

## हास्य-मन्दाकिनी

तो पेशगी !	७४	देर-सवेर	५०	गजल	५३
अखबारी रिपोर्ट	४७	प्रेमागणा	५१	छोटी कहानी	५४
कलह-क्रोश	४८	पड्यन्त्र	५१	भाडा	५४
बधू चाहिए !	४८	कवि-सम्मेलन	५१	कविता	५४
प्रार्थना	४८	मातृभाषा	५१	ईश्वर	५४
लाइफ-वर्क	४८	इतमीनान	५१	पारिश्रमिक	५५
घोडा और गदहा	४९	चिर-कुमारी	५२	प्रीति	५५
दिमागी काम	४९	लेखककी पत्नी	५२	स्थूल-काया	५५
अपढ़ लेखक	४९	विस्मिल्लाह	५२	तब और अब	५५
लेखकका गुण	४९	लिख डालूँ	५२	स्त्री	५६
व्याख्यान	५०	नामकरण	५३	कृति	५६
पद्य बनाम गद्य	५०	प्रकाशन	५३	रहम	५६
हैङ्गहिम	५०	मजदूर लेखक	५३		

## शिक्षण

पर्याप्त-ज्ञान	५७	मुश्किल वह आ पड़ी	क्रिकेट	६१	
जमीन	५७	है कि	५९	मर्दे-मैदाँ	६२
इतिहास-वेत्ता	५७	पाजामा	५९	डूबतेको पानी	६२
शुमार	५८	हास्यास्पद	६०	रेखागणित	
गनीमत	५८	सर्वनाम	६०	उच्चारण	
क्या करें	५८	चमडा	६०	फुल वैच	
कृपि-विशारद	५८	भूतकाल	६०	दूरी	
दिक्-मूढ	५८	गधा	६०	खुद बतायेगा	
मालिक-मकान	५९	गरमीका अमर	६१	गणित	
चट्टे-वट्टे	५९	एक दिनकी देर	६१	विद्या-वारिधि	
गधा	५९	क्या बनेगा ?	६१	आसान काम	

## विषयानुक्रमणिका

गर्व-खर्व	६४	महायात्री	६९	क्रिया-कर्म	७४
अर्जुन कौन था ?	६४	छुट्टी	६९	मवक	७४
ग्रहण	६४	ऐन कही !	६९	सही तारीख	७४
आफरी	६४	हिन्दी-जानी	६९	देरसे आनेका सवव	७५
अन्तर	६५	अटपटी अँग्रेजी	७०	शयन	७५
प्रमाण-पत्र	६५	अनुकूलता	७०	नैपोलियन	७५
तीसरा फल	६५	टैक्स	७०	गॉट ?	७५
मोस्ट इम्पोर्टेंट	६५	गलतियाँ पिताजीकी	७०	अभेद	७५
दो कारण	६६	निर्यात	७१	प्रतिष्ठा	७६
विचक्षणा	६६	बडी कुरवानी	७१	महाभारत किसने	
मासूम	६६	डेली ब्रैड	७१	लिखा ?	७६
भाग्यशाली	६७	सर्वस्व	७१	व्याख्या	७६
जनरल डैविलिटी	६७	यू नो	७२	भाईचारा	७६
गैरमुमकिन	६७	मयोग	७२	खामोशी	७७
कुत्तेपर निबन्ध	६७	तस्वीर	७२	डरके मानी	७७
स्मरण-शक्ति	६८	शिक्षण	७२	कीडेकी खूराक	७७
हिसाब बराबर	६८	इन्सपेक्टर	७२	हाफिजा	७७
तालीम	६८	डबल हाफ	७३	सहशिक्षणको शुद्द आत	७७
हिमालय	६८	शिक्षण	७३	डाकमे गुम ?	७८
फल	६८	दीर्घायुष्य	७३	ये डिगरियाँ	७८
लेटलतीफ	६९	शुक्र	७३	अजीब चीज	७८

## नौकरी

नेवी	७९	रज	८०	ठीक !	८०
नेक-ब्रद	७९	नकल	८०	जिगरी-दोस्त	८०
तरबकी	७९	पूर्व-रग	८०	बाय नाकामी !	८१

## हास्य-मन्दाकिनी

नौकरी	८१	आजादी	८४	रैंडी रैमैंडी	८६
नींद	८१	तरक्की	८४	गधा	८६
दासता	८२	काम ?	८४	भुलक्कड	८७
तुम कौन हो ?	८२	द्रुत-विलम्बित	८४	कट्टर	८७
परीक्षा	८२	नया सिपाही	८४	सर्वव्यापक	८७
बरखास्त	८२	छुट्टी	८५	तलाशे-मुसलसल	८७
सर्विस	८३	वेगन	८५	तोद	८८
नो वैकेन्सो	८३	मायाचार	८५	आखिरी बार	८८
कामेश्वरी	८३	छि	८६	तमामशुद	८८
आलसी	८३	कर्म-कौशल	८६	बेदाग	८९

## दुकानदार

शर्तिथा	९०	वीमा एजेण्ट	९३	ताजा	९७
गटर-गगा	९०	सँभालकर	९३	दूध	९७
मापदण्ड	९०	पूँजी और अनुभव	९४	प्रिय ब्रूयात्	९७
चुनाव	९१	साइन बोर्ड	९४	बूमरेंग	९७
कॉलर	९१	काल-अभेद	९४	गुजारा	९८
सफलता	९१	खरीदो-बेचो	९४	वापस	९८
सीटो	९२	घोडा	९४	विशेषाधिकारी	९८
दाल कम है	९२	हक्का भुगतान	९५	मुस्तकिल-मिजाजी	९९
मिठाई	९२	लखपती	९५	हमवजन	९९
पतेकी कही	९२	खरीद-फरोख्त	९५	दृष्टिभ्रम	९९
व्यापारमे सफलता		चिट	९६	सैकिण्ड	९९
की कुजियाँ	९२	मैडलिस्ट	९६	जटिल प्रश्न	१००
बजाज	९३	घडी कितनेमे बेची?	९६	चावल भी है	१००
बडा अजाव	९३	द्रुत-विलम्बित	९६	कल उधार	१००

## विवयानुक्रमणिका

संक्षिप्त	१००	चाय या कॉफी	१०३	अबल बडी कि	१०६
गुद्ध	१०१	समान सुर	१०४	कुत्तेका पट्टा	१०६
जन्म-स्थान	१०१	असिस्टेण्ट	१०४	एजेण्ट	१०६
वाईसे परेशानी	१०१	मिल्क-सॉल्यूसन	१०४	लूटने हो बैठा है !	१०७
विषम अनुपात	१०१	चाय और कॉफी	१०४	दूनी विक्री	१०७
क्लोअरेंस सेल !	१०२	तबदीली	१०५	धुआधार धन्वा	१०७
भण्डाफोड	१०२	थैक यू	१०५	राय	१०७
इस्तहारबाजी	१०२	इलाजका इलाज	१०५	तालोम	१०८
ऊनी कोट	१०३	भोमकाय	१०५	ठण्डा-गरम	१०८
ताज्जा	१०३	भोजन	१०६	बहता पानी	१०८
जूतोकी धूल	१०३	भेलसेल	१०६		

## यात्रा

इन्तजार	१०९	शराब-बन्दो	११२	यहतो कोई रेलवे	
खोटी चवन्नी	१०९	टाइम !	११३	का आदमी है !	११६
कसूरवार	१०९	ठण्डके मारे !	११३	उत्तर दिशामें	११६
कट गये !	११०	एटम	११३	विजली	११६
सुरक्षा	११०	भागो !	११३	वैजनाथकी टिकिट	११६
आलमे-मस्ती	११०	लेट !	११५	ममझदार	११७
पहला या दूसरा !	१११	चिडिया	११४	ड्राइविंग	११७
नौका-विहार	१११	गज-नामिनी	११४	आवाजसे तेज	११७
चाँटा	१११	चमक	११४	आदर्श महायात्रा	११७
रफ्तार	१११	सावधानी	११५	रास्ता	११८
पाइलट	११२	मिसैज कैमिल	११५	स्वस्थ विरोध	११८
मंगल-यात्रा	११२	गुभ-लाभ	११५	वोक एण्ड	११८
गुप्त-चुप	११२			राहो रहम	११८



## हास्य-मन्दाकिनी

चुप्पा	११९	उम्र-चैकर	१२०	गाय	१२१
रेलगाडी	११९	तुम्हे तो गाडी मिल-		गालियाँ तो वह	
ओ तांगेवाले !	११९	जायेगो	१२०	देगा	१२१
बताइए	११९	लीजिए !	१२०		

## माल और मालिक

हिसाब बराबर	१२२	गमनागमन	१२६	दौलत	१३०
दो-चार कारण	१२२	दौलतसे नुकसान	१२६	धनका बिछोह	१३०
फिलफौर	१२२	परिवर्तन	१२६	फिजूल खर्च	१३०
जुर्माना देनेवाला		कैश या नोट	१२७	बैंक-बैलेन्स	१३०
कोई	१२२	स्वर्णलता	१२७	उधार	१३१
पैट्रोल खत्म	१२३	दूसरी	१२७	सेवा	१३१
हार्न ब्यो नही		वारिश	१२७	नफा या नुकसान	१३१
बजाया ?	१२३	कर्ज	१२८	टोटल	१३१
टपाटपी	१२३	स्कीम	१२८	पूँजी और श्रम	१३२
दो-तिहाई	१२३	किसका सुख ?	१२८	कर्ज	१३२
भेडिया	१२४	मध्यम मार्ग	१२८	सन्तोष	१३२
साहूकार	१२४	मूर्ख !	१२८	कीमत	१३२
रफ़े दफ़े	१२४	भोली-भाली		दौलत और मेहनत	१३२
दिवाला	१२५	शक्ल वाला	१२९	भाडा	१३३
क्या करोगे ?	१२५	निष्काम	१२९	चैक	१३३
आवजो	१२५	बडे सयाने	१२९	घन-लग्न	१३३
रुपया कब निकाल		एक बात	१२९	बशौक तमाम	१३३
मकते हैं ?	१२६	सब आनन्दमे	१३०		

## रंगशाला

अन्तिम दृश्य	१३४	जैसेका-तैसा	१३४	साइनपोस्ट	१३४
--------------	-----	-------------	-----	-----------	-----

## विषयानुक्रमणिका

प्लॉट	१३५	आदर्शरमणी	१३८	नटीकी सन्तान	१४१
सहमत	१३५	रियाज चाहिए	१३९	मुजरिम	१४१
अकाल-मृत्यु	१३५	मरनेका सीन	१३९	कवहू कवहू	१४१
चूक	१३५	अल्प-मत	१३९	कल कल	१४१
अभिनय	१३६	पतिसे मुलाकात	१३९	इस रिज्कसे	
कॉमेडियन	१३६	कमसिन	१३९	मौत अच्छी	१४२
अनुभवो अभिनेता	१३६	शादियोका रिकार्ड	१४०	समाधि लेख	१४२
तडप	१३७	आइडियाज	१४०	नया वाप	१४२
फिल्म-जाल	१३७	अब आप	१४०	तालियाँ	१४२
डैथ शीत	१३७	धर्म-परिवर्तन	१४०	फुलपार्ट	१४२
गजजर	१३७	सुखद अन्त	१४०	ऑडीएन्स	१४३
तलाक	१३८	होता है	१४०	फिल्म	१४३
ब्रह्मास्मि	१३८	किञ्चित् कम	१४१		

## व्यसन

मजिल-दर-मजिल	१४४	मुँहसे नहीं		खाली बार	१४८
चेन-स्मोकर	१४४	छूटती "	१४६	रूह-अफजा	१४८
चाय	१४४	हज्जाम	१४६	जहर	१४९
जीत-हो-जीत	१४४	प्रगति	१४७	सासापारिला	१४९
किस्मत	१४५	परहेजगार	१४७	आजीवन त्याग	१४९
ग्यारह	१४५	अव्वल नम्बर	१४७	ऊर्ध्वगमन	१५०
मार डाला !	१४५	यह सुगन्ध कैसी ?	१४७	जहर	१५०
आवे-जमजम	१४५	मयनोशी	१४७	जान बचा दो	१५०
पिये हुए	१४६	कुछ नहीं	१४८	क्या ठिकाना ?	१५१
कह नहीं सका	१४६	खून हो, खूने		त्याग	१५१
		तमघना न हो !	१४८	अमल	१५१

## हास्य-मन्दाकिनी

घुडदौड	१५१	जागरण	२५२	काश !	१५३
शराबखाना	१५२	असमर्थ	१५२	दृढ निश्चय	१५३
मद्यनिषेध	१५२	शराब	१५३		

## मूर्ख

फौरी फैसला	१५४	सबसे पहले	१५६	कामवक्त	१५९
जानकार	१५४	शिकायत	१५७	स्वधर्म-निर्णय	१५९
निश्चित	१५४	दहकानी	१५७	नमूना	१६०
होसला	१५५	हलका-भारी	१५७	पण्डित और	
पोस्टेज	१५५	विपरीत गति	१५७	किसान	१६०
सुधार	१५५	देहाती	१५८	अदया	१६०
दू कप टी	१५५	तीन तीर	१५८	घोखा	१६०
अकारण कष्ट	१५६	ब्रेक	१५८	सोडावाटर	१६१
प्रतिबिम्ब	१५६	आराम-काम	१५९	पटेलकी सलाह	१६१
आवोहवा	१५६				

## वकील

चश्मदीद	१६२	हस्व-जूरत	१६५	तुर्की-बतुर्की	१६७
ईश्वरकी गलती	१६२	वाहिद शवव	१६५	आरोप	१६७
प्रतीति	१६३	आदत	१६५	स्थायी-ग्राहक	१६७
कहा-सुनी	१६३	सूरत-सीरत	१६५	इन्ही पैरोसे	१६७
वडा आदमी	१६३	झेलिए वकील		कानून	१६८
अनुभव	१६४	साहव	१६६	अनुमान प्रमाण	१६९
अण्डर ओथ	१६४	मुश्किलकुगायी	१६६	वकीलकी रोटी	१६९
नया चोर	१६४	मशवरा	१६६	शान्तिप्रिय	१६९
पसीनेकी रोटी	१६४	तलाक	१६७	जेल-गमन	१६९

## विषयानुक्रमणिका

निकालो बाहर !	१७०	अपथ	१७३	पत्थर	१७८
सूमकी धूम	१७०	गठकटे	१७४	फैसला	१७८
कण्ट्रैक्ट	१७०	टैक्म	१७४	नेक सलाह	१७८
इनसाफ़	१७०	वसीयत	१७४	वसीयत	१७८
वकील और		लुटेरा	१७४	सबके-सब	१७९
प्रामाणिक	१७१	द्विविधा	१७४	तौहीन	१७९
गवाह	१७१	आपके रिश्तेदार	१७५	व्यर्थ कष्ट	१७९
रहने दीजिए		रोशन-दिमागी	१७५	चोर	१७९
आपकी दुआएँ	१७१	रोकड़	१७६	पुरफन	१८०
ऐडीशनल	१७१	फीस	१७६	आग	१८०
इञ्जिन	१७२	ईमानदार	१७६	इन्तजार	१८०
दाढी और दिल	१७२	जहन्नुम	१७७	पूर्व आभास	१८०
प्रेरणा	१७२	लेखक	१७७	शहादत	१८१
सच	१७२	बताइए !	१७७	मिखाया हुआ	
अपशब्द	१७३	अपने खर्चेसे !	१७७	गवाह	१८१
झूठ-सच	१७३				

## डॉक्टर

यमराज-सहोदर	१८२	उपाय	१८४	खट्वासन	१८६
शान्ति, शान्ति	१८२	शान्ति	१८४	चकनाचूर	१८६
परेशानी	१८२	हाले-दिल	१८५	खुदा खैर करे !	१८६
असर	१८३	याददाश्तकी		कजासे पहले	१८७
विलटॉनिक	१८३	कमजोरी	१८५	विस्मरण	१८७
पुर-दर्द	१८३	दो-चार	१८५	परेशानी	१८७
ले मसीहा	१८४	हार्ट-फेल	१८५	ले लिया	१८७
चकाचक	१८४	वह काटा !	१८६	चुम्बन	१८७

## हास्य-मन्दाकिनी

दोर्घजोवन	१८८	सद्गति	१९३	विशुद्ध जिन्दगी	१९७
डॉक्टरों नाम	१८८	अनिद्रा	१९३	सीधा इलाज	१९७
यमराज-सहोदर	१८८	जोश	१९३	टैम्परेचर	१९८
खतरये-जान	१८८	निद्रानिद्रा	१९३	कुदरती मौत	१९८
वैद्योंके दुश्मन	१८९	शान्ति	१९४	खुशखत	१९८
निदान	१८९	स्मृति	१९४	भूल न जाईएगा	१९८
तीमारदार	१८९	यह लीजिए !	१९४	लाइलाज	१९९
एक ही इलाज	१८९	मुश्किल	१९४	ऑपरेशन	१९९
चालीस	१९०	कमीशनका		जब मैं इलाज	
चुभौली	१९०	हकदार	१९५	करता हूँ	२००
निमन्त्रण	१९०	काला अक्षर	१९३	यमराज-सहोदर	२००
मूँहपर रौनक	१९०	परहेज	१९५	कुछ तो सोच-समझ	
वीनार्ड	१९१	विलकी अदायगी	१९५	कर वात करो !	२०१
अन्तर-दर्शन	१९१	अहो प्रेम !	१९६	फिर आ गया	२००
चट्टे-बट्टे	१९२	पञ्चुचिकित्सक	१९६	महीनो आगे	२०१
हाथ-कगन	१९१	सर्दी	१९६	मतैक्य	२०१
मोफिया	१९२	कडवी दवा	१९६	वचनेकी	
फैमिली डॉक्टर	१९२	शर्तिया इलाज	१९६	सम्भावना	२०१
ढक्कन	१९२	कमसखुन	१९७	पहला मरीज	२०१

## राजनीति

अविचारक	२०२	ठोम प्रमाण	२०३	चतुराई	२०४
आयोजन	२०२	वोट	२०४	पृथ्वी	२०४
पुरानी खबर	२०२	राजनीतिज्ञ	२०३	हिसाब साफ	२०४
किसी करवट		अवसर	२०३	राजनीतिज्ञ	२०५
चैन नहीं	२०३	डैमोक्रीसी	२०४	बाहुनर !	२०५

## विषयानुक्रमिका

पैदावार	२०५	राजनीतिज्ञ	२०६	शिकार	२०७
अंग्रेजी	२०५	दो राजनीतिज्ञ	२०६	घास	२०७
पार्टियाँ	२०५	फ्रांसका प्राइम-		पूर्वग्रहीत	२०७
समयका भान	२०६	मिनिस्टर	२०६	सुधार देगे ।	२०७
अंग्रेज	२०६				

## सिपाही

हुलिया	२०८	डैड ऐण्ड	२११	गड़वड	२१३
मन्त्री	२०८	शीन-काफ	२११	गिलहरिया	२१३
नम्बरवार	२०८	बनाया !	२११	मै कीन हूँ	२१४
हसीन बला	२०९	योग्य-काम	२१२	गिरफ्तार	२१४
मशक्कत	२०९	जवान	२१२	मामूली	२१४
सवा सयानी	२०९	पीछे-पीछे	२१२	दुनिया रग-	
चाँदमारी	२०९	गिरफ्तार	२१२	विरगी	२१४
सद्दुद्देश्य	२०९	तितर-वितर	२१३	जीवन-मरण	२१४
घुक्रका मुकाम	२१०	चलतीका नाम		कचरा	२१५
मानव-स्वभाव	२१०	गाडी	२१३	भीड	२१५
शहीद	२१०	भाई	२१३	जगखोर	२१५
कानून	२१०				

## वक्ता

सुधार	२१६	प्राइवेट पराक्रम	२१७	तैयार हैं ।	२१९
झक्की	२१६	त्रुटियाँ ।	२१८	चन्दा	२१९
वाह रे मै ।	२१६	शयन	२१८	जार्ज पञ्चम	२१९
घत्तेरेकी	२१७	लाडलाज	२१८	कार	२२०
फोर्ब डाइमेन्शन	२१७	फण्ड	२१८	ग्रामोफोन	२२०

## हास्य-मन्दाकिनी

हिज मजेस्टी	२२०	कलाका खयाल	२२१	बदला	२२१
अनिद्रा	२२०	मगल-बुध	२२१	कममखुन	२२२
तालियाँ	२२१				

## महापुरुष

गाँधीजी	२२२	किसका आभार	२२९	समुद्र-स्नान	२३४
सरल उपाय	२२३	जैण्टिलमैन	२२९	पुनर्जन्म	२३५
जुकाम	२२४	नियम	२३०	कन्फैशन	२३५
ब्राण्ड	२२४	लिकनकी भूल	२३०	लाजवाब	२३५
परिवर्तन	२२४	जूते लेने गया है	२३०	पत्रकार	२३६
निर्दोष मुजरिम	२२५	प्रायश्चित्त	२३१	मिस फौरच्यून	
पालिश	२२५	फर्क	२३१	और कैलैमिटी	२३६
माई लॉर्ड	२२५	जहाँ हो वहाँ !	२३१	बोनलैस वण्डर	२३६
ऑर्डिनेन्स	२२५	विराम-चिह्न	२३१	तीसरा विश्व-	
इमली	२२६	वकील साहब	२३२	युद्ध	२३६
अहिंसा	२२६	हुस्ने इत्तिफाक !	२३२	लकवा	२३७
यश और नकद	२२६	कूडा	२३३	जीना जरूरी	२३७
लॉयड जार्ज	२२७	ज्ञान-विभोर	२३३	कुछ नहीं आता	२३८
चहरा	२२७	रस्सी तुड़ाकर		सफलतका	
मैंने भी	२२७	भागे	२३३	नुस्खा	२३८
शीर्षासन	२२८	दावत या		एक न शुद	
बडे भगी	२२८	अदावत	२३४	दो शुद	२३८
जन्म	२२८	अशिक्षित	२३४	बोलती मशीन	२३९
उद्धरण	२२९	प्रारम्भिक प्रयोगो-		शर्त	२३९
नो वेकैन्सी	२२९	का परिणाम	२३४		

## विषयानुक्रमणिका

### मित्र

मुलाकात	२४०	यारोकी महफिल	२४२	कमसिन	२४३
कुत्ता	२४०	खुरटि	२४२	मदद	२४४
उमर खैय्याम	२४०	खत मिला		वन्दर	२४४
चाँद-सूरज	२४१	ही नही	२४२	अनर्थ !	२४४
उत्तर-प्रत्युत्तर	२४१	विसवाद	२४२	वैरंग खत	२४४
चार्ज	२४१	आवाजे	२४३	मरनेकी खबर	२४५
अकेले-ही-अकेले	२४१	भयंकर प्रियकर	२४३		

### प्रेम

काम-दाम	२४६	कामना	२४८	फॉलिंग इन लव	२५१
मापदण्ड	२४६	प्रिया-वर्णन	२४८	अमर प्रेम	२५१
जहाजरानी	२४६	तुम्हारी जयमाला	२४९	मधुर स्वप्न	२५२
जन और धन	२४७	चुम्बन	२४९	प्रेम-प्रतिक्रिया	२५२
पागल	२४७	नही मे हों	२४९	लाहौल विलाकूबत	२५२
मौतका सामना	२४७	पेन्सिल	२४९	मसका	२५२
सौभाग्यवान्	२४७	अपवाद	२५०	परिस्तान	२५३
पाषाण-हृदय	२४७	मिलन	२५०	भगीरथ	२५३
कैसे	२४७	छोछडे	२५०	आत्महत्या	२५३
गुप्त शादी	२४८	प्रेम और पुरुषार्थ	२५०	घरपर	२५३
समानता	२४८	दुनिया	२५०	प्रेम	२५३
निराश	२४८	सख्त दिल	२५१	कार्य-कारणभाव	२५३

### स्त्री

मुश्किल	२५४	परीपहजय	२५४	चाभी	२५५
सिगार	२५४	चिरयौवना	२५४	चिरयौवन	२५५



## हास्य-मन्दाकिनी

तोवा	२५५	शक्ति	२५८	हाई सोसाइटी	२६०
आरोह-अवरोह	२५५	खत-कितावत	२५८	आदमजाद	२६१
ऊँची एडी	२५६	मुझे पुरुष नहीं		देर आयद	२६१
हसीन मूर्ख	२५६	वनना !	२५८	शुभ-लाभ	२६१
हविम	२५६	स्त्रोके साथ बात	२५८	जवान	२६१
एक्सचेंज	२५६	अवला	२५९	माया	२६१
मेरा मुन्नू	२५७	पडोसिनें	२५९	शृंगार	२६२
आपमे मिलकर बडी		झझट	२५९	धधा	२६२
प्रमन्नता हुई !	२५७	शान्ति-शान्ति !!	२५९	वागीश्वरी	२६२
आवाज	२५७	फर्मा-वरदार	२६०	भोजन-वमन	२६२
मौजन्य	२५७	गोपनीयता	२६०	उम्र	२६३
तुम्हारी दादी भी		मासूम	२६०	भाग्यवान् !	२६३
हो मकती है !	२५८	अशुद्धि	२६०	बडप्पन	२६३

## शादी

इज्तराव	२६४	दूर-दर्शन	२६६	विज्ञापन छली	२६९
नाशादी	२६४	जूनी-पुरानी	२६६	घरकी शादी	२६९
खुशनुमा सोसा-		पमन्द	२६६	शादी	२६९
इटी	२६४	आश्चर्य	२६७	नादानी	२६९
शिकजा	२६४	भुक्त-भोगी	२६७	सुख	२६९
स्वार्थ	२६५	सेना	२६७	दुखद ज्ञान	२७०
शादी	२६५	करनी-भरनी	२६७	नागादी	२७०
गैर जिम्मेदार	२६५	वर्च-कण्ट्रोल	२६८	हूने पाठक	२७०
आशा	२६५	दोस्तीमें खल्ल	२६८	बोलती वन्द	२७०
दुर्गति	२६५	खुशी	२६८	तलाकका कारण	२७१
वृद्ध-विवाह	२६६	कलर्क	२६८	सुहागरात	२७१

## विषयानुक्रमणिका

तलाक	२७१	शादी न करना !	२७५	विस्मरण	२७९
पूति	२७१	विवाहित	२७५	शुभ	२७९
चिरकुमारी	२७१	शादी या बरवादी	२७५	सुधार	२७९
जवाब-सवाल	२७२	नम्बर प्लीज	२७५	पति	२७९
अयोग्य बर	२७२	सह-शिक्षा	२७५	कालगति	२७९
बखुशी	२७२	सम्यक् बुद्धि	२७६	परिचय-प्राप्ति	२८०
रजत-लग्न (सिलवर		दूसरी शादी	२७६	सीमा	२८०
मैरिज)	२७२	विवाहकी शर्त	२७६	सिद्धान्त	२८०
शादीका लैसन्स	२७२	वापस	२७६	नफा-नुकसान	२८०
विचित्र विल	२७३	जीवन-तत्त्व	२७७	पागलपन	२८०
चर्म-योगी	२७३	सुखका दिन	२७७	सुखी या विवाहित	२८१
द्रव्य-दारा	२७३	फारवर्ड	२७७	वचना	२८१
भरी परी	२७३	महाकल्याण	२७७	आधी-शादी	२८१
स्वर्गमे शादी	२७३	महाजागरण	२७८	दिल-पसन्द	२८१
दो फैसले	२७४	शान्ति-मार्ग	२७८	शादमानी	२८२
सूची	२७४	लम्पसम	२७८	बडे भाग	२८२
दवाव	२७४	हार	२७८	स्वर्गमे शादियाँ	२८२
दो बटे तीन	२७४	बदतर	२७८	अदिरी बेवकूफी	२८२
सपना	२७४				

## दम्पति

हमराही	२८३	फैसलाकुन	२८४	जमूत्य	२८५
बेचारा	२८३	यवित	२८४	गैरजकूरी	२८५
चिन्ता	२८३	बाशद ग्यामोशी	२८४	स्त्री-पुरुष	२८६
कविता	२८४	फैशन	२८५	अर्थनाम्नी	२८६
चित-पट	२८४	स्मृति-चिह्न	२८५	बलाये-नागहानी	२८६

## हास्य-मन्दाकिनी

अन्दाजा	२८६	दो दो	२९३	वस !	२९८
बेखुदी	२८७	सच बताना	२९३	खबर न होने	
युद्ध	२८७	ख्वाबकी तावीर	२९३	देना	२९९
पाकिटमार	२८७	विश्वकोश	२९३	आधुनिक माँ	२९९
चान्स	२८८	क्या करे ?	२९४	कम अवल	२९९
ट्रबल-इन स्टोर	२८८	राजदाँ	२९४	सुधार	२९९
ओ के	२८८	उलटा चोर	२९४	पंचर	२९९
बोधपाठ	२८८	काल-क्षेत्र	२९४	मिनिट	३००
खतरनाक	२८९	भला बादमी	२९५	जल्दो ही	३००
चोर	२८९	मतभेद	२९५	शासन	३००
अभिप्राय	२८९	औरतकी जात	२९५	और लो !	३००
फिरमे गा !	२९०	सुहागरात	२९५	लाई है !	३००
थर्मोमीटर	२९०	चिन्ता-चिन्ता	२९६	स्वार्थी	३०१
मर्मज्ञा	२९०	गाढे दोष	२९६	खुदकशी	३०१
अक्लमन्द पति	२९०	हमदर्द	२९६	तर्कजाल	३०१
शर्म	२९१	ममावि	२९६	गृहविज्ञान	३०१
भाडमे	२९१	प्रेमाहार	२९७	तरबकी	३०२
कायर	२९१	पार-दर्शन	२९७	निष्कण्टक	३०२
मूलमे भूल	२९२	देर आयद	२९७	हुम्ने-तख्कगुल	३०२
घोखा	२९२	गनीमत	२९७	दम्पति	३०२
बेवफा	२९२	अपवाद	२९७	खाता	३०३
सपनेकी बातें	२९२	इन्तजार	२९८	कममिन	३०३
नाटी	२९२	वापस	२९८	शादी-ओ-गम	३०३
आकुल-व्याकुल	२९३	कर्कशा	२९८	व्यावि देवी	३०३

## विषयानुक्रमिका

### बालक

होलिलैंड	३०४	स्वर्गसे	३०९	अन्दाज़	३१५
जवरी	३०४	सरमन	३०९	जन्माधिकार	३१५
जीवनकी दौड़	३०४	मुश्किल	३०९	दीजिए जवाब !	३१५
हडप	३०५	अक्लमन्दी	३१०	दुल्हा	३१५
बताइए !	३०५	विल्लीकी पूँछ	३१०	धूम्रपान	३१६
डेली-डोज	३०५	पुण्य-प्रकोप	३१०	फिज़ूल	३१६
इससे क्या !	३०५	ऊतके पूत	३१०	रेखा	३१६
कठिन पाठ	३०५	खबर	३११	देवदर्शन	३१६
पलायन	३०६	नाक	३११	अहम	३१६
अडी	३०६	पेड़की गुठली	३११	जीव-दया	३१७
समझदार	३०६	शाबाश	३११	राजनीतिज्ञ	३१७
अच्छी माँ	३०६	बाल	३१२	जहन्नुमरसीद	३१७
आश्चर्य	३०६	होनहार	३१२	फैसला	३१७
मुलैमान	३०७	मातृभाषा	३१२	अक्रोध	३१७
पास कहाँसे हो !	३०७	रिश्वत	३१२	शिशुपालन	३१८
छूत	३०७	हाथी	३१३	नया वच्चा	३१८
सुलक्षण	३०७	बुरा काम	३१३	पूर्वज	३१८
डिपाजिट-वाल्ड	३०८	पैसा दो	३१३	स्वादिष्ट खाना	३१८
कसूर माफ	३०८	मदद	३१३	वच्चे	३१८
वच्चे	३०८	कलीम	३१३	पुश्तनी	३१९
हिंसा	३०८	गैरइन्साफी	३१४	विन्ली क्या	
कैची	३०८	गप	३१४	खायेगी ?	३१९
दूरान्दूर	३०९	दासी	३१४	काट खायेगी !	३१९
मुँह बनाना	३०९	अरे-अरे !	३१४	पालक	३१९

## हाम्य-मन्दाकिनो

अन्दाशा	२८६	दो दो	२९३	बन ।	२९८
बेगुदी	२८८	मच बनाना	२९३	खबर न होने	
बुद्ध	२८७	रवायको नाबोर	२९३	देना	२९९
पाकिटनार	२८७	विश्वकोश	२९३	आधुनिक माँ	३००
साग्न	२८८	क्या करे ?	२९४	कम अवल	२९९
ट्रयल-रन स्टोर	२८८	राजदाँ	२९४	सुधार	२९९
औं के	२८८	उलटा चोर	२९४	पक्कर	२९९
बोगपाठ	२८८	तान-श्री	२९४	मिनिट	३००
गारनाक	२८९	भद्रा आदमी	२९५	जन्म ही	३००
चोर	२८९	मत्तनेद	२९५	पामन	३००
अभिप्राय	२८९	औरतको जात	२९५	और लो !	३००
फिरने गा !	२९०	मुद्दामरात	२९५	लाई है ।	३००
मर्मोवीटर	२९०	चिन्ता-जिता	२९६	स्वार्थी	३०१
मर्मिता	२९०	गाने दोष	२९६	मुद्राशी	३०१
अवधमन्य पति	२९०	हमरद	२९६	तर्कगत	३०१
धर्म	२९१	ममाधि	२९६	गुरुविज्ञान	३०१
भाउमे	२९१	प्रेमापार	२९७	तरफो	३०२
कायर	२९१	पान-दर्शन	२९७	निर्दोष	३०२
मुक्त भूत	२९२	देम भावर	२९७	मुक्त-मन्यदुक्त	३०२
तेजा	२९२	दर्शन	२९७	दम्पति	३०२
दीपना	२९२	परायण	२९७	साया	३०२
मामती माते	२९२	हम-जाल	२९८	दर्शन	३०३
नारी	२९३	जातक	२९८	माता-प्राप्त	३०३
महामहामुक्त	२९३	मार्ग	२९८	मार्ग-देवी	३०३

बालक

होलिलैड	३०४	स्वर्गसे	३०९	अन्दाज	३१५
जवरी	३०४	सरमन	३०९	जन्माधिकार	३१५
जीवनकी दौड	३०४	मुश्किल	३०९	दीजिए जवाब !	३१५
हडप	३०५	अक्लमन्दी	३१०	दुल्हा	३१५
वताइए !	३०५	विल्लोकी पूँछ	३१०	धूम्रपान	३१६
डेली-डोज	३०५	पुण्य-प्रकोप	३१०	फिजूल	३१६
इससे क्या !	३०५	ऊतके पूत	३१०	रेखा	३१६
कठिन पाठ	३०५	खबर	३११	देवदर्शन	३१६
पलायन	३०६	नाक	३११	अहम	३१६
झडी	३०६	पेडेकी गुठली	३११	जीव-दया	३१७
समझदार	३०६	सावाश	३११	राजनीतिज्ञ	३१७
अच्छी माँ	३०६	वाल	३१२	जहन्नुमरसीद	३१७
आश्चर्य	३०६	होनहार	३१२	फैसला	३१७
सुलैमान	३०७	मातृभाषा	३१२	अक्रोध	३१७
पास कहाँमे हो !	३०७	रिश्वत	३१२	शिशुपालन	३१८
छूत	३०७	हाथी	३१३	नया दच्चा	३१८
सुलक्षण	३०७	बुरा काम	३१३	पूर्वज	३१८
डिपाजिट-वाल्ड	३०८	पैसा दो	३१३	त्वाद्विष्ट जाना	३१८
कसूर माफ	३०८	मदद	३१३	बच्चे	३१८
बच्चे	३०८	कलीम	३१३	पुस्तेंनी	३१९
हिंसा	३०८	गैरइन्साफी	३१४	विल्ली क्या	
कैची	३०८	गप	३१४	खायेगी ?	३१९
दूरान्दूर	३०९	दासी	३१४	काट खायेगी !	३१९
मुँह बनाना	३०९	अरे-अरे !	३१४	पालक	३१९

गणेश-मन्त्रालिनी

मन्त्रिणी	३१९	अमृत नगर	३२१	तन्वीर	३२३
हान्ता	३२०	देवाना	३२२	दगा	३२४
नैय	३२०	मुपनय	३२२	अनर भीम नगर	३२३
नगरीय	३२०	व्याहीना	३२२	हउ	३२४
प्रदुर्गदीपरेवानी	३२०	चाहनी	३२२	दगा	३२४
हिमा-गान	३२१	परोपदेम	३२२	रजा	३२४
हिमा-गान	३२१	पामेय	३२२	नदव	३२४
नगरीय नगरीय	३२१				

घरेलू

[illegible]

## विषयानुक्रमणिका

कर्जकी अदायगी	३३६	दोपारोपण	३३७	रमोडेकी रानी	३३७
खाली पेट	३३७	मजदूरी	३३७	इतमीनान	३३८

## परिभाषाएँ

वक्ता	३३९	सम्य व्यवहारकी	मनोवैज्ञानिक	३४१	
दृढता	३३९	परिभाषा	३४०	राजनेता	३४१
पडोसी	३३९	दरख्त	३४०	आशावादी	३४१
शादी	३३९	शक्कर	३४०	दोस्त	३४१
ऐक्सपर्ट	३३९	मजाक	३४०	राय	३४१
विशेषज्ञ	३४०	आमदनी	३४०	गोकप्रियता	३४१
घोड़ी	३४०	जमीर	३४०	साड़ी	३४१

## विविध

शीर्षासन	३४२	'ममज्ञता था बहुत	शेव	३४७
भुमीवत	३४२	मशहूर हूँ मैं	मैच	३४७
कुदरत	३४२	स्टेशन	तीसरा हाँज	३४८
मूल व्याधि	३४३	याचना	बन्दर	३४८
इनसे मिलिए !	३४३	प्रस्ताव पास	हरा चश्मा	३४८
रेज़ुगारी	३४३	योजना	देनेवाला	३४८
दर्शन-दिग्दर्शन	३४३	मीत	नौ-फी	३४८
शिक्षित	३४४	दीर्घजीवी	वीनाई	३४९
अन्दाजे-त्रयी	३४४	भोड़ी दुनिया	नवोत्तम ग्रन्थ	३४९
तारीख	३४४	जाखिरी फैसला	फर्क	३४९
शानास्त	३४४	कला-विहीन	तजुबेकार	३४९
कर्मफल	३४४	दाढी	पूर्व इतिहास	३५०
		'और वह मैं हूँ'	निर्माण	३५०



खाद	३५०	चिम्मीकी माँ
मौसम	३५०	स्वर्ग-नरक
वचाओ	३५१	समझ
रस्मे-अदायगी	३५१	गंगाजल
अक्लमन्द	३५१	नम्बर
डायरी	३५१	टोपके पीछे
उपाय	३५२	शुक्र है
कोई हर्जा नहीं		बेतकल्लुफी
हुआ ।	३५२	पुलिसमैन
वाईमान ।	३५२	फलस्वरूप
मेहरवान	३५२	वीमा एजेण्ट
लन्दनका मौसम	३५३	सन्तोष-वाहक
युगलिया	३५३	निकम्मा
तात्पर्य	३५३	सीजन
भेड़ोकी संख्या	३५३	डू-इट-नाउ
दुनियासे ईमानदारी		कुफ़
जाती रही	३५४	उलट-पुलट
बहरहाल अदायगी	३५४	ईमानदार साथी
खिजाब	३५४	नकली
विस्मरण	३५५	समानता
टाइप	३५५	जिम्मेदार
गुठलियाँ	३५५	ताकि खो न जाये
'बो' स्टेजन	३५५	खोद बीन
डवल भूल	३५५	अचरज
स्थिति	३५६	सुस्वागतम्
भिखारी	३५६	राज्याभिषेक

## विषयानुक्रमणिका

दुर्घटना	३६८	सद्गत	३७५	सबसे छोटा खत	३८२
दिमाग	३६८	नवागन्तुक	३७६	विराट्	३८२
यमसम	३६९	लुई द फोर्टीन्थ	३७६	विधवाएँ	३८२
निराशा	३६९	आसान और दुश्वार		नामकरण	३८३
दूरकी	३६९		३७६	मिथ्यात्व	३८३
चाल	३६९	वेजवानी	३७६	नामावलि	३८३
वक्त्रक	३७०	ज्योतिषी	३७७	रचनात्मक गफलत	३८३
क्यामतके बाद	३७०	यथातथा	३७७	भजनका वजन !	३८४
आजकी तारीख	३७०	वापस	३७७	गांधीकी लाठी	३८४
भविष्यवाणी	३७०	मिडिल	३७७	यरवडा मन्दिर	३८४
पस्ती	३७१	पैसा	३७८	ब्रिटिश बाइबिल	३८४
रोजने अर्श	३७१	लाभ-शुभ	३७८	चारा भी !	३८५
कौन किसका	३७१	लखपती	३७८	विदाई	३८५
जीमा कौन ?	३७१	धारावाहिक	३७८	सर्कस	३८५
दो खोपड़ियाँ	३७२	अज्ञान	३७८	बापूका काम	३८६
गनीमत	३७२	पीना हराम	३७९	भाव-विभोर !	३८६
मतिमान्	३७२	यथातथ्य	३७९	संस्कृत और	
नित्य नूतन	३७२	नरकगामी	३७९	अंग्रेजी	३८६
दुधारा छुरा	३७३	अभिप्राय	३७९	काव्यका प्रसव	३८७
गुरुत्वाकर्षण	३७३	संस्कृत-हिन्दी	३८०	ईमा	३८७
यादगारे-खुदा	३७३	चमत्कार	३८०	यादगार	३८७
टुप्पई टुप्प	३७४	महत्त्वाकांक्षा	३८०	रोशनी	३८८
विशाल क्षेत्र	३७४	वीरचक्रम	३८१	लफ्ज़-लफ्ज़	३८८
मिली भगत !	३७५	२ अक्टूबर	३८१	जटिल !	३८८
समाज-सुधार	३७५	विनोदी गांधीजी	३८१	मार्क ट्वेन	३८९
तुषारपान	३७५	वंश	३८१	तुर्की-अतुर्की	३८९

## हास्य-मन्दाकिनी

गों	३८९	मर-मरके जीना	३९७	फर्स्ट हैण्ड	४०३
वक्तकी वरवादी !	३९०	विजली	३९७	तफरीह	४०३
बला	३९०	कुदरती उपाय	३९८	समानता	४०४
फरियाद	३९०	सुशका	३९८	बहरे	४०४
ईमानदार गाय	३९१	कासिद	३९८	एक हाथ	४०४
बताइए !	३९१	कामिनी	३९९	समावि-लेख	४०४
आ-राम	३९१	ओ तेरेकी !	३९९	गलती कहाँ हुई ?	४०४
फिर कभी	३९२	फैसला	३९९	खूब वचे	४०५
बहुलपिया	३९२	तारणतरण	३९९	दरगुजर	४०५
चतुरता	३९२	टुआ	३९९	दीर्घायु	४०५
ठीक है	३९३	स्व-निर्मित	४००	पानीकी कमी	४०५
सत्यमप्रिय	३९३	चुनाव	४००	इत्तिला	४०६
झुकी हुई मीनार	३९३	चादरके रुमाल	४००	लुटेरे	४०६
सादगिर्याँ	३९४	सर्वसम्मति	४००	सफल	४०६
फार्मी	३९४	वाथ	४००	उस तरफ !	४०६
कमजोर निकली	३९४	भूदान	४०१	आभार-प्रदर्शन !	४०७
है	३९५	सो तो है ही	४०१	शेखीखोर	४०७
रिस्टवाँच	३९५	अखवारका		चिरसगी	४०७
फर्क	३९५	चमत्कार	४०१	याददाश्त	४०८
चीप लेवर	३९५	प्रेरणा	४०२	सफाई	४०८
चूहेका दिल	३९६	लेनेके देने	४०२	जवाँदराजी	४०८
बहरा	३९६	अन्दाजा	४०२	तुम्हारा सिर घूम	
समाधि लेख	३९६	जवावे जाहिलाँ		रहा है	४०८
खतरा !	३९६	वागद-खामोशी	४०३	जैवरा	४०९
नीलाम	३९७	छूटी औलाद	४०३	परम वीर	४०९
फैसलाकुन	३९७	जालसाज	४०३	अपेक्षावाद	४०९

## विषयानुक्रमणिका

ब्रिटिश साम्राज्य	४०९	कायापलट	४१५	फाँसी	४२१
नवागन्तुक बाजी		टेलिफोन नम्बर	४१५	डाकिया	४२१
मार ले गया	४१०	दीर्घजीवनी	४१६	वजह	४२१
तोवडा	४१०	ज्यादा किराया	४१६	क्यों मारा ?	४२१
शिकार	४१०	हास्यास्पद	४१६	मीधी तरफ	
गुप्त	४१०	लायसेन्स	४१६	देखना	४२१
पहचान	४११	फलित ज्योतिष	४१७	चोर	४२२
सुबहकी डाक	४११	लालटेन	४१७	अजीब गाय	४२२
पहले क्यों नहीं		अपना-पराया	४१७	ज्योतिषी	४२२
कहा ?	४११	तडक-भडक	४१७	आत्मघात	४२२
नग्न मृत्यु	४११	मयोग	४१८	रिकार्ड कायम	४२३
निष्ठापन	४१२	कुछ मुझाडका		अविश्राम	४२३
दो	४१२	नहीं !	४१८	तेजाब	४२३
बन्द आँखें	४१२	जेलमें	४१८	बोलती बन्द	४२३
दोस्तकी टिकिट	४१२	रानिगमन	४१८	इन्सान	४२४
बदलता आकार	४१२	ठाकुर साहबका		रिश्तेदार	४२४
समानता	४१३	फोटो	४१८	वाली उमर	४२४
सजाना	४१३	हैट	४१९	मिलनमारी	४२४
नकली चोर	४१३	भिक्षा	४१९	टेलिफोन	४२५
नटकार	४१४	दशा	४१९	महापुम्प	४२५
मर्त	४१४	विचित्र जन्तु	४१९	सवाल-जवाब	४२५
बटकर कीन ?	४१४	नाआरना	४१९	बख्तरवादी	४२५
गज	४१४	मानिकी	४२०	मर्बोष्ठ सुन्दरी	४२६
वक्त चाहिए	४१४	चोनकी पैदावार	४२०	दीमा कमनी	४२६
ईशियट	४१५	रेडियो	४२०	फरियाद	४२६
बख्शिश	४१५	स्वर्ग-परी	४२०	लापता	४२६

## हास्य-मन्दाकिनी

गेक्सपीयर	४२६	फलों	४३०	जोड़	४३४
अफसोस !	४२७	आपका फोन	४३०	श्रीगणेश	४३४
प्रयोग	४२७	हैसियत	४३१	दो ठग	४३४
छायामे	४२७	आगापीछा	४३१	सिर्फ एक चीजकी	
त्रिगुणात्मक		धैर्य	४३१	कमी है	४३४
लडकी	४२७	कोई मुज्जायका		देरीकी वजह	४३५
दूसरा कौन ?	४२७	नही	४३१	अर्धनारीश्वर	४३५
हजामत	४२८	आसान बात है	४३१	नयी जेल	४३५
उधार-प्रसार	४२८	फलित आगा	४३२	प्रेमकी मात्रा	४३५
का हानि ?	४२८	मसका	४३२	कीर्तिका शिखर	४३५
याददहाती	४२८	लाहौल !	४३२	अव्वल	४३६
गिकारी	४२९	दूनी बुद्धि	४३२	उधार	४३६
कमसखुन	४२९	चिन्ता	४३३	जण्टिलमैन	४३६
गौल्फ	४२९	हँसीकी वजह	४३३	मनोरजक	
नातमाम	४२९	पिताजी !	४३३	सूक्तियाँ	४३७
नम्बरगुमार	४३०	सूखे वच गये	४३३		



## मन्दिर-प्रवेश

श्रद्धालुद्वाराक वक्ता “जिस मन्दिरमे मुसलमान जा सकते है, ईसाई जा सकते है, कुत्ते जा सकते है, गधे जा सकते है, “ ”

एक श्रद्धालु श्रोता “ऐसे मन्दिरमे मन्दिर-प्रवेशके विरोधी खुशीसे जाये ।”

## रोनी शकल

एक प्रसिद्ध उपदेशक ईसाई-धर्म-प्रचारकोकी एक सभामे बोल रहा था,  
 “जिस विषयपर आप प्रवचन करें उसके अनुरूप अभिनय करनेका बड़ा महत्त्व है । मसलन् जब आप स्वर्गका जिक्र करे तो आपका चेहरा देदीप्यमान हो जाना चाहिए और स्वर्गीय प्रकाशसे दमक उठना चाहिए, आपके नेत्रोसे ज्योति बरसने लगनी चाहिए, लेकिन जब आप नरकका वर्णन करने लगे तब तो केवल आपके रोजमर्राके चेहरेमे काम चल जायेगा ।”

## प्रार्थना

लिटिल क्रिस(प्रार्थनाके अन्तमे): “और प्रभो, कृपा करके विटामिनोको मूली और पालकके बजाय बिस्कुट और मिठाईमे भर दे ! आमीन ।”

## कुंजी

“पादरी साहब, क्या ही अच्छा होता यदि स्वर्गकी कुंजी आपके पास होती, तब आप मुझे अन्दर आ जाने देते ।”

“तुम्हारे हकमें यह अच्छा होता कि ‘दूसरे स्थान’की कुंजी मेरे पास होती, तब तुम्हें बाहर निकल जाने देता ।”

## मूर्खका धन

“आज पादरी साहबने बड़े अविवेकसे काम लिया ।”

“क्यों, क्या बात हुई ?”

“उन्होंने चन्दा इकट्ठा करनेसे पहले ही ‘मूर्खका धन अधिक देर नहीं टिकता’ विषयपर प्रवचन शुरू कर दिया ।”

## जान बची

तीन स्कॉच किसी इतवारकी सुबह किसी गिरजाघरमें थे । प्रवचनके बाद वहाँ पादरी साहबने किसी सत्कार्यके लिए चन्देकी पुरजोर अपील की और पूर्ण आशा दर्शायी कि मजमेमें-से हरेक कमसे-कम एक डॉलर तो देगा ही । किन्तु चन्देकी थाली ज्यों-ज्यों नज़दीक आती गयी, स्कॉच-जन बहुत ‘वैचैन’ होते गये—यहाँतक कि उनमें-से एक बेहोश हो गया और बाकी दो उसे उठाकर बाहर ले गये ।

## शुक्र है

एक पादरीने प्रवचनके बाद चन्देके लिए अपना टोप धुमाया । कुछ देरके बाद उनका गिण्य टोप लेकर वापस आ गया । मगर उनमें एक पाई भी नहीं थी ।

पादरी . “शुक्र है परवरदिगारका कि मेरी टोपी सहो-सलामत आ गयी !”

## बहु-जननी

पादरी "आपके इस सुन्दर शिशुकी उम्र क्या होगी?"

मां (सगर्व) "पाँच हफ्ते!"

पादरी : "यह आपका सबसे छोटा बच्चा है न?"

## खुदा मालूम !

बेटा , "पिताजी, गुरुजी कहते थे कि हम यहाँ दूसरोकी सेवा करनेके लिए हैं?"

बाप : "हाँ बेटा।"

बेटा . "और दूसरे किस लिए हैं?"

## झूठोका बादशाह

एक पादरी साहबने देखा कि कुछ लडके एक कुत्तेके चारों ओर जमा हैं। जाकर पूछा,

"बच्चो, क्या कर रहे हो?"

"झूठ-झूठ खेल रहे हैं। हममे-से जो सबसे बड़ा झूठ बोले, यह कुत्ता उसका।"

"शॉकिंग ! मैं जब तुम्हारी उम्रका था तो झूठ बोलने का ख्याल तक नहीं कर सकता था !"

"तुम जीत गये ! कुत्ता तुम्हारा है।"

## आमीन !

एक पादरी साहब लम्बो तकरीरके दौरानमे बीचमे जग अटककर बोले, "मैं और ख्यादा क्या कहूँ?"

एक श्रोता - "आमीन कहिए।"



## अजातशत्रु

एक नौजवान पादरी एक बूढ़े ईसाईको सार्वत्रिक भ्रातृ-प्रेमकी महत्ता समझा रहा था ।

बूढ़ा बोला “ठीक है श्रद्धेय ! गत मास मैं सौ वर्षका हो चुका, और मैं सीनेपर हाथ रखकर कह सकता हूँ कि दुनियामें मेरा कोई दुश्मन नहीं है ।”

पादरी “यह तो आपके लिए बड़े ही गौरवकी बात है ! ऐसा कैसे सम्भव हुआ ?”

बूढ़ा “बड़ी आमानोसे, वे सब मेरे देखते-देखते मर गये ।”

## अतिक्रमण

एक जहाज तूफानमें घिर गया । बचनेके कोई आसार नहीं थे । डरकर एक आदमी प्रार्थना करने लगा,

“हे प्रभो, मैंने तेरे अधिकांश आदेशोंको तोड़ा है । मैं व्यसनी और दुराचारी रहा हूँ, लेकिन अगर आज मेरी जान बच गयी तो मैं तेरे सामने प्रतिज्ञा करता हूँ कि अब कभी “ ”

“जरा ठहरो,” उसका दोस्त बोला, “इतने आगे न बढ़ो, किनारा नज़र आ रहा है ।”

## नियाग्रा

एक अमेरिकन मरकर स्वर्ग पहुँचा । वहाँ वह अपने मुल्ककी तारीफोंके पुल बाँधने लगा ।

बोला, “देवगण ! क्या आप जानते हैं कि नियाग्रा फॉल्स ( जल-प्रपात ) से एक सेकण्डमें अस्सी खरब घनफाट पानी गिरता है ?”

हज़रत नूह - “आह ! ज़वनम !”

## गिरजाघर

पादरी “अब तुम गिरजाघर क्यों नहीं आते ?”

ऐण्ड्रूज़ “इसकी तीन वजहें हैं जनाव ! पहले तो मुझे आपका कर्मकाण्ड पसन्द नहीं, दूसरे गाना पसन्द नहीं, तीसरे आपके ही गिरजेमें मेरी बीबीसे मेरी आँखें चार हुई थी ।”

## टूटनीय

एक स्त्री अपने घरानेकी पुरानी वाइविलको अपने भाईके पास दूर देश भेज रही थी । डाकके कर्मचारीने उस पार्सलको सावधानीसे जाँचकर पूछा कि इसमें टूटने लायक तो कोई चीज नहीं है ?

“दस आदेश ( टेन कमाण्डमेण्ट्स ) के अलावा तो कुछ नहीं,” स्त्रीने तुरत जवाब दिया ।

## ईश्वरमें अविश्वास

समयपर बरसात न होते देख वर्षाके लिए प्रार्थना करने ईसाई लोग उकट्टे हुए । प्रार्थना खत्म होनेपर पादरी साहब बोले,

“वारिशके लिए प्रार्थना तो हुई ही, साय हो यह भी मालूम हो गया कि हमें ईश्वरमें कितना विश्वास है । मेरे सिवाय कोई भी छत्ररी लेकर नहीं आया ।”

## गरीबोंके लिए

एक महिला किसी धर्मार्थ फण्डके लिए चन्दा लेने एक धनी मूँजीके पास आयी और दान-पात्र बढ़ा दिया । वह बोला,

“मेरे पास कुछ नहीं है ।”

महिला “तो इनमें-से कुछ ले लीजिए ! आप तो जानते ही हैं कि मैं गरीबोंके लिए ही चन्दा इकट्ठा कर रही हूँ ।”

## खम्भा

एक आदमी अंधेरेमें खम्भेसे टकरा गया। झुंझलाकर बोला, “कम-वस्तुने इस खम्भेको नरकमें क्यों नहीं खड़ा किया ?”

एक सुननेवाला बोला, “इसे वहाँ न खड़ा कराइए वरना आप फिर टकरा जायेंगे।”

## स्वर्गका टिकट

एक मौलवी साहबने जन्नत (स्वर्ग) की टिकटें बेच-बेचकर बहुत-सा धन इकट्ठा कर लिया। एक नौजवानने उन्हें एक रात तमचा दिसाकर सारा धन लूट लिया।

“बदमाश ! तू दोजखमें जायेगा !”

“मैंने आपसे जन्नतकी टिकट पहले ही खरीद रखी है।”

## ल्लैकमेल

एक पादरी नाह्व किमी अन्तरंग सभामें चन्दा उगाह रहे थे। बोले,  
“यहाँ एक ऐसा ग़ल्लू मौजूद है जो एक पर-स्त्रीमें नाजायज़ ताल्लुक रखता है। अगर उसने चन्देके क्षोलेमें एक पाँड नहीं डाला तो मचसे उसका नाम घोषित कर दिया जायेगा।”

जब झौली वापस आयी तो उसमें पाँड-पाँडके छद् नोट निकले। एक नोट दम झिल्लिगका भी था जिसके साथ एक पुरजा टँका हुआ था। उसमें लिखा था : “उस वक्त मेरे पास नकदी इतनी ही है, लेकिन बाकीके दम झिल्लिग मैं बुधवारको भेज दूँगा।”

## धर्म-यात्री

“ये लोग देव-दर्शनके लिए जा रहे हैं या प्रवचन सुनने ?”

“वह बॉल-टासमें जा रही है, यह मिनेमा जा रहा है।”

## परमेश्वरका बेटा

एक पादरी साहब किसी गाँवमें अपना सरमन सुना रहे थे, 'ईसापर विश्वास लाओ, वही तुम्हारा उद्धार करेगा ...'

एक देहाती : "ईसा कौन है ?"

पादरी "ईसा परमेश्वरका बेटा है।"

देहाती : "ईसाका बाप ज़िन्दा है या मर गया ?"

पादरी : "ज़िन्दा है।"

देहाती "तो जबतक बाप ज़िन्दा है, हम तो उसीकी भक्ति करेंगे। जब वह मर जायेगा तब उसका बेटा मालिक है ही।"

## डबल भूल

आदमी ( मरनेके बाद स्वर्गके द्वारपालसे ) : "क्या स्वर्गमें मुझे जगह मिल सकती है ?"

द्वारपाल "तुमने कभी अपनी गलतियोंपर पश्चात्ताप किया है ?"

आदमी "जी हाँ, मैं शादी करके जिन्दगी-भर पछताता रहा।"

द्वारपाल : "हाँ तुम भीतर आ सकते हो, क्योंकि शादी एक बड़ी तपस्या है और तुम उसके कष्ट उठा चुके हो।"

दूसरा आदमी "तब तो मैं भी अन्दर आ सकता हूँ, मैंने दो शादियाँ की थी।"

द्वारपाल "जी नहीं, यह स्वर्ग है कोई पागलपाना नहीं।"

## गुप्त-दान

"महाशयजी, आशा है आप भी इस नुभ कार्यमें कुछ नहायना देंगे।"

"जी, लीजिए यह चैक ले जाइए।"

"पर आपने उसमें अपना नाम तो लिखा ही नहीं !"

"मैं नामके लिए नहीं दे रहा हूँ। मैं तो गुप्तदान ही देना चाहता हूँ।"

## मुखद मरण

एक पुरातन-प्रेमी आधुनिकताके खिलाफ लेक्चर झाड़ रहा था और आजकी दुनियाकी ऐश-परस्तीकी भावी सजाएँ गिना रहा था । वह चिल्लाकर बोला, “मेरे दोन्तो, नरक भरा पड़ा है शराबमे, सिगरेटोसे, नाचघरोंसे, अर्ध-नग्न नारियोंमे . ।”

“अब मरना क्या मुश्किल होगा ।” पीछेसे एक आवाज आयी ।”

## ओले

एक नन्यासीका घुटा हुआ सिर देखकर किनी मसखरेको चुहल सूझी,  
“महाराज, यह विधवाओंकी तरह सिर क्यों मुँड़ा रखा है ? आपकी तो अभी यादी भी नहीं हुई होगी ।”

“मेरी यादी हो गयी है ।”

“किसमे ?”

“मसारमे ।”

“लेकिन समार तो अभी ज़िन्दा है और अपनी जवानीपर है ।”

“मेरे लिए मंमार मर चुका है ।”

## हाज़िर-नाज़िर

कांग्रेसी : “कल भी आप प्रार्थनामे हाज़िर रहेंगे न ?”

गांधीजी : “मैं न भी रहा तो भी ईश्वर तो हाज़िर रहेगा ही ।”

## मुभापित

“वाइविलका कोई उदरुण सुनाइए ।”

“जुड़ा बाहर गया और खुदको फाँगी दे ली ।”

“और कोई ?”

“तुम भी जाओ और वही करो ।”

## प्रवचन

उपदेशक . “क्यों जी, प्रवचन कैसा रहा ?”

श्रोता “बहुत ही उपदेशपूर्ण ! आपके यहाँ आनेसे पहले हम लोग पापका नाम भी नहीं जानते थे ।”

## व्यक्तिगत

एक सम्पादकने अपने अखबारका एक खाली कोना भरनेके लिए बिना सम्पादकीय टिप्पणीके दस आदेश ( टेन कमाण्डमेण्ट्स ) छाप दिये ।

अगले दिन एक पाठकका पत्र आया, “मैं ग्राहक नहीं रहना चाहता, आप बहुत व्यक्तिगत ( पर्सनल ) होते जा रहे हैं ।”

## उपदेश

किसी इतवारको एक पादरी साहबने इस सूक्तिपर कि ‘घासकी हर पत्तीपर एक उपदेश है’ एक लम्बा प्रवचन झाड़ डाला ।

अगले रोज जब वह अपने मैदानकी घास काट रहे थे, एक श्रोता उधरमे गुजरा । बोला, “अहह पादरी साहब ! देखकर खुशी होती है कि आप अपने उपदेशोको काटकर छोटा कर रहे हैं ।”

## आरती

“पुजारी जी, आरतीमे आप कितना समय लगाते हैं ?”

“जैसी भक्तोकी भीड़ हो ।”

## फादर

“मैं यह नहीं समझ पाती कि ईसाई पादरियोको ‘फादर’ क्यों कहते हैं ?”

“क्योंकि वे धीवी-प्रच्छो वाले होते हैं ।”

## धर्म

नास्तिक . “दुनियामे आज जितनी अशान्ति और खून-खराबी मची हुई है उससे साबित होता है कि धर्म बेकारकी चीज है ।”

गांधीजी “जरा सोचो तो, जब धर्मके रहनेपर भी लोग इतनी अशान्ति और खून-खराबी मचाये हुए हैं, तो धर्मके न रहने पर वे क्या नहीं कर गुजरेंगे ।”

## खामोशी

एक गिरजाघरमें स्त्री-पुरुष अलग-अलग बैठे थे । शोरकी वजहसे पादरी माह्वको सरमनके बीचमें ही रुक जाना पड़ा । स्त्रियोंकी नुमाइन्दगी करती हुई एक महिला बोली, “हम शोर नहीं मचा रही ।”

पादरी “तब तो और अच्छी बात है । वह कोलाहल अधिक जल्दी शान्त हो जायेगा ।”

## इस्लाम खतरामे

अफ़्गिस्तानमें जब पहली दफ़ा टेलिफोन लगा तो मुत्तलेने उसे धर्म-विरुद्ध कहकर उसके खिलाफ़ वादेलाला मचाना शुरू कर दिया ।

मुलतान इब्न मज्दको एक व्यक्ति भूषी । उनने टेलिफोनमें लोगोंको कुरानकी आयतें सुनानी शुरू कर दी और बादमें एक नार्थजनिक सभा बुलाकर उममें मौलवियोंमें पूछा कि जो चीज कुरानकी बाहर बन सकती है वह मजहबके खिलाफ़ कैसे ? लोगोंको मुलतानकी बात जेंच गयी, उन्होंने मौलवियोंका साथ न देकर टेलिफोनको धर्मानुकूल घोषित कर दिया ।

## प्रार्थना

लिली प्रार्थना करती थी - “हे प्रभो, मैं अपने लिए कुछ नहीं माँगती, लेकिन कृपा करके मेरी माँको दामाद दो !”

## रिपोर्ट

एक हव्शी पादरी सहायताके लिए अपने विशपको बार-बार अर्जियाँ भेजता था। आखिर तग आकर विशपने उसे चेतावनी दी कि आइन्दा कोई ऐसी अर्जी न भेजें।

इसपर पादरीने पत्र लिखा, “यह कोई सहायताके लिए अपील नहीं है। यह तो रिपोर्ट है। मेरे पास पतलून नहीं है। इत्तिलाअन् अर्ज है।”

## नरक कैसा है ?

एक गिरजाघरमे होनेवाले व्याख्यानकी विज्ञप्ति नोटिस-बोर्डपर यूँ की गयी,

“नरक कैसा है ?—यह जानने के लिए आप अन्दर आइए।”

## उपदेशक

“आपकी आजीविकाका साधन क्या है ?”

“मैं उपदेशक हूँ।”

“क्या तनख्वाह पाते हैं ?”

“दस रुपया महीना।”

“यह तो बड़ी दरिद्र रकम है।”

“मैं भी तो एक दरिद्र उपदेशक हूँ।”

## दूसरेकी औरत

एक नास्तिकने एक पादरीसे मजाकमे ही पूछा, “आदमकी बीवी कौन थी ?”

पादरी (गम्भीरतापूर्वक) . “नत्यके ज्ञानके हृद खोजीकी मैं इस्तेमाल करता हूँ, लेकिन उस प्रश्नकर्ताको चेतावनी-स्वरूप दो शब्द कहूँगा, दूसरोती बीवियोंके पीछे अपने स्वर्गको न बिगाड़ो !”



### कहरनाक

एक पादरी साहब उपदेश दे रहे थे “आनेवाले कहरसे तो बचिए । मार-धाड़ होगी, रोना-पीटना होगा, दाँत किटकिटायें जायेंगे” ....”

एक बुढ़िया : “मेरे दाँत नहीं हैं, माह्व ।”

पादरी “मेम माहिवा, दाँत दे दिये जायेंगे ।”

### वंशज

एक नास्तिकने एक पादरीसे छेड़-पानीके लिए पूछा, “क्या आप बता सकते हैं कि शैतानकी उम्र क्या है ?”

पादरी “अपने सान्दानवालोंका रिकार्ड तुम्हें ही रराना चाहिए ।”

### दुआ

“क्या तुम हर रातको दुआ पढ़ते हो ?”

“नहीं, कुछ रातें ऐसी होती हैं जब मुझे कुछ नहीं चाहिए होता ।”

### अमल

एक पादरी बाइबिलका बड़ा भक्त था । वह बाइबिल गोलता और गिन लाइनपर नजर पड़ती उसीके मुताबिक चलता । एक बार बाइबिल गोलनेपर उसकी निगाह इस लाइनपर पड़ी, “जुहानने खुद अपने-आपको फाँसीपर लटका दिया ।”

यह करनेमें अपनेको अममर्थ पाकर पादरी माह्वने दिलसे बहलाया कि एक बार फिर बाइबिल गोलो जाये, गोलो तो देखा, “तुम्हें उमीका अनुकरण करना चाहिए ।”

घबराकर पादरीने तीसरी बार बाइबिल गोलो । उस बार पक्कि थी, “तुम किन मोचमें पड़े हो ? जल्दीसे इसपर अमल क्यों नहीं करते ?”

## चमत्कार

एक ईसाई पादरी इस इतमीनानके साथ हिन्दुस्तान आया कि लोग ईसाइयतके चमत्कार सुनकर ईसाई बन जायेंगे। लेकिन कुछ ही दिनों बाद उसने अपने देशको खत लिखा कि यहाँ हमारे चमत्कारोंका कोई असर नहीं पड़ता, यहाँ तो पहलेसे ही बन्दर समुद्रको लाँघा करते हैं।

## शैतान

दो नौजवान एक पादरीसे बोले, “सुनी आपने वह सुशखबरी ? अगर वह सच निकली तो आपके तो धन्धेको ही चीपट कर देगी।”

पादरी : “क्या ?”

नौजवान “यही कि शैतान मर गया।”

पादरी ( नौजवानोंके सिरोपर हाथ रखकर ) • “या खुदा ! अब इन गरीब यतीम बच्चोंका क्या होगा !”



## दर्शन और दार्शनिक



### ओ सॉरी !

एक प्रोफेसर एक होटलमें गये । टेबलपर गिलास रखा हुआ था । प्रोफेसर नाहवने उसपर हाथ रखा तो कहा, “अरे, इसका तो मुंह बन्द है ।” फिर नीचे हाथ दिया तो बोले, “और पैदी भी गायब है !”

वेटर बोला : “हुजूर, गिलास उलटा रखा हुआ है ।”

प्रोफेसर : “ओ सॉरी !”

### भुलक्कड़

एक श्रोता “क्या यह सच है कि प्रोफेसर लोग बड़े भुलक्कड़ होते हैं ?”

प्रोफेसर ( विगडकर ) . “यह बिल्कुल गूठ बात है । प्रोफेसरोंकी चाददाशन बिल्कुल ठीक होती है और उनके होश-ह्वाग भी हमेशा दुम्स्त रहते हैं..... कोई और सवाल ?”

दूसरा श्रोता “क्या यह सच है कि प्रोफेसर लोग बड़े भुलक्कड़ होते हैं ?”

प्रोफेसर ( प्रमत्त होकर ) . “मैं जानता था कि यहाँ यह सवाल खरूर पूछा जायेगा । बात यह है कि.....”

## कही और !

नौकर : “हुजूर, डाक्टर साहब आ गये हैं।”

गैरहाजिर-दिमाग मालिक : “मैं उनसे नहीं मिल सकता, कह दो बीमार हूँ।”

## परिचित

वह इस कदर गैरहाजिर-दिमाग है कि दो घण्टे तक आइनेके सामने खड़ा होकर सोचता रहा कि मैंने इसे पहले कहाँ देखा था।

## बेखुद

एक प्रोफेसर साहब अपनी घड़ी हमेशा अपनी ‘वेस्ट कोट’की दाहिनी जेबमें रखा करते थे। एक दिन जब वह क्लासमें पढ़ानेके लिए आये और दाहिनी जेबमें हाथ डाला तो मालूम हुआ कि घड़ी नहीं है। तब उन्होंने सब लड़कोंकी तरफ देखकर एक लड़केसे कहा, “तुम हमारे घर दौड़ जाओ और घड़ी ले आओ।”

लड़का जाने लगा। तभी प्रोफेसर साहबने अपनी बाँयी जेबमें हाथ डाला और उसमें-से घड़ी निकालकर उस लड़केसे कहा, “देखो, इस वक़्त दस बजकर बीस मिनट है, तुम दस-चालीस तक लौट आना। खबरदार, देर न लगाना।”

## छतरी

गैरहाजिर-दिमाग प्रोफेसर ( गिरजाघरमें निवृत्त हुए ) “बबू बताओ भुलकड़ मैं हूँ या तुम ? तुम अपनी छतरी वहीं छोड़ खायी, मगर मैं न सिर्फ़ अपनी छतरी लाया बल्कि तुम्हारी भी लेता आया।”

पत्नी ( साश्चर्य ) . “लेकिन हममें-में तो कोई छतरी लेकर गिरजाघर नहीं गया था !”

## घरपर नहीं

अनुपस्थित-चित्त प्रोफेसर “क्या कहा, बनिया बिलके पैसे लेने आया है ? तुमने कह नहीं दिया कि वे घरपर नहीं हैं ?”

नौकरानी : “कहा साहब, मगर वह मेरा विश्वास नहीं करता ।”

प्रोफेसर : “खैर, तब तो मुझे खुद ही जाकर यह कहना पड़ेगा ।”

कही और, और कही !

“आज शामको तुम हमारे साथ खाना खाने आओ, वहाँ तुम्हारा दोस्त डैविस भी होगा ।”

“लेकिन डैविस तो मैं ही हूँ ।”

“अरे अरे, भूल गया ! लेकिन फिर भी आना तो सही, मुझे यकीन है तुम उससे मिलकर खुश होगे ।”

## जीवित-समाधि

प्रोफेसर अध्ययनमें व्यस्त थे । उनकी पत्नी अखबार लिये दौड़ी आयी और साक्रोश बोली,

“देखा है यह तुमने ? इसमें तुम्हारे मरनेकी खबर छपी है ।”

“हमे फूल भेजना न भूलना चाहिए,” प्रोफेसर बिना सिर उठाये बोले ।

## पुड़िया गायब ।

फिलॉसफर साहब अपनी बीबीको लेकर बाज़ार करने गये । घर आकर वे पैसेटो और पुड़ियोको गिनने लगे, जेबोमें भी हाथ डालकर देखते । बोले, - “कुछ-न-कुछ चीज़ बाज़ारमे रह गयी मालूम होती है बिस्त्री ।”

बिस्त्री : “पर पिता जी, अम्मी कहां हैं ?—आपके साथ ही तो गयी थी वह ।”

## अच्छा हुआ वता दिया

दार्शनिक (अपनी स्त्रीसे) “अरे भई, मैं कितनी देरसे अपनी टोपी देख रहा हूँ, मिलती ही नहीं, जरा देखो तो !”

स्त्री “टोपी तो आपके सिरपर ही है ।”

दार्शनिक ( सिरपर हाथसे देखकर ) “अरे हाँ ! अच्छा हुआ तुमने वता दिया, नहीं तो मुझे आज नगे सिर ही कॉलेज जाना पड़ता ।”

## युगलिया

नर्स “श्रीमान् बधाई है, आपके दो बच्चे हुए हैं !”

पिता “अच्छा ! मेरी पत्नीसे न कहना, मैं उसे आश्चर्यमें डालना चाहता हूँ ।”

## अकेली

प्रोफेसर काममें रूक थे । एक नवयुवक विद्यार्थी मिलने आया ।

प्रोफेसर “हैं, बैठो—बैठो, हैं ! तुम्हारी बीबीकी तबीयत अब कैसी है ?”

विद्यार्थी “पर मैं तो अभी अविवाहित हूँ ।”

प्रोफेसर “अच्छा ? हैं, यह बात है ! ठीक, तब तो तुम्हारी बीबी भी तुम्हारी तरह अकेली ही होगी न ?”

## शुभ समाचार

एक सम्पादक महोदय अपने अध्ययनमें निमग्न थे । उन समय दानो-ने आकर शुभ समाचार सुनाया,

“भगवान् ने आपके घरमें एक सुन्दर बालक भेजा है ।”

सम्पादकजीने उसी ध्यानमग्न अवस्थामें कहा,

“अच्छा, उससे पूछो कि क्या चाहता है ।”

## भेदाभेद

एक गैरहाज़िर-दिमाग़ प्रोफेसरको सुबहके दो बजे टेलिफोनकी घण्टीने जगा दिया ।

आवाज़ : “क्या यह वन, वन, वन, वन है ?”

प्रोफेसर : “नहीं, यह इलैव्न्, इलैव्न् है ।”

आवाज़ . “ओह, गलत नम्बर, माफ़ कीजिए मैंने आपको डिस्टर्ब किया !”

प्रोफेसर . “कोई मुज़ायका नहीं, आखिर टेलिफोनका जवाब देने तो उठना था ही ।”

## कमीकी पूर्ति

मशहूर मनोवैज्ञानिक ऐड्लर किसी सभामे बोल रहे थे, “आदमी किसी खास कमीकी वजहसे ही अपनी ज़िन्दगीको किसी खास लक्ष्यकी तरफ़ ले चलता है । मसलन्, कमज़ोर आँखोवाला चित्रकार बनना ज्यादा पसन्द करता है ।”

एक आवाज़ . “मिस्टर ऐड्लर, और शायद इसीलिए कमज़ोर दिमाग़वाले मनोवैज्ञानिक बन जाते होंगे ?”

## होशमन्द

प्रोफेसर तिसरभोले अपने स्नेही डाक्टरके यहाँ आये । एक-दो घण्टे गपें मारने के बाद प्रोफेसर मज़कूर जानेके लिए उठे । डाक्टर साहब उन्हें पहुँचानेके लिए जीने तक आकर बोले, “और आपके परिवारमे तो सब ठीक है न ?”

प्रोफेसर एकदम चौंककर बोले, “अरे-अरे, सब गडबड हो गया ! उसे फिट आ गयी थी, इसीलिए तो मैं तुम्हें बुलाने आया था ।”

## तीन छतरियाँ

“आप तीन छतरियाँ क्यों लिये हुए हैं ?”

“एक ट्रेनमें भूलनेके लिए. एक होटलमें छोड़ देनेके लिए और एक बारिशमें काममें लानेके लिए ।”

“मगर बड़ी दूरमें तबज्जह फर्मायी, आप तो पानीसे तर-बतर हैं ।”

## छतरी भूल गये

“आज मैं अपनी छतरी घरपर ही भूल गया ।”

“आपको कैसे याद आया कि छतरी भूल आये हैं ?”

“क्या बताऊँ, बारिशके बाद मैंने उसे बन्द करनेके लिए जो हाथ उठाया तो मालूम हुआ कि छतरी कहाँ लाया हूँ ।”

## झर भी तो है !

एक फिलॉसफर तेल लेने गये । बोतल भर गयी तो दूकानदार बोला,  
“साहब, थोड़ा-सा तेल और बचा है ।”

फिलॉसफरने बोतल उलटकर पेंदीका गड़ढा उनकी ओर करके कहा,  
“वह इसमें भर दो ।” यूँ तेल लेकर वे घर आये ।

जरा-सा तेल देखकर उनकी पत्नी बोली, “आठ आनेका बस इतना ही तेल लाये हो ?”

फिलॉसफरने बोतल मोधी करते हुए कहा, “और झर भी तो है !”



## कलाकार



### कवि

“वसन्त, कल मैंने तेरी कविता पिताजीको दिखायी । देखकर बड़े खुश हुए !”

“सचमुच ?”

“हाँ, बोले, अच्छा हुआ इस पागलको अपनी लड़की नहीं दी ।”

### चित्रकारी

समालोचक “अहा ! और यह क्या है ? बड़ी कमालकी चीज है ? क्या आत्मा है ! और कैसा मस्ताना चित्रीकरण ! वाह-वा !”

चित्रकार . “यह ? यह तो वह कैनवस है जिसपर मैं अपने ब्रशके रंग पोछता हूँ ।”

### वसन्त

एक मकोचशील सज्जन किसी चित्रशालामें एक लटकीके विशाल नग्नप्राय तैल-चित्रको निर्निमेष दृष्टिसे देख रहे थे । पोशाकके नामपर उसमें अमुक मुकामपर केवल चन्द्र पत्तियाँ थी । चित्रका शीर्षक था ‘वसन्त’ । एकाएक उनकी स्त्रीका कर्कश स्वर सुनायी दिया, “अब इन्तज़ार किम बातका किया जा रहा है ?—क्या पतझड़का ?”

## संगीत

“जब मैं गाता हूँ, तुम बार-बार खिडकीके बाहर क्यों झाँकते हो ?”

“पड़ोसियोंको यह दर्शानेके लिए कि गानेवाला मैं नहीं हूँ ।”

## जुल्फे-दराज

एक पॉलिशवाला छोकरा एक कविके स्वरूप पहुँचा ।

“पॉलीश ?”

“नहीं बत्स, परन्तु यदि तुम अपने मुखारविन्दको धो डालो तो तुम्हें इकन्नी दूँगा ।”

“अच्छी बात है !” कहकर लड़का उनके घड़ेसे पानी लेकर मुँह धो आया । कविने इकन्नी दी । लड़का अपनी तरफसे तीन आने और मिलाकर बोला, “यह लीजिए, और अब आप जाकर अपने बाल कटवा आइए !”

## बुदूखाँ

“कहिए, सितार कैसा बज रहा है ?”

“क्या कहने है ! सुनकर बुदूखाँकी याद आ रही है ।”

“पर बुदूखाँ तो सारंगीमें प्रवीण थे, सितार बजाना वे नहीं जानते थे ।”

“तभी तो कह रहा हूँ ।”

## सीता

एक चित्रकारने सीताकी एक वायुनिक मग्न्य मोमाइटी गर्लकी-नी मदमाती तसवीर बनायी । उने ग्राहककी मग्न्य दिग्ग्यते हुए बोला,

“और वह लीजिए सीताकी लेटेस्ट किम्मकी मग्नरीर !”

ग्राहक . “बाह भाई बाह, क्या कहने है ! भला ऐसी सीताको राखण क्यों न चुराकर ले जाये ।”

## चन्द्रक

“आपको यह छोटा मैडिल किस उपलक्ष्यमे मिला ?”

“गानेके लिए ।”

“और यह बड़ा मैडिल ?”

“गाना बन्द करनेके लिए ।”

## विचित्र कृति

चित्रकार “देखो, यह मेरी नवीनतम कृति है । यह मेरे सर्वोत्तम चित्रोमे-से एक है । मैंने इसे अभी समाप्त किया है । जब मैंने इसे बनाना आरम्भ किया, यह नहीं जानता था कि मैं क्या बना रहा हूँ ।”

मित्र “और जब तुम बना चुके तो तुम्हे यह कैसे पता चला कि तुमने क्या बनाया है ?”

## कलाकृति

“उन्होंने उस तसवीरको क्यों टाँग रखा था ?”

“क्योंकि उन्हें उस चित्रका चित्रकार न मिल सका ।”

## तारीफ

पिकासोके चित्रोकी एक प्रदर्शनीमे एक तसवीरके आगे सबसे ज्यादा दर्शक खड़े थे और तारीफोंके पुल बाँध रहे थे । तभी वहाँ पिकासो आया और उसने तसवीरको उलटकर सीधा कर दिया । पहले तसवीर उलटी टैंगी थी ।

## सन्ध्या-वन्दन

“यह देखिए सन्ध्याका चित्र । मेरी बेटोने इसे जगलमें जाकर खींचा ।”

“तभी । वरना ऐसी सन्ध्या शहरमे कहाँ दिखती ।”

## आधुनिक कला

“और मैं समझता हूँ यही उस भोड़ो खाका-कशीका नमूना है जिसे आप आधुनिक कला कहते हैं ?”

“नहीं नहीं, यह तो केवल दर्पण है ।”

## तोबा-तोबा

एक पार्टीमें एक स्त्री गाना गा रही थी । एक शख्सको उसका गाना निहायत बुरा लग रहा था । पासवालेसे बोला,

“क्या गला फाड़ रही है ! कौन है यह ?”

“हाँ ! वह मेरी पत्नी है ।”

“ओह, माफ़ कीजिए, गलती हो गयी । इनकी आवाज तो ठीक है मगर इन्हें बेढगा गीत गाना पड़ रहा है । न जाने किस नीमिखियेने इसे लिखा है ?”

“मैंने ।”

## दयादान

लड़का “पिताजीने पूछा है कि आजके लिए अपना हार्मोनियम देनेकी आप कृपा करेंगे क्या ?”

सीखनेवाला ( उत्सुकतासे ) “क्यों, आज कोई पार्टी है क्या ?”

लड़का : “नहीं, पिताजी आज आरामने सोना चाहते हैं ।”

## रे रे !

सगीतज्ञ : “देवीजी, आपने इन नगीतकी पारम्भिक शिक्षा वहाँ से प्राप्त की ?”

मिस नीमा “क्यों ? उसके कोमसे ।”

सगीतज्ञ : “कहीं कोई पाठ उसके ही तो नहीं रह गया ?”

## दौलतकी बदौलत

“मेरी समझमें नहीं आता कुछ लोग रेखाके गानेकी इतनी तारीफ क्यों करते हैं। रेखासे तो जमुना हजार दर्जे अच्छा गाती है।”

“लेकिन रेखाका पिता जमुनाके पितासे लाख दर्जे धनी है।”

## स्वर्गवासी

“क्या आप मेरे काशीवासी काकाका चित्र बना देगे ?”

“हाँ हाँ, लाना उन्हें।”

“मैंने कहा न, वे काशीवासी हो गये हैं।”

“तो वे जब भी आवे लेकर आना।”

## मामूली बात

“वह इतना महान् चित्रकार है कि एक बार उसने एक हँसते बालकके चित्रको ब्रुशके एक इशारेसे रोते बालकके रूपमें बदल दिया।”

“यह कोई बड़ी बात नहीं। ऐसा तो मेरी माँ झाड़ूसे ही कर दिया करती थी।”

## भगूर

एक धनी-मानो व्यक्ति किसी भगूर चित्रकारसे मिलने आया। बात-चीतके दौरानमें उसने चित्रकारसे पूछा,

“आप यहाँके राजाको तो जानते होंगे ?”

“नहीं।”

“बड़ी अजीब बात है ! कुछ दिन पहले मैं राजासे मिला था। उसने तो कहा था कि वह आपसे अच्छी तरह परिचित है।”

“झूठी शान बघार रहा होगा।”

## नृत्य

“कहा जाता है कि एक बार नाचना दस मील चलनेके बराबर होता है।”

“वह गुज़िश्त ज़मानेकी बात है। आजकलका एक नाच तो सौ दरख्तों पर चढ़नेके बराबर होता है।”

## तीक्ष्णालोचना

चित्रकार “तो आपका ख्याल है कि मैं कुदरतकी वैसे ही चित्रित करूँ जैसा उसे देखूँ ?”

आलोचक “बग़ते कि तुम उसे वैसा न देखो जैसा चित्रित करते हो।”

## नाम

गरीब कलाकार “आप यह तो सोचिए कि कुछ साल बाद लोग आपके मकानको देखकर कहा करेंगे कि यहाँ मैं चित्र बनाया करता था।”

मालिक-मकान “अगर आज राततक पिछला तमाम किराया भदा न कर दिया तो कलसे ही कहने लगेंगे।”

## विम्ब-प्रतिविम्ब

“मैं इस चित्रको पनन्द नहीं करता—इसमें तो मैं बिल्कुल बन्दर-ना लगता हूँ।”

“यह तो आपको चित्र खिचवानेमें पहले गोचना चाहिए था।”

## नासमझ

कवि : “मेरी पत्नी मुझे समझ ही नहीं मकनी। तुम्हारी ?”

मित्र : “कहाँसे समझे। वह तुमसे परिचिन ही कहाँ है !”

## मिश्रण

“तुम अपने रंगोमें क्या मिलाते हो कि इतनी अच्छी तसवीरे बना लेते हो ?”

“अपना दिमाग मिलाता हूँ ।”

## कवि

सम्पादक “जि जि ! आपके अक्षर नितान्त खराब हैं । लिखनेकी वजाय आप अपनी कविता टाइप करके क्यों नहीं भेजते ?”

कवि “टाइप करके लाऊँ ? मुझे टाइपिंग आता होता तो कविता करनेमें अपना वक्त क्यों खराब करता ?”

## दिगम्बर

“आपको नग्न चित्रकलाके अध्ययनमें इतनी दिलचस्पी क्यों है ?”

“क्योंकि मैं पैदा होते वक्त दिगम्बर था ।”

## रसज्ञ

एक पक्के गवैयाकी दो आंख-मूँद अलापोमें ही सारी मभा उठकर चल दी । सिर्फ एक आदमी रह गया ।

गवैया “अहो ! पक्के गानेका एक कद्रदां तो है ! लो भाई, मैं तुम्हें ही सगीत सुनाकर अपनी मेहनत नफल नमझूंगा ।”

श्रोता “उठ जानेवालोंकी वनिस्वन मैं पक्के गानेका कोई विशेष रसज्ञ नहीं हूँ । मैं भी चला गया होता, मगर मुझे इसलिए ठहरना पड़ा है कि जिस दरीपर आप बैठे हैं वह मेरी है । मैं इसी इन्तजारमें बैठा हूँ कि कब आपका गाना खत्म हो और कब मैं दरी लेकर घर जाऊँ ।”

## सदर-मुकाम

वायलिनका अभ्यास करनेवाली एक सखीको वायलिनपर एक ही स्थानपर एक अँगुली मजबूतीसे जमाकर, घण्टो तार आगे-पीछे खींचते देखकर निर्मलाने उससे कहा, “दूसरे वायलिन बजानेवाले तो चारो तारो पर अपनी अँगुलियाँ नचाते रहते हैं। पर तेरा ढंग तो उनसे अलग है।”

“अरी, वे अँगुलियाँ नचा-नचाकर जिस जगहको ढूँढते रहते हैं, वह मैंने ढूँढ निकाली है।”

## ड्रेस-निर्णय

एक अमीर औरत किसी चित्रकारसे अपना चित्र बनवाना चाह रही थी। मिटिंगके वक्त चित्रकारने पूछा,

“शामकी ही पोशाकमे खीचूँ?”

“अरे नहीं,” औरत बोली, “कोई भी चलेगी—घोती-कुरता ही पहने रहो।”

## कवि या चित्रकार

“मैं कवि बनूँ या चित्रकार?”

“चित्रकार बनना।”

“ऐसा कैसे कहता है?”

“मैंने तेरी कविनाएँ पढ़ी हैं।”

## कवि

एक ठग अपने भायीसे बोला, “कल रात तो मैंने एक कविको पकड़ा।”

साथी “मजाक करते हो।”

ठग : “मजाक नहीं, उसे भोजन करानेमें उन्हे मेरे ही दो रुपये खर्च हो गये।”



## संगीतका शौक

“तुम्हें संगीतका शौक है ?”

“हां हां ।”

“कौन-सा वाजा बजाते हो ?”

“ग्रामोफोन ।”

## संगीतज्ञ

एक देहाती एक पक्के शवैयेको गाते देखकर ज़ार-ज़ार रोने लगा । पास बैठे हुए एक सज्जनने पूछा, “आपपर तो इस गानेका बड़ा असर पड़ा । आप इस रागको खूब समझते मालूम होते हैं ।”

देहाती बोला, “कैसे न समझूंगा ! परमाल मेरा वकरा भी इसी तरह विलविला-विलविलाकर मर गया । जब किसीको यों राग अलापते देखता हूँ तो रजसे सिर धुनने लगता हूँ ।”

## भागमभाग

“अगर मेरी चित्रशालामे आग लग जाये तो आप कौनमे चित्र देगना चाहेंगे ?”

“दरवाज़े वाले ।”

## लजीज

“क्या तुम्हारी बीबी कलात्मक रचिवाली है ?”

“कलात्मक रचि ! वह ऐमे कलात्मक टेम्पवाली है कि अगर सूपका रंग मुजनुमा हो तो वह इस बातको परवाह नही करती कि उसका जायका कैसा है !”

## वापस

कवि “मुझे आश्चर्य होता है कि मेरी कविताएँ वापस क्यों आ जाती हैं।”

मित्र : “टिकट न भेजा करो, वापस नहीं आयेंगी।”



## लेखक



### एक समर्पण

“मेरी बीबीको—जिमकी गैरहाजिरीके बगैर यह किताब लिखी ही नहीं जा सकती थी।”

### ‘मूर्ख

सम्पादक “आप ऐसी भाषामें लिखा करें कि निपट अपढ़ भी उसे आसानीसे समझ सके !”

नया लेखक “तो इस लेखमें कौन-सा शब्द आपकी समझमें नहीं आया ?”

### अनुभव

लेखक . “यह वह किताब है जो मैंने पिछले साल आपको दिखलायी थी।”

प्रकाशक : “लौटायी गयी कृतिको फिरसे दिखलाने का मतलब ?”

लेखक “तब मे आपका एक वर्षका अनुभव बढ़ गया है।”

### हकीकत

करोड़पति . “तुमने अखबारमें मेरे बारेमें झूठी बातें क्यों छापों हैं ?”

सम्पादक “तुम्हारे बारेमें सच्ची बातें छाप दी जायें तो न जाने तुम्हारा क्या हाल हो !”

## आवरण

सम्पादक : “आपकी यह कहानी नहीं छप सकती क्योंकि इसमें नायिकाको नग्न कर दिया गया है।”

लेखक : “जरा आगे पढ़िए। अगले ही वाक्यमें मैंने उसे लज्जासे ढँक दिया है।”

## अखबारमे ‘जन्म’ और ‘मृत्यु’

एक अखबारमे निकला,

“स्थानाभावसे हमें कितने ही ‘जन्मों’ और ‘मरणों’ को लाचार होकर अगले महीने तकके लिए मुलतवी करना पड रहा है।”

## इनाम

आगन्तुक “मैंने यहाँके अखबारमे अपने खोये हुए कुत्तेका विज्ञापन दिया था। दस डॉलर इनामकी घोषणा की थी। लगा कुछ पता ?”

चपरासी : “तमाम एडिटर और रिपोर्टर आपके कुत्तेकी तलाशमे बाहर गये हुए हैं।”

## तो पेशगी !

“इस मकानका भाडा क्या है ?”

“बीस रुपया माहवार।”

“आप जानते हैं मैं कवि हूँ।”

“तो बीस रुपया पेयगी !”

## अखबारी रिपोर्ट

“क्वेटाके भूकम्पमे जमींदोज एक इमारत खोदी गयी। उसके नीचे चालीस मुरदे निकले। उनमें-से एकके भी जिंदा रहनेकी उम्मीद नहीं है।”

## कलह-कोश

किसीने एक महान् कोशकारसे पूछा, “आपने इतना बड़ा कोश कैसे बना डाला ?”

“इसका तरीका बीबीमें झगड़नेके मानिन्द है—एक शब्दके बाद दूसरा आता जाता है।”

## बधू चाहिए !

कनाडाके एक पत्रमें विज्ञापन निकला—“एक करोड़पति नौजवान ऐसी लड़कीसे शादी करना चाहता है जो “ .....” (अमुक) उपन्यासकी नायिकाकी तरह हो।”

नतीजा यह हुआ कि २४ घण्टेके अन्दर उम उपन्यासकी सभी प्रतियाँ बिक गयी !

## प्रार्थना

एक कविने अपनी कविताके माध सम्पादकको पत्र लिखा, “तनएवाहमे गुजारा नहीं होता। कुछ अतिरिक्त आमदनीकी आशासे आपने प्रख्यात मासिक-पत्रके लिए कविताएँ भेजते रहना चाहता हूँ।”

सम्पादकता जवाब आया, “ईश्वरसे प्रार्थना है कि आपकी तनएवाह फौरन् बढ जाये !”

## लाइफ-वर्क

“यह आपका पहला ही उपन्यास है ?”

“जी, इसके लिए मैंने जिन्दगीके दोन वर्ष दिये हैं।”

“इतना बचा ?”

“लिखा तो इसे मैंने तीन ही महीनेमें, लेकिन उन्नीस भाग भी महीने प्रकाशक दौरेमें गये।”

## घोड़ा और गदहा

फ्रान्सके मशहूर उपन्यासकार विक्टर ह्यूगो और अलेक्जेंडर ड्यूमा कही मिले। बात-चीतके दौरानमें ड्यूमाने ह्यूगोके सामने सुझाव रक्खा, “क्यों न हम दोनों मिलकर कोई लाजवाब उपन्यास लिखे ?”

ह्यूगो . “यह कतई गैरमुमकिन है। कही गधे और घोड़ेका भी साथ हुआ है।”

ड्यूमा : “सैर, आपको साथ लिखना मजूर नहीं तो न मही, पर वराय-मेहरबानी मुझे घोड़ा तो न बनाइए।”

## दिमागी काम

एक कवि सख्त बीमारीसे उठे। डाक्टरने ताकीद की,  
“तीन महीने तक आप हर्गिज कोई दिमागी काम न करें।”  
“कुछ कविता कट तो कोई आपत्ति है ?”  
“नही, कविता चाहे जितनी कर सकते हैं।”

## अपढ़ लेखक

एक धनिक आदमी जहरतमन्द लेखकोंसे किताबें लिखवाकर अपने नामसे छपवाया करता था।

एक रोज उसने गर्वके साथ अपने लट्टेमें कहा, “तूने मेरा आखिरी उपन्यास पढ़ा ?”

लट्टेने उलटकर पूछा, “आपने पढ़ा ?”

## लेखकका गुण

“नये लेखकमें आप किस गुणको आया रखते हैं ?”

“कम भूलती।”

## व्याख्यान

रविदास "बाज आपका 'कवीर' पर व्याख्यान क्यों मौकूफ रहा ?"

क्षितितासू . "दांतमें दर्द था ।"

रविदास "आपको सिर्फ व्याख्यान देना था, श्रोताओंको काटना तो था नहीं ।"

## पद्य बनाम गद्य

एक कवि अपनी कविताओंको एक नमालोनाके पान ले गया । जब कहा गया कि इनमें कुछ सार नहीं है, तो कवि आग-झूला होकर गालियों और कटूकृतियोंकी बोला-थफशानियाँ करने लगा । कुछ दान्त होनेपर समालोचक बोला, "मेरे विचारसे आपका यह गद्य आपके पद्यसे कहीं सुन्दर है ।"

## हैङ्ग हिम

ईरानके कवि जामी बड़े हाजिर-जमाव थे । एक कवि उनसे कहने लगा, "मैं अपनी सब कविताओंको शहरके फाटकपर टँगवाऊँगा ताकि तमाम लोग मेरी शायरीके कमालसे बाकिफ हो जायें ।"

जामी बोले, "लेकिन लोग कैसे जानेंगे कि यह तुम्हारी शायरी है तावकते कि तुम भी उनके साथ न टाँग दिये जाओ ?"

## देर-सवेर

कहाँके कामका नियमित स्ट्रीट चार्ल्स मैम्बकी माहिन्विक अभिगर्नि और बाजाराना मिजाजके खिलाफ था । एक रोज़ हैड-वर्क ने कहा :

"मिस्टर् मैम्ब, तुम दफ्तर देखने आते हो ।"

"जी हाँ, मगर मैं जाता जल्दी हूँ ।"

रून विचित्र उत्तरको मुनकर मिजाजत करनेवाला टम पट गया ।

## प्रेमांगणा

किसीने मोपासाँसे पूछा—

“आप खराब औरतोकी ही कहानियाँ क्यों लिखते हैं ?”

“अच्छी औरतोकी भी कोई कहानी होती है क्या ?” मोपासाँने प्रति-प्रश्न किया ।

## पड्यन्त्र

लेखक : “ऐसा प्रतीत होता है कि प्रकाशकोने मेरे प्रतिकूल पड्यन्त्र रच रखा है ।”

मित्र . “इस मान्यताका आधार ?”

लेखक “मेरी एक ही कहानोको दस प्रकाशकोने वापस लौटा दिया ।”

## कवि-सम्मेलन

एक कवि-सम्मेलनमे एक कवि महोदयने आखिरतक बैठे हुए एक श्रोतासे पूछा, “भाई, सभी लोग चले गये, आप ही क्यों रह गये ?”

श्रोता महाशयने कहा, “आपके वाद मेरे सुनानेका नम्बर जो है !”

## मातृभाषा

पुत्र “हमारी भाषा ‘मातृ-भाषा’ क्यों कही जाती है ?”

पिता : “क्योंकि पिताको उने बोलनेका सायद ही कोई मौका मिलता हो ।”

## इतमीनान

शान्ति-निवेदनमे कविवर रवीन्द्रनाथ टैगोरके दो चित्र चोरी चढ़े गये ।

नचालकोंको उन इतमीनानने सन्तोष है कि आखिरस चोरोंको उन चित्रोंका मतलब समझनेके लिए घर आना हो पड़ेगा ।



## चिर-कुमारी

महाकवि अन्धर इलाहाबादी, वैभवशालिनी गौहरका गाना सुनकर बोले—

गुदाको कूदरन सिवाय शौहरके  
सुदाने सब-कुछ दिया है गौहरको ।

## लेखककी पत्नी

आधीने ज्यादा रात बीत चुकी थी । लेखकके चेहरेपर चिन्ता और गम्भीरता छायी हुई थी । वह उपन्यास पूरा करनेमें लगा हुआ था ।

“क्यों, अभी सोनेका विचार है कि नहीं ?” उसकी पत्नीने पूछा ।

“नहीं”, लेखकने कहा, “मेरी नायिका खलनायकके पजेमें फँस गयी है, उसे छुड़ाये वगैर मुझे नौद कहाँ आयेगी ।”

“उसकी उम्र क्या है ?”

“ऋषीय बार्डन ।”

“तो चिराग बुझा दो और सो रहो । वह बालिन है, अपनी रक्षा आप कर सकती हैं । नाटक परेगान न होओ ।”

## विस्मिल्लाह

युवती “आपकी कहानीका अन्त बहुत सुन्दर है ।”

लेखक : “आन्तमें विषयमें आपका क्या विचार है ?”

युवती . “मैं अभी उसे पटना मुट करनेवाली हूँ ।”

## लिख डालूँ

बर्नार्ड शॉने हिनीने पूछा, “किंगी विषयमें आप कुछ न जानते हैं तो क्या करें ?”

“नो उस विषयपर कोई किताब लिख डालें ।”

## नामकरण

“मैं अपने नये उपन्यासका नाम क्या रखूँ ?”

“क्या उसमे कही ‘ढोल’ शब्द आया है ?”

“नही तो ।”

“उसमे कही ‘नगाडा’ शब्द आया है क्या ?”

“ना ।”

“तो उपन्यासका नाम रखो—‘न ढोल न नगाडा’”

## प्रकाशन

एक प्रयत्नशील लेखक अपनी रचनाके प्रकाशनके विषयमे प्रकाशकसे मिलने आया ।

प्रकाशक . “यह है तो सुन्दर कृति, परन्तु हम मजहूर नामोवाले लेखकोकी ही चीजे छापते हैं ।”

लेखक “क्या ही अच्छी बात है ! मेरा नाम किशनचन्दर है ।”

## मजबूर लेखक

लेखक . “दन माल तक बराबर लिखनेके बाद कही मुझे पता लग सका कि दरअसल मैं लेखक होने योग्य नहीं हूँ ।”

मित्र . “फिर क्या आपने लिखना छोड़ दिया ?”

लेखक : “अजी कहीं, तबतक तो मैं लेखकके रूपमें बहुत प्रसिद्ध हो चुका था ।”

## गजल

आगा हथ . “कोई गजल सुनाओ ।”

तयाइफ : “चों हजूर गजल सुनिहो ?”

हथ साहब : “बस रहने दो, सुन लिया ।”

## छोटी कहानी

लेखक . “मैं जो कुछ जानता हूँ, वह सब इस कहानीमें है ।”

सम्पादक . “तब तो यह बहुत ही छोटी कहानी होनी चाहिए ।”

## भाड़ा

मकान मालिक . “तुम अपने कमरेका भाड़ा कब चुकानेवाले हो ?”

परेशान लेखक . “ज्यों ही प्रकाशकका चेक मिला जिसे वह मेरे उपन्यासको स्वीकार करनेकी सूरतमें भेजेगा, वह उपन्यास मैं अच्छा-न्ना विषय और माकूल ‘इन्सपिरेशन’ मिलते ही शुरू कर देना चाहता हूँ ।”

## कविता

सम्पादक . “कृपया आप अपनी कविता कागजके एक तरफ ही लिखकर दिया करें ।”

कवि . “परन्तु अबतक तो आप दोनों ओर लिखी स्वीकारते रहें हैं ।”

सम्पादक : “वह तो निवाह लेते थे ।”

कवि : “तात्पर्य ?”

सम्पादक . “यही कि हमारा धन चले तो आपको एक तरफ भी न लिखने दें ।”

## ईश्वर

धोमनी एडी नामक लेखिका अपनी कृतियोंको ईश्वर-पेरित मानती थी । एक बार उसने अपनी किमी किताबके कॉपीराइटके लिए अर्जी दी । उसमें उसने लेखिका नाम ‘ईश्वर’ दिया ।

उसकी अर्जी यह कहकर नामजूर कर दी गयी कि ईश्वरको अभी अमेरिकन नागरिक नहीं बनाया गया ।

## पारिश्रमिक

सम्पादकने किमी लेखकको लिखा, “कृपया कोई नया लेख भेजिए, अगर लेख अच्छा होगा तो पारिश्रमिक भेज दिया जायेगा।”

लेखकने जवाब लिखा, “कृपया आप पारिश्रमिक भेजिए। पारिश्रमिक अच्छा होगा तो लेख भेज दिया जायेगा।”

## प्रीति

राजकुमार . “मुझे मख्त ताज्जुब है कि मेरे दरवारी आप सरीखे वेद्वान्से नफरत करते हैं और मुझ सरीखे मूर्खसे प्यार करते हैं !”

दाते . “आपको इतना ताज्जुब न होगा जब आप यह हकीकत जान लेंगे कि लोग अपने सरीखे लोगोंसे प्यार करते हैं !”

## स्थूल-काया

सम्पादक . “अफसोस है कि हम आपकी कविताका इस्तेमाल न कर सकेंगे।”

कवि . “क्यों, क्या नुबस है उसमें ? क्या बहुत लम्बी है ?”

सम्पादक : “हां, बहुत लम्बी है, बहुत चौड़ी है और बहुत मोटी है।”

## तब और अब

मशहूर लेखक . “दर बरन पहले आपने मेरी एक कहानी पच्चीस रुपयेको खरीदी थी न ?”

सम्पादक : “हां, लेकिन हमने अभी उसे छपा नहीं है।”

मशहूर लेखक . “अच्छा, तो उसे अब मुझे टाई नौ रुपयेमें वापस कर दीजिए, अब मेरी कुछ प्रतिष्ठा है और उसे मैं जिगाज्जा नहीं चाहता।”

## स्त्री

तॉलस्तॉयने गोर्कीसे कहा, “जब मेरा एक पैर कब्रमें होगा, जब मैं मरनेवाला होऊँगा, तब मैं औरतकी हकीकत बताऊँगा, और फिर जताजेमें घुमकर कह दूँगा—अब तुमसे जो हो सो कर लो !”

## कृति

“क्या आपकी ‘साहम-विकान’ नामक पुस्तक समाप्त हो गयी ?”

“हो तो गयी है, मगर मुझे उसे किसी प्रकाशक तक ले जानेका माहस नहीं होता ।”

## रहम

“कल रात मेरे यहाँ चोर घुस आये ।”

“अच्छा ।”

“उन्होंने मेरा नारा घर छान मारा । वहाँ था ही क्या ! आखिर वे मेरी टेबलपर दस रुपये रखकर चले गये ।”

## पर्याप्त-ज्ञान

प्रोफेसर "तुम अटारहवीं सदीके वैज्ञानिकोंके बारेमें क्या जानते हो?"

विद्यार्थी . "यही कि सब मर चुके हैं।"

## जमीन

शिक्षक . "पृथ्वीका आकार कैसा है?"

जॉनी . "गोल।"

शिक्षक . "तुमने कैसे जाना कि पृथ्वी गोल है?"

जॉनी . "अच्छा चौकोर नहीं। मैं इस विषयमें यहम नहीं करना चाहता।"

## इतिहासवेत्ता

शिक्षक : "१६२७ में क्या हुआ रे रामू?"

रामू . "शिवाजी महाराजका जन्म हुआ, नर।"

शिक्षक . "अच्छा १६४८ में क्या हुआ?"

रामू ( जरा मोचकर ) : "शिवाजी महाराजको दक्कीमरां बर्ग लगा, सर।"

## शुमार

शिक्षक . "पानीपतके मैदानमें कितनी लडाइयाँ हुई थी ?"

विद्यार्थी "जो तीन ।"

शिक्षक "गिनाओ ।"

विद्यार्थी "एक, दो, तीन ।"

## गनीमत

पिता ( नरोप ) "तो तू तीस लडकोंके कंगसमें बाखिरो रहा ?"

पुत्र . "अगर धीर बड़ा कलास होता तो मामला बदतर हो गया होता ।"

## क्या करे

एक काहिल विद्यार्थी "अब क्या करे ?"—

उसके भाईबन्द "पैसा उछाले, अगर चित पड़े तो सिनेमा देखने चला जाये । अगर बीधा पड़े तो नाटक देखने चला जाये । अगर किनारेपर सटा रहे तो पटने बैठे ।"

## कृपि-विगारद

कृपि-कॉलेजका ताखा प्रेजुएट "तुम्हारे खेतीके तरीके बिलपुन 'बाइट ऑफ डेट' (गुगवाए) हैं, उन दरख्तने पाँच मेर भी मेव मिन जायें तो मुझे ताज्जुब होगा ।"

बूढ़ा किसान "मुझे भी ताज्जुब होगा, वह तो नाशपानीका पेठ है ।"

## द्विक्-मूढ

एक राजनीतिक चर्चा तकरीर करते हुए बह रहा था, "मैं न पत्र जानता हूँ न दक्खिन, न उत्तर न पच्छिम ।"

एक श्रोता "तो आप घर जाइए जोन जुगनलिया मौखिए ।"

## मालिक-मकान

एक अँग्रेजी गाइड बम्बईके कुछ विद्यार्थियोंको कैनिलवर्थका किला दिखा रहा था। वह बोला, “मैंकड़ो सालोसे डम इमारतका एक भी पत्थर नहीं छुआ गया, किसी चीज़की मरम्मत नहीं की गयी।”

“क्या इतिहास है।” एक विद्यार्थी बोला, “हमारी खोलीका और किलेका मालिक एक ही शख्स मालूम होता है।”

## चट्टे-बट्टे

शिक्षक : “आदमीसे मिलता हुआ अगर कोई प्राणी है तो वह वन्दर है।”

विद्यार्थी : “और भी एक प्राणी है।”

शिक्षक : “कौन ?”

विद्यार्थी : “औरत।”

## गधा

शिक्षक ( गुस्सेमें ) : “लड़को, जानते हो मेरी छटीके गिरेकी ओर एक गधा बैठा है।”

एक ( बे-ध्यान ) लड़का ( उत्सुकतासे ) : “छटीके किस सिरेकी तरफ है, माहव ?”

## मुश्किल वह आ पड़ी है कि ..

प्रोफेसर ( परीक्षा-भवनमें ) : “क्या सबल मुश्किल है ?”

परीक्षार्थी : “नवाल तो बानान है, जरात्र मुश्किल है।”

## पाजामा

शिक्षक : “पाजामा एक वस्त्र है या बहुवचन ?”

विद्यार्थी : “उपरने एक वस्त्र है, नीचेने बहुवचन।”



### हास्यास्पद

पत्राक्षको लगातार हँसता देखकर प्रोफेसरने खीजकर कहा,

“क्या तुम लोग मुझपर हँस रहे हो ?”

“जो नहीं ।”

“तब इस कमरेमें हँसनेकी ओर चीज ही क्या है ?”

### सर्वनाम

शिक्षक : “रमेश, सर्वनामके दो उदाहरण तो दो ।”

रमेश ( घबड़ाकर ) : “कौन ? मैं ?”

शिक्षक . “शाबाश ! ठीक है ।”

### चमड़ा

शिक्षक “बच्छा अब गायके चमड़ेका कोई फायदा बताओ ।”

विद्यार्थी . “बहु गायको लपेटे रहता है ।”

### भूतकाल

गुरु “जागना क्रियात्मक भूतकाल क्या है ?”

शिष्य . “नोना ।”

### गधा

“प्रोफेसर साहब, अगर मैं आपको ‘गधा’ कहूँ तो इसमें अपमान हो जायेगा ?”

“अवश्य ।”

“और अगर गधेको ‘प्रोफेसर’ कहूँ तो ?”

“तब न होगा ।”

“ठीक है, प्रोफेसर साहब ।”

## गरमीका असर

शिक्षक . “गरमीका चीजोंपर क्या असर होता है ?”

विद्यार्थी . “गरमीसे चीजे बढ जाती है और ठढसे सिकुड जाती है ।”

शिक्षक . “जैसे ?”

विद्यार्थी . “जैसे गरमीमे दिन बढा और जाटोमे छोटा हो जाता है ।”

## एक दिनकी देर

“तू कभी काम वक्तपर नही करता । तुझ नरीखा अनियमित लटका मैने नही देखा । तू कब जन्मा था ?”

“दूसरी अप्रैलको”

“वहाँ भी तूने एक दिनकी देर की !”

## क्या बनेगा ?

मास्टर . “विज्ञान, तू क्लासका सबसे निकम्मा लटका है । तू न लिख सकता है, न पढ सकता है, न तुझे हिसाब आता है, न भूगोल, न इतिहास । समझमे नही आता तू आगे चलकर क्या करेगा !”

विज्ञान . “मै मास्टर बनेगा । लटकोसे लिखने, पढने, सवाल हल करने, बगैरहके काम कराया करूँगा । आप भी तो यही करते हैं !”

## क्रिकिट

व्याकरण और निबन्धका इम्तहान था, शिक्षकने क्रिकिटपर निबन्ध लिखनेको कहा । एक छोटे लडकेके शिष्या सब विद्यार्थी लिखनेमे व्यस्त थे । वक्त जब आत्म होनेको आया तो एकाएक उस लडकेमें जीवन जा गया । एक वाक्य लिखा और उत्तर पुस्तक दे दी—जुमला था,

“बरसातकी बजहसे खेल बन्द रहा ।”

## मर्दे-मैदां

शिक्षक : "फनहपुर सीकरीके मैदानमें धावरका मुकाबला जिमने किया था, अबदुल कादिर !"

कादिर मियाँ ( एकाएक जगह ) "नाहय, मैने नहीं किया, मैं तो बल छट्टीपर था ।"

## डूबतेको पानी

परीक्षामे नफल होनेके बाद रमेश अपने प्राइवेट ट्यूटरकी तारीफ करते हुए बोला, "गर, क्या बताऊँ, आपके पाठ मेरे लिए ऐसे नाबित हुए, जैसे डूबतेको पानी ।"

## रेखागणित

शिक्षक . "जब जार्ज वाशिंगटन तुम्हारी उम्रका था तब तक नवंबर बन गया था ।"

विद्यार्थी . "और जब यह बापकी उम्र तक पहुँचा अमेरिकाका प्रेसिडेंट बन गया था ।"

## उच्चारण

"एक लड़क है जिसका तल्पमूत्र हमेशा गरम किया जाता है ।"

"कौन-ना ?"

"सत्यत ।"

## फूल बँच

एक मास्टर नाहय कुछ भेंटे थे । जब वे कानामे रिगी लड़की तरफ मुखातिब होकर 'स्टैंड-अप' करने को तीन लड़के बैनपर गये हो जाते थे ।

## दूरी

शिक्षक “बताओ नीलाम्बर, चन्द्रमा दूर है या चीन ?”

नीलाम्बर “चीन ।”

शिक्षक : “चीनको तुम दूर क्यों समझते हो ?”

नीलाम्बर “क्योंकि चन्द्रमाको तो हम देख सकते हैं, मगर चीन कहाँ दिखाई देता है ?”

## खुद बतायेगा

मास्टरने लडकेसे एक सवाल पूछा । सवाल पेचीदा था । उसकी समझमें नहीं आ रहा था । दूसरे लडकेने उसके कानमें चुपकेसे कहा, “मास्टर गधा है ।”

मास्टर ( दूसरे लडकेसे ) : “हाँ-हाँ, तुम उसे क्यों बताते हो ? वह खुद ही समझकर बतायेगा ।”

## गणित

प्रोफेसर : “अगर क्लासमें लड़की हो तो लड़कोको गणित पढ़ा सकता गैर-मुमकिन है ।”

श्रोता “लेकिन कोई लडका ऐसा भी हो सकता है कि लडकियोंको मौजूदगीके बावजूद ..।”

प्रोफेसर “हो सकता है, पर ऐसे लडकेको पढ़ाना फ़िज़ूल होगा ।”

## विद्या-वारिधि

एक : “इस वक्त वारिध हो जाय तो बड़ा फायदा हो !”

दूसरा : “हाँ, इस वक्तकी एक मिनिटकी वारिध एक सैकण्डमें बड़ा काम करेगी जो बादकी एक बरसकी वारिध एक महीनेमें भी नहीं कर सकती ।”

## आसान काम

शिक्षक : “बढ़िया चित्रकार हाथके दो-तीन इंगारोंमें ही हेंगती मकलतो रोती बना सकता है।”

लड़का : “इसमें कौन-सी बड़ी बात है। मेरे बाप तो एक हाथमें बना देते हैं।”

## गर्व-खर्व

एक प्रोफेसर : “मेरे हाथके नीचेसे हजार बारह नौ विद्यार्थी निकल चुके होंगे।”

बिनोबा : “हजार बारह नौ विद्यार्थी निकल गये यह तो ठीक है, पर कोई हाथ भी आया ?”

## अर्जुन कौन था ?

“बापू जी, अर्जुन कौन था ?”

“ले ! तो फिर तू स्कूलमें जाकर पढ़ना क्या है ? पैसों की बिगाड़ता है ? पढ़ना भी नहीं जानता ? तुझे अपने अज्ञानपर शर्म नहीं आती। या वह रामायण, अभी तुझे बताऊँ कि अर्जुन कौन था।”

## ग्रहण

शिक्षक : “ग्रहण कितने प्रकारके होते हैं ?”

विद्यार्थी : “अनेक प्रकारके—चन्द्रग्रहण, सूर्यग्रहण, पाणिग्रहण, ...”

## आफरीं

“अगर डीनने अपने लफ्फ बापम न लिये तो मैं कालिज छोड़ देता।”

“क्या पढ़ा या समने तुमसे ?”

“यह कि : ‘कालिज छोड़ दो’।”

## अन्तर

शिक्षक . “कुमारी और श्रीमतीमें क्या अन्तर है ?”

विद्यार्थी “श्रीमान्का अन्तर है ।”

## प्रमाण-पत्र

शिक्षक . “विजय, तेरे सब सवाल गलत हैं, तुझे कुछ नहीं आता, जब मैं तेरी उम्रका था तो तुझसे दो क्लाम आगे था ।”

विजय “आपको अच्छा मास्टर मिला होगा ।”

## तीसरा फल

एक किमानका लडका कॉलेजसे घर आया । सब नारता करने बैठे । एक तश्तरीमें दो अमरुद रखे थे । नवयुवक विद्यार्थी अपने बान्देनको अपनी चतुराई दिखलानेके लिए बोला,

“मैं साबित कर सकता हू कि ये दो नहीं तीन अमरुद हैं ।”

“कैसे ?” पिताने पूछा ।

लडका “इस तरह—देखो, यह ‘एक’, यह ‘दो’, पर एक और दो तीन होते हैं हो गये न तीन ?”

पिता “इनमें-से पहला मैं खाऊँगा; दूसरा तेरी मां खायेगी, तीसरा तू खाना ।”

## मोस्ट इम्पोर्टेंट

प्रोफेसर ( गम्भीर होकर ) “ग्रन्थ-पत्र अब मुद्रकके पास है । परीक्षाका तिर्फ एक हप्ता रह गया है । आप लोगोंको योर्ट सवाल पूछने हैं ?”

परासती पिछनी लाइनसे एक आवाज आयी, “मुद्रकका नाम क्या है ?”

## दो कारण

एक दार्शनिक प्रोफेसरको खुद अपनेसे ही बातें करनेकी आदत थी। एक रोज उसके एक सहयोगीने मजाक उड़ानेकी गरजसे पूछा,

“आप अपनेसे बातें किया करते हैं। यह आप आदतन करते हैं या इसका कोई और कारण है ?”

प्रोफेसर “कारण है, एक नहीं दो। एक तो यह कि मैं हमेशा बुद्धिमान् आदमीकी ही बातें सुनना चाहता हूँ और दूसरा यह कि मैं केवल बुद्धिमानोंसे ही बातें करना पसन्द करता हूँ।”

## विचक्षणा

एक माँ अपना लड़कीको किसी किण्डरगार्टन स्कूलमें भर्ती कराना चाहती थी, लेकिन लड़कीकी उम्र सिर्फ पाँच बरसकी थी, जब कि दाखिले के लिए उसे छह सालकी होना जरूरी था। माँ परीक्षकसे बोली,

“मेरे विचारसे उसमें छह वर्षकी लड़कीके सब लक्षण मौजूद हैं।”

परीक्षक . “अच्छा देखें।” फिर लड़कीसे . “बेटो, तुम्हारे मनमें आये सो कुछ शब्द बोलो तो।”

पाँच वर्षकी बालिका बोली, “तर्क-सम्मत वाक्य बोलूँ या विशृङ्खलित शब्दावली ?”

## मासूम

एक सण्डे-स्कूलकी शिक्षिका परलोकपर प्रवचन कर रही थी। उसने स्वर्गके सुखों और नरकके दुःखोंका भविष्यत चित्रण किया।

पूर्णाहुति करती हुई बोली, “अच्छा, हैलेन ! तुम स्वर्ग जाना चाहोगी या नरक ?”

बच्ची हैलेन, जो बड़े ध्यानसे सुन रही थी, विचार-मग्न होकर बोली, “मैं तो दोनों जगह देखना चाहूँगी।”

## भाग्यशाली

पण्डितजी “प्राचीन आर्य लोग किम विषयमें हमारी अपेक्षा अधिक भाग्यशाली थे ?”

विद्यार्थी “उन्हें सीखे बगैर मस्कृत आती थी ।”

## जनरल डैविलिटी

मास्टर “तेरा इतिहास कमजोर देखकर मैंने तुझे उसका एक पन्ना बीस दफा लिखकर लानेको कहा था, मगर तू पन्द्रह ही बार लिखकर लाया है !”

विद्यार्थी “क्या करूँ मास्टर माह्व, मेरा गणित भी तो कमजोर है ।”

## गैरमुमकिन

सुबोधिनी ( क्लाममें अपनी शिक्षिकासे ) - “बहनजी, आज मेरी गहेली कहती थी कि एक बच्चेको हथिनीके दूधपर रखा । वह उसके ऐमा माफिक आया कि उसका वजन पाँच मेर रोज बढ़ता गया ।”

“बिन्कुल गैरमुमकिन बात है ।”

“नही, वह कहती थी बिल्कुल सच्ची बात है ।”

“ऐमा हो ही नहीं सकता । कही किमी बच्चेका वजन पाँच सेर रोज बढ़ते सुना भी है ? किमका बच्चा था ?”

“हथिनीका ।”

## कुत्तेपर निबन्ध

शिक्षक “‘हमारा कुत्ता’, पर तुम्हारा निबन्ध बिन्कुल वैसा ही है जैसा तुम्हारे भाईका ।”

विद्यार्थी “इतलिए कि हमारे घरमे एक ही कुत्ता है ।”



## स्मरण-शक्ति

एक स्मरण-शक्ति-सर्वविनो सस्थाने अपने एक स्नातकको पत्र लिखा, “श्रीमन्, हमारी सस्थाका पूर्ण कोर्स ले चुकनेके उपलक्ष्यमें आपको हार्दिक अभिनन्दन । क्या हम आपसे अनुरोध कर सकते हैं कि आप कृपा करके हमारे कोर्सकी उपयोगिता, गुणकारिता और लाभदायकताका दिग्दर्शन कराते हुए हमें एक कीमती सम्मति प्रदान करें ?

पुनश्च—आप यहाँसे जाते वक़्त जो अपनी टोपी, छड़ी और जूतियाँ भूल गये थे उन्हें हम पार्सल पोस्ट-द्वारा आपकी सेवामें प्रेषित कर रहे हैं ।”

## हिसाब बराबर

शिक्षण “रमेश, तुम्हारे घटानेके सवालमें नौ पाईकी कमी है ।”

रमेश ( तीन पैसे देते हुए ) : “लोजिए, अब तो ठीक है ।”

## तालीम

बहशी “आपने अपने कुत्तेको ऐसी तालीम कैसे दे दी । मैं तो अपने कुत्तेको कुछ सिखा ही नहीं सकता ।”

बहशी “आसान बात है । बस आपका ज्ञान कुत्तेसे ज्यादा होना चाहिए ।”

## हिमालय

“हिमालय न होता तो क्या होता ?”

“हिमालय न होता तो तेनसिंह उसपर चढ़ नहीं सकता था ।”

## फल

शिक्षक “गरमीमें होनेवाला कौन-सा फल सबसे मीठा और खट्टा होता है ?”

विद्यार्थी . “परोक्षा-फल ।”

## लेटलतीफ

शिक्षक . “तुम इतनी देरसे क्यों आते हो ?”

लतीफ . “घरसे चलते वक़्त देर हो जाती है ।”

शिक्षक : “जल्दी क्यों नहीं खाना होने ?”

लतीफ “जल्दी खाना होना चाहता हूँ मगर उसके लिए भी देर हो जाती है ।”

## महायात्री

शिक्षक . “तुम जानते हो कि ऊँट बिना पिये आठ रोज़ चलता है ?”

विद्यार्थी “पी ले तो न मालूम कितना चले ।”

## छुट्टी

“छुट्टी किस रोज़ होनी चाहिए ?”

“जिस रोज़ पाठ याद न हो ।”

## ऐन कही ।

शिक्षक “यह एक पुरानी कहावत है कि बेवकूफ़ ऐने नवाल कर सकता है जिनका अकलमन्द जवाब न दे सके ।”

विद्यार्थी “कोई ताज्जुब नहीं कि मैं किन्ही नवालका जवाब न दे सका ।”

## हिन्दी-जानी

“मैंने हिन्दीके तीन नवक पढ़े हैं ।”

“तो क्या तुम किसी हिन्दी-भाषीने बातचीत कर सकने हो ?”

“नहीं तो, लेकिन जिस-किसीने भी सटके ये तीन नवक पढ़े हों उनके साथ मैं बातचीत कर सकता हूँ ।”

## अटपटी अँग्रेजी

स्कूलमे मास्टरने सिखाया, “माई हेड माने मेरा सिर ।”

लडका घर पहुँचकर सबक याद करने लगा, “माई हेड माने मास्टर-का सिर”—यह उसके बापने सुन लिया । उसने गलती ठीक करायी, “माई हेड माने ‘मास्टरका सिर’ नही ‘मेरा सिर’ ।”

अगले दिन स्कूलमे मास्टरने पूछा, “माई हेड माने ?”

लडका “स्कूलमे मास्टरका सिर, घरपर मेरे बापका मिर ।”

## अनुकूलता

शिक्षक : “विलियम, क्या तुम बता सकते हो कि शरीर किस तरह अपनेको बदलते हुए हालातके माफिक बना लेता है ?”

बिल्ली “जी हाँ, मेरी चचीका हर साल ४५ पौण्ड वजन बढ़ता है, मगर उसकी चमड़ी चटखती नही ।”

## टैक्स

अर्थशास्त्रका प्रोफ़ेसर “परोक्ष टैक्स (Indirect taxation) का कोई उदाहरण दो ।”

नया विद्यार्थी “कुत्तेका टैक्स, साहब ।”

प्रोफ़ेसर “वह कैसे ?”

विद्यार्थी : “उसे कुत्तेको नही अदा करना पड़ता ।”

## गलतियाँ पिताजीकी

शिक्षक “क्यों गिरीश ! यह निबन्ध जो तुम घरमे लिखकर लाये हो, तुमने ही लिखा है ?”

गिरीश : “जी मैंने ही लिखा है । सिर्फ इसकी गलतियाँ मेरे पिता-जीकी हैं ।”

## निर्यात

परीक्षक “किसी भी सालमे अमेरिकासे निर्यात किये गये की मात्रा बताइए।”

विद्यार्थी : “१५९२ मे—विलकुल नही।”

## बड़ी कुरबानी

“मण्टी लगे चम-चम विद्या आवे घम-घम” का जमाना था।

एक दफा कुछ लड़के स्कूल जा रहे थे। रास्तेमें देखा कि एक कसाई एक बकरेको खींचे लिये जा रहा है। बकरेकी जानेकी इच्छा नही मालूम होती थी, रोता था, चिल्लाता था।

लड़के : “इमे कहां ले जा रहे हो?”

कसाई “कुरबानीके लिए।”

लड़के “हम तो ममझे कि इसे स्कूल ले जा रहे हो। कुरबानीके लिए जानेमे इसपर ऐसी क्या आफत पड रही है जो इतना दुखी हो रहा है।”

## डेली ड्रैड

ईसाई शिक्षक . “बच्चो, प्रार्थनामे तुम ‘रोजनी रोटी’ हो क्यो मांगते हो, हफ्ते-भरके लिए क्यो नही?”

लड़का . “क्योकि हर रोज ताज्रा मिल जाती है।”

## सर्वस्व

शिक्षक “चुन्नू, अगर तुम्हारे बापको दो रुपये रोज मिलें तो चार दिन बाद उनके पाग क्या होगा?”

चुन्नू . “एक बैंगला, एग मोटर, एक रेडियो, एक टेलिफोन, बहन-भौ मिठाई, कपड़े, मिर्चाने” . . .

## यू नो

शिक्षक “बोलो विनोद, ‘यू नो’ माने क्या ?”

विनोद “आप जानो, साहब ।”

## सयोग

मास्टर “सयोगका कोई अच्छा उदाहरण बताओ ।”

एक लड़का “मेरी माँ और बापका विवाह एक ही दिन हुआ था ।”

## तस्वीर

शिक्षक “मैदानमें घास चरती हुई गायकी तस्वीर बनाकर लाये, रस्तम ?”

रस्तमने एक कोरा कागज शिक्षकके हाथमें थमा दिया ।

शिक्षक “यह तो कोरा कागज है ।”

रस्तम . “एक मैदानकी घास चट कर जानेके बाद गाय और घास चरने दूसरे मैदानमें गयी है ।”

## शिक्षण

पिता . “आज तुमने स्कूलमें क्या सीखा ?”

छोटा लड़का . “आज मैंने स्कूलमें ‘जी हाँ’ ‘जी नहीं’, सीखा ।”

पिता ( खुश होकर ) : “यह सीखा तुमने ?”

लड़का . “हाँ जी ।”

## इन्सपेक्टर

एक इन्सपेक्टरने करीब चार घण्टे तक स्कूलका मुआइना किया और खुश होकर बोला, “कोई लड़का मुझने कुछ पढ़ना चाहता है ?”

एक लड़केने उठकर पूछा, “आप स्कूलसे कब जायेंगे ?”

## डबल हाफ

बुकमेलर . “यह वह किताब है जो तुम्हारा आधा काम कर देगी ।”  
विद्यार्थी “वाह वा ! मुझे इसकी दो प्रतियाँ दे दो ।”

## शिक्षण

जार्ज बर्नार्ड शॉके एक परिचिन युवकने उसे बताया कि वह लेखक बनना चाहता है ।

“लेकिन कुछ लिखना शुरू करनेमें पहले मैं दो साल तक भ्रमण करना चाहता हूँ ।”

“अच्छा है । फिर क्या करोगे ?”

“तब चार माल तक यूनिवर्सिटीमें रहूँगा ।”

“अरे ! क्या यो अपने शिक्षणमें बाधा डालोगे ?” शॉने हैरतमें आकर कहा ।

## दीर्घायुप्य

एक आदमी अपना १०५ वाँ जन्मदिन मना रहा था । बत्तवारवाग्रे ने उनके दीर्घ-जीवनका रहस्य पूछा, बूढ़ा बोला, “तुम्हें पेट्रीके कातिलका तो किन्मा याद होगा । मेरे दीर्घ-जीवनका रहस्य यही है कि पुलिस उनके कातिलका पता न लगा सकी ।”

## शुक्र

शिक्षक . “ तो तुम शुक्रके दिन जन्मे हो ?”

विद्यार्थी “जी”

शिक्षक . “तो तुम्हारे बान्देनको शुक्र-मुबार होना चाहिए कि . . .”

विद्यार्थी : “जी, वे कहते थे—तुमका शुक्र है कि सुखी न हुए ।”

## क्रिया-कर्म

परीक्षक . “डूबे हुए आदमीको बाहर निकालनेपर पहले क्या करना चाहिए ?”

विद्यार्थी . “पर वह आदमी है किस जातिका ?”

परीक्षक : “इसमें जातिका क्या सवाल ?”

विद्यार्थी . “वाह ! ऐसा कैसे ? हिन्दू, मुसलमान, ईसाईकी व्यवस्था अलग-अलग है ।”

## सबक

एक यहूदीका करीब पाँच वर्षका लड़का एक ऊँची जगहपर चढ़कर कहने लगा, “पिताजी, मैं कूद पड़ूँ ? आप झेल लेंगे ?”

“हाँ बेटा, कूद पडो मैं झेल लूँगा ।”

“कूद पड़ूँ ?”

“हाँ, कूद पडो ।”

लड़का कूद पडा । पर उसके पिताजी एकदम हटकर खड़े हो गये । लड़केके पैरकी हड्डी टूट गयी ।

एक पडोसी यह सब देख रहा था । उसने उसके बापको कुछ सीधी-टेढ़ी सुनायी । वह बोला, “मैं अपने लड़केको फिलफोर यह सबक देना चाहता था कि दुनियामे अपने बापका भी विश्वास न करो ।”

## सही तारीख

परीक्षा-हॉलमे जाते समय एक विद्यार्थीने अपने अब्यापकसे पूछा, “आज क्या तारीख है, सर ?”

“तारीखकी फिकर मत करो । इम्नहानकी फिकर करो ।”

“सर, मैं अपनी परीक्षा-कॉपीमें कमसे-कम एक बात तो सही लिखना ही चाहता हूँ ।”

## देरसे आनेका सवव

मास्टर "नटवर, तू आज स्कूल देरसे क्यों आया ?"

नटवर . "साहब, मैं गिर गया था ।"

मास्टर "कहाँसे ?"

नटवर "चारपाईसे ।"

## शयन

शिक्षक "मदन, तू आज इतनी देर करके कैसे आया ?"

मदन "साहब, आज मैं देर तक सोता रहा ।"

शिक्षक . "अरे ! क्या तू घरपर भी सोता है ?"

## नैपोलियन

"नैपोलियन जर्मन होता तो कितना अच्छा होता ।"

"क्यों ? उससे क्या होता ?"

"क्योंकि मैंने परीक्षाके उत्तर-पत्रमें ऐसा लिखा है ।"

## गाँट !

एक लटका काँपता हुआ अपने सहपाठीके पास आकर बोला, "जाइया मास्टरके पीछे एक गाँट बुरी तरह पड़ा है । बेचारे जान लेकर भाग रहे हैं । चलो जल्दी ।"

सहपाठी फौरन् माय हो लिया ।

पहला "अरे ! यों ही चल रहे हो ! कैमरा तो ले लो, वग्न बहिला गाँट है !"

## अभेद

शिक्षक : "कुछ बड़े और कुछ छोटे पैगम्बरोंके नाम बताओ ।"

विद्यार्थी . "मैं उनमें छोटे-बड़ेका फ़िज़ूल भेद नहीं करता ।"



## प्रतिष्ठा

शिष्य : “गुरुदेव, आप तो कहते हैं कि जो प्रतिष्ठासे दूर भागता है, प्रतिष्ठा उसके पीछे दौड़ती है। मैं पिछले २० वर्षोंसे प्रतिष्ठासे दूर ही भागना चाहता रहा हूँ। पर प्रतिष्ठा तो मेरे पीछे कभी नहीं दौड़ी।”

गुरु “ठीक है। मगर शायद तुम्हारी नज़र सदा इसीपर रहती होगी कि देखें, प्रतिष्ठा पीछे आ रही है या नहीं।”

## महाभारत किसने लिखा ?

मास्टर अपनी क्लासमें पढ़ा रहा था। मौजीलाल पढ़ाईकी तरफ ध्यान न देकर अपनी कॉपीपर गधेकी तस्वीर बना रहा था।

मास्टर “मौजीलाल, बता ‘महाभारत’ किमने लिखा ?”

मौजीलाल “मास्टर साहब, मुझे नहीं मालूम। मैंने नहीं लिखा। क्लासके किसी और लड़केने लिखा होगा।”

## व्याख्या

स्कूल-इन्स्पेक्टरने पाँच वर्षकी तरलासे पूछा, “राजनीतिज्ञ किसे कहते हैं ?”

तरला “वह आदमी जो लैचर देता फिरता है।”

इन्स्पेक्टर “काफी ठीक है, पर बिल्कुल ठीक नहीं। लैचर तो मैं भी देता फिरता हूँ पर मैं राजनीतिज्ञ नहीं हूँ।”

तरला ( हँसते-मुसकराते हुए ) . “राजनीतिज्ञ वह है जो अच्छे लैचर देता है ”

## भाईचारा

शिक्षक . “अगर मैंने किसी आदमीको किसी गधेको पोटते देखा और उसे ऐसा करनेसे रोक दिया तो मैंने कौन-सा गुण दर्शाया ?”

विद्यार्थी : “भ्रातृ-प्रेम।”

## खामोशी

शिक्षक : "खामोशी माने ?"

विद्यार्थी "वह चीज जिसे सुनना चाहे तो सुन नहीं सकते ।"

## डरके मानी

गुरु "लडको, नैपोलियन बोनापार्ट इतना बहादुर और बलवान था कि वह जानता ही न था कि डरके मानी क्या होते हैं ।"

एक विद्यार्थी "तो वह बड़ा बेवकूफ था ।"

गुरु "क्यों ?"

विद्यार्थी "अगर डरके मानी उसे नहीं मालूम थे तो किसी कोशमें देख क्यों नहीं लिये ?"

## कीड़ेकी ख़ूराक

कैशियर "मेरे ख्यालमें आप कीटाणुओंसे तो डरती नहीं । आपको तनखाह जरा जीर्ण-शीर्ण नोटोंमें दे रहा हूँ ।"

शिक्षिका "चिन्ता न कीजिए । मेरी तनखाह<sup>का</sup>र कोई कीड़ा जिन्दा नहीं रह सकता ।"

## हाफ़िजा

शिक्षक "जितेन्द्र, मुझे तुम्हारी हालतपर दुःख होता है । जब मैं तुम्हारी उम्रका था तो कश्मिरके तमाम प्रेमीजेटोंके नाम फर्फर सुना देता था ।"

जितेन्द्र : "सुना देते होंगे, मगर सबतक तीन-चार ही हुए होंगे ।"

## सहशिक्षणकी शुरुआत

"सहशिक्षणकी शुरुआत कब और कहाँ हुई ?"

"एटनके बागमें आरम्भ और हज्वाते ।"

## डाकमे गुम ।

होस्टलमे रहनेवाले कॉलेजके एक खर्चोले विद्यार्थीने बड़ी आजिजी, दिलगिरी और शर्मिन्दगी दर्शाते हुए कुछ और रुपये भेजनेके लिए अपने पिताको पत्र लिखा । 'पुनश्च'में लिखा, "यह खत लिखनेको तो लिख गया, पर आपकी कठिनाईको बढ़ाते हुए मुझे इतना दुःख हुआ कि मैंने यह खत डाकमे न डालनेका दृढ़ निश्चय कर लिया, पर यह विचार मुझे खत को लैटर-बक्समे डालनेके बाद आया । अब तो मेरी अन्तःकरणपूर्वक ईश्वरमे यही प्रार्थना है कि यह खत डाकमें गुम हो जाये और आपको न मिले तो अच्छा ।"

खतका जवाब आया "ईश्वरने तुम्हारी प्रार्थना सुन ली । तुम्हारा खत डाकमें गुम हो गया और मुझे नहीं मिला । अब दुरा और शर्मसे लाल होकर मैंने लटकाकर बैठे रहनेके बजाय पढ़नेमे मन लगाना ।"

## ये डिगरियाँ

यूरोपमे कुछ लोगोंने उपाधियाँ देनेके लिए एक मस्था खोल रखी थी । नियत फीस पाकर हर एकको डिगरी दे देते थे ।

एक बार एक मामूली आदमीको डिगरी मिली देखकर कोई मनचला अपने घोड़ेको लेकर वहाँ पहुँचा और बोला, "माह्व, अपनी फीस लीजिए और मेरे घोड़ेको भी डिगरी प्रदान कीजिए ।"

मस्थावाला बोला, "खेद है कि हम घोड़ेको डिगरी नहीं दे सकते । फिलहाल हम गधोंको ही ये सम्मान दे रहे हैं ।"

## अजीब चीज

शिक्षक "वह कौन-सी अजीब चीज है जो आजमे भी वर्ष पहले दुनियामें नहीं थी, मगर आज है?"

विद्यार्थी . "माह्व, आप । भी वर्ष पहले आप दुनियामें नहीं थे, पर आज हैं ।"

## नेवी

यह देखकर कि जहाज कैसे साफ-सुथरे रखे जाते हैं मैं नीनेनामे भरती हो गया। लेकिन यह मुझे भरती हो जानेके बाद मालूम हो नका कि उन्हें ऐसा साफ-सुथरा कौन रखता है।

## नेक-बद

मालिक "तुम्हें पिछली जगह क्यों छोड़नी पड़ी?"

उम्मीदवार "नेकचलनीकी वजहसे।"

मालिक "कोई नेकचलनीकी वजहसे भी निकाला जाता है?"

उम्मीदवार "जी, नज़ा तो मुझे पाँच बरसकी हुई थी, मगर जेलमें नेकचलनीकी वजहसे नौ महीने पहले छोड़ दिया गया।"

## तरक्की

पल्लव "मैं पाँच सालसे आपके यहाँ नौकरी कर रहा हूँ मगर अभी तक मुझे यही तग़वाह मिल रही है।"

मैनेजर "हाँ मुझे मालूम है। मगर क्या करें, मैं अपने दिमाग़ से मान नहीं बना पाता, क्योंकि हरवार जब मैं तुम्हें तिरालनेरा इराज करता हूँ, मुझे तुम्हारे बाल-बच्चोंका खयाल हो जाता है।"

## रज

“क्यों रे रामा, इस कुरसीपर इतनी धूल क्यों है ?”

“मैं क्या करूँ माहव, सुबहसे इसपर कोई बैठा ही नहीं ।”

## नकल

क्लर्क “साहब, दफ्तरमें पुराने निकम्मे कागजातका अम्बार लग गया है । आप इजाजत दें तो उन्हें जला डाला जाये ।”

अफसर “जलानेमें कोई ऐतराज नहीं है, मगर शायद भविष्यमें जरूरत पड जाये इसलिए उनकी नकलें करा लो ।”

## पूर्व-रग

दफ्तरका मालिक “मिस जोन्स, तुम सचमुच बड़ी खूबसूरत लड़की हो ।”

टाइपिस्ट गर्ल ( लजाती हुई ) “नचमुच ?”

मालिक “तुम्हारी पोशाक बड़ी मजली होती है, आवाज निहायत रसीली है, लट घुंघराली और चाल मतवाली है ।”

गर्ल ( लज्जामें गड़ती हुई ) “इतनी तारीफ न कीजिए ।”

मालिक “हाँ यह तो ठीक है । पर हिज्जे और विरामोंकी चर्चा करनेमें पहले मैं तुम्हें प्रमत्तावस्थामें लाना चाहता हूँ ।”

## ठीक ।

मिस्टर चपलूकी नौकरी ढ़ेकमें लग गयी । कैशियरने उसकी तरफ एक-एक रुपयेके नोटोंका पैकेट उछालकर कहा, “चैक कर देखो कि नो हो है न ।” चपलू मियाँ जब ‘५६’, ‘५७’, ‘५८’ पर पहुँचे तो अघोर हो उठे और पैकेटको दर्राजमें धन्ते हुए बोले, “जब यतानक ठीक है तो अगोर तक ठीक ही होंगे ।”

## जिगरी दोस्त

चपरासी "साहब, टेलिफोनपर आपका कोई जिगरी दोस्त आपको पूछ रहा है।"

साहब "जिगरी दोस्त?" /

चपरासी "हां सरकार।"

साहब . "तुमने कैसे पहचाना कि हमारा जिगरी दोस्त है?"

चपरासी "हुजूर बोलता है कि भाई, देय तो जरा कि दफ्तरमें वो बेवकूफ आया है या नहीं?"

## बाय नाकामी ।

मैनेजरने जग्गीदवारकी अर्जीपर नजर डाली और निराशा-सूचक गिर हिलाते हुए कहा,

"सोरी ! हमे अकेला आदमी चाहिए इस कामके लिए।"

"और जब मैं कल यहाँ आया था तो आपने कहा था शादीगुदा आदमी चाहिए।"

"सोरी ! गलतीने कहा होगा।"

"गलतीसे ! मैंने कल सोचे यहाँने जाकर शादी की।"

## नीकरी

"मैंने अभी नपतेमे देखा कि मुझे नीकरी मिल गयी।"

"इमीलिए थके-माँदे नजर आ रहे हो।"

## नीद

मास्तिफ : "तुम आज सुबह देखते कैसे आये?"

पल्लू . "साहब, मैं देखते उठा।"

मास्तिफ . "क्या तुम घरपर नी सोते हो?"

## दासता

मालकिन • “देखो, तुम्हें मकान साफ करना होगा, लॉनकी घास काटनी होगी, फूलोंके पीचे लगाने होंगे, मामान खरीदकर लाना होगा, कपडे इस्त्री करने होंगे, बच्चे सँभालने होंगे, “... ।”

उम्मीदवार • “देवीजी, यह एक दिनका काम है या पञ्चवर्षीय योजना है ?”

## तुम कौन हो ?

एक रोज एक नयाव साहब अपनी पशुशालाके मुआइनेके लिए गये । हाथी, घोडे वगैरह जानवरोंके विभागोंके कारिन्दोंने कौनिश बजायी और अपना परिचय दिया । अन्तमें वे ऊँट-विभागमें पहुँचे । वहाँका मुशो नया आदमी था । नयावने पूछा, ‘तुम कौन हो ?’ विचारा नरबस होकर बोला, “हुजूर मैं मुशोखानेका ऊँट हूँ ।” नयाव साहब हँस पडे ।

## परीक्षा

“मेठजी, लो यह खपया, मुझे दुकान झाँते हुए मिला है ।”

“वाह, लट्का है तो ईमानदार ! मैंने तेरो परीक्षा लेनेके लिए ही रखा था ।”

“मेरा भी यही खयाल था ।”

## वरखास्त

“तो तुम्हें नौकरोंमें जवाब मिल गया है ?”

“हां”

“क्यों”

“मेल नहीं बैठता ।”

“तुममें और मालिकमें ?”

“नही, कौशवुकमें और वंशमें !”

## सर्विस

इण्टरव्यूके दौरानमें मैनेजरने प्रार्थीसे पूछा, "पिछली जगह तुमने कितने वर्ष काम किया ?"

"पचास साल ।"

"है । और तुम्हारी उम्र कितनी है ?"

"पैंतीस साल ।"

"लेकिन पैंतीस सालके होकर तुम पचान साल तक काम कैसे कर सकते हो ?"

"ओवर टाइम !"

## नो वैकेंसी

अफसर "कोई जगह खाली नहीं, नौकरीके लिए इतनी अर्जियाँ आती हैं कि नौभाले नहीं संभलती ।"

उम्मेदवार "साहब, तो मुझे उनका रिकार्ड रगनेका ही काम दे दीजिए ।"

## कामेज्वरी

मालिक "तुम इस साल चार बार तो दादाके मरनेकी छुट्टी ले चुके हो, अब फिर काहेकी छुट्टी चाहिए ।"

नौकर . "आज मेरी दादी फिर विवाह कर रही है ।"

## आलसी

मानिक "तुम एक ही चीज क्या लिये हो जब कि दूसरे भिन्नतर से ले चले रहे हैं ?"

मजदूर "योंकि वे एकको जगह से चारतर करनेमें आलस करते हैं ।"



## आजादी

“इस नये काममें तो आपको काफी आजादी है न ?”

“कहना तो यही चाहिए । मुबह मात वजेसे जितना पहले चाहें पहुँच सकना है और रातको नौ वजे बाद जब चाहें छूट सकता है ।”

## तरक्की

कोमलचन्द . “साहब, मेरी पत्नीने मुझमें कहा था कि मैं तरक्कीके लिए आपमें दरख्वास्त करूँ ।”

प्रधान : “ऐसा ? तो, मैं अपनी पत्नीने पूछूँगा कि तरक्की है या नहीं ।”

## काम ?

साथी : “इतवारको तुम्हें काम है क्या मिन ग्लोरिया ?”

टाइपिस्ट गर्ल : “नहीं, काम तो कोई नहीं है ।”

साथी : “तो सोमवारको जरा जल्दी दफ्तर आना ।”

## द्रुत-विलम्बित

साहब “क्यों, तुम आज देरमें क्यों आये ?”

फारफुन . “मैं आज जीनेने गिर गया था ।”

साहब . “तब नौ तुम्हें और भी जल्दी आ पहुँचना चाहिए था ।”

## नया निपाही

ऑफिसके बाहर एक नोटिस लगा था, “निपाही चाहिए ।”

एक छोकरा उस नोटिसको लेकर मैनेजरमें भिगने पहुँचा । मैनेजरने पूछा, “यह नोटिस नाच क्यों लाये हो ?”

“अब उनकी क्या जरूरत है आपको ? मैं आजसे बागवा नया निपाही हूँ तो गया ।”

## छुट्टी

नया कर्मचारी ( मैनेजरसे ) : “आप अपने कलकोंको दो हफ्तेकी छुट्टी देते हैं न ?”

“एक महीनेकी ।”

“एक महीनेकी । यह तो और भी अच्छा है ।”

“१५ दिनकी छुट्टी तो उन्हें मिलती ही है । १५ दिनकी तब मिल जाती है, जब मैं १५ दिनकी छुट्टी लेता हूँ ।”

## वेंगन

नवाब : “बज़ीरे आजम, वेंगनका शाक बड़ा लज़ीज़ होता है ।”

बज़ीर : “जी हुज़ूर बजा फर्माया । वेंगन तो शाकोका राजा है, तभी तो इसके भरपर मुकुट रखा है ।”

नवाब : “मगर वेंगनका शाक इसलिए खराब है कि वादी करना है ।”

बज़ीर : “बिला शक खराब है, खुदावन्द । तभी तो इनका ‘वेगुन’ नाम पड़ा है ।”

नवाब ( हैसते हुए ) : “मगर अभी तो आप उनको तारीफ़ कर रहे थे, अभी बुराई करने लगे ।”

बज़ीर : “आत्मपनाह, मैं आपका गुलाम हूँ, वेंगनका नहीं ।”

## मायाचार

एक बेवान्तो कर्मचारी नौकरी दी जाने लगी,

मालिक बोला : “तुम्हें बस यह करना है कि मेरेके पिज्जेमें पुनकर उसे गोश्तका टुकड़ा दी और चने आज़ो । मन्स इनना ही है कि तुम मेरातो यह विश्वास दिया मे कि तुम उसमें दन्ते नहीं हो ।”

“मुझे यह नौकरी नती करनी”, उसको बोझ, “मैं इनना धोरोबाद नहीं हो सकता ।”

छि.

आयरलैण्डके एक किसानने अपने पुराने नौकरमे कहा कि आइन्दा वह हर अण्डेपर रखे जानेकी तारीख और मुर्गोंका नाम लिखा करे।

नौकरने चन्द रोज बाद ही इन्तोफा दे दिया।

“क्यों ? नौकरी क्यों छोड़कर जा रहे हो ?”

“हद हो गयी। मैं हर तरहका काम कर सकता हूँ, पर मुर्गियोंका सेक्रेटरी मुझसे नहीं बना जाता !”

### कर्म-कौशल

एक दफ्तरके मैनेजरने एक उम्मीदवार लड़कोसे पूछा, “आपकी विविष्ट प्रतिभा क्या है ?”

लड़की : “मैंने पहेलियोंमें कई बार इनाम पाये हैं।”

मैनेजर “यह तो अच्छी बात है, मगर हमें तो ऐसा व्यक्ति चाहिए जो दफ्तरके वक्तमें कर्म-कौशल दिखा सके।”

लड़की “वह सब पहेलियाँ मैंने दफ्तरके वक्तमें ही तो हल की थी।”

### रैडी रैमैडी

मालिक : “तनख्वाह तुम्हारी आठ रुपये है, और नुक़्तान तुमने पन्द्रह रुपयेका कर जला। अब बनाओ क्या किया जाये ?”

नौकर : “आप मेरी तनख्वाह बढ़ा दीजिए।”

### गधा

मालिक ( नौकरसे ) “गधा ! दिन-भर कहाँ रहता है ?”

नौकर : “धोबोंके घरमें।”

मालिक ( गुस्सेमें ) “तैय्य होलता है !”

नौकर : “चीपो ! चीपो !”

## भुलक्कड़

मालिक "अब तो वृद्ध क्लॉट्मनको पेन्शन देनी चाहिए। उसकी याददास्त विलकुल खत्म हो गयी है।"

मैनेजर . "एक महीना हुआ उसे पेन्शन दे दी गयी है।"

मालिक "पर वह तो दफ्तरमें काम कर रहा है।"

मैनेजर : "भूलसे आ गया होगा।"

## कट्टर

मां "तुम्हारा नया बौस कैसा है, बिटिया?"

स्टैनोग्राफर बिटिया : "बुरा तो नहीं है, सिर्फ जरा कट्टर है।"

"कट्टर है। क्या मतलब?"

"वह मानता है कि लपजोंके हिज्जे बस एक ही तरहसे किये जा सकते हैं।"

## सर्वव्यापक

आगन्तुक "क्या मालिक अन्दर है?"

नया चपरासी "आप विक्रेता है, पैसा उगाहनेवाले हैं या कोई मित्र है?"

आगन्तुक . "तीनों हूँ।"

चपरासी "मालिक एक नचमि है। वं बाहर गांव गये हुए हैं। अन्दर तशरीफ लाइए, उनमें मिल लीजिए।"

## तलाश-मुसलसल

"तुम्हारे नेछ सिनी नजानचोंकी तलाशमें थे।"

"पर पिछले हफ्ते उन्होंने एक खजानचोंकी नियुक्ति कर तो दी थी?"

"हां, उसीकी तलाश कर रहे हैं।"

## तोंद

एक जमींदार अपने नौकरों पर चपखी कर रहे थे। पैर दवाते-दवाते नौकरों को खयाल आया कि जमींदार माहकका पेट दाना बटा क्यों है। पृष्ठने लगा,

“हुजूर, इस पेटमें ऐसा क्या भरा है ?”

“गन्दगी।”

“हुजूर, इसमें आपको ही गन्दगी है या सारे गांवकी ?”

## आखिरी वार

एक दुकानके कारिन्देको किंगी बटे ग्राहकसे कहा-मुनी हो गयी। दुकानदारने कारिन्देको मजबूर किया कि वह ग्राहकसे माफी मांगे। कारिन्देने गंजूर कर लिया और ग्राहकको फोन किया,

“क्या डलिटिल माहक है ?”

“बोल रहा हूँ।”

“मैं मुभाष भण्डारका मैनेजर हूँ।”

“नो।”

“आज मुबह मैने आपसे कह दिया था, “जाओ जहन्नुममें।”

“हूँ।”

“अब वहाँ मत जाना !”

## तमामशुद

“तुने भैरव दिव्य बरा लिया न ?”

“न।”

“क्यों जगपेना ?”

“उसको मुझ यत्न हो गयी, सबक है तुझको ?”

“तब है। पर भैरवसे मारा माफी भी खाना हो गयी है मेने।”

## वेदाग

एद आदमीने किमी फर्ममें न्वजानचीकी जगहके लिए अर्जो दी और उसमे यह भी लिख दिया कि अमुक क्लर्कमे मेरे विषयमे विशेष जानकारी प्राप्त कर सकते है ।

मैनेजरने उस क्लर्कसे पूछा, “क्या यह आदमी ईमानदार है ?”

“जल्द ईमानदार है ! चोरीने डलजाममें ग्यारह बार गिरफ्तार हुआ है, मगर हर बार बरी कर दिया गया है ।”



## सीटी

फेरोवाना : "मैंम नाहिवा, आज कुट लेंगी—नाहू, कुरी, कलम, पेन्सिल, नमची, तश्तरी, हेअर-पिन, पेपरबेट, आगन, टोपरी ..."

मैंम : "अगर तुम फोरन् न चले गये तो मैं पुलिनको बुझाती हूँ।"

फेरोवाला : "वाह ! तो सीजिए मैंम नाहिवा नोटिर्वा, छट-छा नंगे की है।"

## दाल कम है

"आपको दालमें नमक ज्यादा नहीं लग रहा ?"

"नहीं, नमक तो ठीक है पर नमकके हिमावने दाल कम है।"

## मिठाई

हज्जवाइने गार्डनबोर्ड लगाया .

"तीन-सौ बरग पुरानी मिठाईकी दुकान।"

गाम्नेवाले हल्लाईने यह :

"गेज-ब-रोज तो ताजी मिठाईकी दुकान।"

## पतेकी कही

दया चैचनेवाला ( अपने चारो तरफ आदमियोंका शुण्ट इत्द्ठा करके ) : "भाइयो, मैं इन गोलियोंको बीम बरगने बराबर बेन रहा हूँ, और आज तक किसीने भी इनकी शिफायत नहीं की। आतिर क्यों ?"

एक छायाच "क्योंकि मुझे शिगावा करने नहीं आने।"

## व्यापारमें मफलताकी कुंजियाँ

'टाइम्स, दी एण-मैन'का लेमक गेण्ग व्यापारमें अगस्त्य रहा था। फिर वर लेमन-नार्थमें हट गया और 'व्यापारमें मफलताकी कुंजियाँ' नामक पस्तकमात्र निकालनी शुरू की। इसमें समने मूल कहावा !

## वज़ाज

एक वज़ाज सपनेमें तेरह आने गज़ मारकीन बेच रहा था । ग्राहकने गज़-भर मारकीन माँगी । वज़ाजने झटमें अपनी ओढ़नेकी चादर दो हाथ नापकर फाड़ डाली ।

उसकी स्त्री चिल्लायी “हे हे ! यह क्या कर रहे हो ?”

वज़ाज बोला . “मैंने तुमसे बीस दफे कह दिया है कि दूकानके काममें दखल मत दिया करो ।”

## बड़ा अज़ाब

एक शख्स एक सिगरेट खरीदकर चला गया । पाँच मिनट बाद ही वह दूकानपर भड़भड़ाता हुआ वापस आया । और चिल्लाकर बोला,

“यह सिगरेट तो महा बाहि्यात है ।”

दूकानदार . “आपकी शिकायत बेजा नहीं है, लेकिन आपके मत्थे तो एक ही सिगरेट पड़ी है, यहाँ तो इस ब्लाके सैकड़ों डब्बे भरे पड़े हैं ।”

## बोमा एजेण्ट

सेठ “नौजवान, तुम्हें अपनेकी मोभाग्यशाली समझना चाहिए । तुम्हें माछूम है आज मैंने बोमाके सात आदमियोंसे मिलनेमें उनका फर दिया ?”

एजेण्ट “जी, माछूम है । वह नानो में हो रहे हैं ।”

## सँभालकर

एक स्काँचने एक बदन खरीदा ।

दूकानदार . “कहिए लपेटकर बांध दू देने ?”

स्काँच “जजी नहीं मुजिया, कागज़ जैसे खेरीता इसके बन्दर रंग दीजिए ।”



## पूँजी और अनुभव

“जब मैंने चन्दा मुन्ह किया तो मेरे पास अनुभव था और मेरे नागो-  
चारते पास पूँजी ।”

“तब तो पूँजी और अनुभवके मेलसे आपका रोजगार खूब चमका  
होगा ?”

“और क्या अखीरमें मेरे पास पूँजी और उमड़े पास अनुभव हो  
गया ।”

## साइनबोर्ड

एक दुकानदार साइनबोर्ड था—

“जब आप यहाँ आ नाते हैं तो और कहीं घोगा राने लो  
जाते हैं ?”

## काल-अभेद

प्राहक : “कनौश्यां गो बलती है ।”

होटलवाला : “तो क्या हुआ ? कल को? गरम दिन था ना ?”

## खरीदो-बेचो

“आपने १०३ गुयार है, सेठजी ।”

“एव १०५ हो जायेगा, बेन हूँगा ।”

## घाड़ा

“यह लीजिए, आपने लामका मोटा यह है । इस पाँच रुप है ।  
स्वल्प, बर्गिष्ठ, गर्मानुदर । इस मोटा नक बिना रहे जाता है ।”

“मेरे कामका नही, मैं तो बाहरले मिर्जे आठ मोयार रहता हूँ ।  
इसे लिया तो दो मोटा पैसा नाफिज बचना पडा परेगा ।”

## हकका भुगतान

एक मारवाडी कम्पनीका आदमी स्टॉक की खरीदके लिए शहर गया हुआ था। वहाँ तूफानकी वजह उसे रुक जाना पड़ा। उसने तार किया, "शहरमें मरून तूफान और गडबड है। कुछ दिनों कोई काम नहीं हो सकता।"

"तो फिर गुजरे हुए कालसे अपनी हककी छुट्टियोंपर रहो।" जवाब मिला।

## लखपती

एक लखपती मरकर स्वर्गका दरवाजा खटखटाने लगा,

देव : "कौन हो तुम ?"

लखपती ( सगर्व ) "मैं लखपती हूँ।"

देव : "क्या चाहते हो ?"

लखपती "अन्दर जाना।"

देव प्रवेशाधिकार पानेके लिए तुमने क्या किया है ?"

लखपती : "मैंने एक भूमी द्रुष्टिया भित्तिारिनको दो पैसे दिये। एक मोटरके नीचे कुचले हुए दुग्धी दस्तद्वि विद्यार्थीको एक पैसा दिया ?"

देव "और कुछ किया ?"

लखपती "और तो कुछ याद नहीं आता।"

देव ( दूसरे देखने ) : "भई, क्या करें इसका ?"

दूसरा : "उनके तीन पैसे लौटाकर इन्हे जहन्नुम भेज दो।"

## खरीद-फरोख्त

एक : "मेरा इरादा है कि दुनियाकी सनाम मोने, चाँदी, हीरे, पन्नोंकी गलने गरीद हूँ।"

दूसरा : "मगर मेरा दराज अभी उन्हें देखनेका नहीं है।"

## चिट

प्राहुरः "तुम तो चरते थे यह कभीज बिलकुल ऊनी है । हमके जन्दर लगी हुई चिटपर तो लिखा है, 'बिलकुल सूनी' ।"

दूकानदार - "आप समझे नहीं, यह चिट तो कीलोंको धोनेमें डालनेके लिए लगायी हुई है ।"

## मैडलिस्ट

"मेरे पान पाँच मोल्डकी दोशमें जोता हुआ नोनेका एक मैडल, टीकीमें जोता हुआ वष, सैराकीमें जोती हुई गीन्ड, फुश्वीमें जोती हुई दो चाँदीकी मुगडन है ।"

"तब तो तुम बड़े स्पोर्ट्समैन हो !"

"स्पोर्ट्समैन ? अरे मैं तो गिरवी रखनेका धन्धा करता हूँ ।"

## बड़ी कितनेमें बेची ?

एक जेवहारने किन्हीकी घड़ी उठा ली । अगले दिन पोरबाराजमें उसे बेचने जा रहा था कि रास्तेमें एक उल्लंग भी बड़े खन्दाद जेवहारने पर धन्ये खान ली । ललरा मुँह उटकाये पर लीं । बीबीने पूछा, "बड़ी कितनेमें बेची ?" बोले, "जिानेकी सरीरी की उल्लंगों की बेच दी ।"

## द्रुत-विलम्बित

किन्ही व्यापारीने अपनी दुकानका घोसा करवाया । बीबीका नाम पूरा हुआ और जाग लग गया । कपटी बरमाही मुसल गया । अगर प्रमाण न मिलनेका कारण नैज्जितमें दिया,

"नार बड़े घोसा हुआ और पाँच बड़े जाग लगी, मुसलमें गरी जाया कि एक घण्टेकी बेर भी जिन लिए हुई !"

## ताजा

“क्या यह दूध ताजा है ?”

“ताजा ? अमा, तीन घण्टे पहले तो यह घास था ।”

## दूध

एक दूधवालेकी दूकानपर पटिया लगा हुआ था,

विलकुल असली दूध १२ आने सेर

अमली दूध . ८ आने मेर

दूध : ५ आने सेर

## प्रियं नूयात्

एक जूना-फरॉश एक बर्क रगना चाहता था । एक उम्मेदवारमे बोला, “मान लो तुम किसी लेडीको जूते पहिना रहे हो । ओर वह तुममे गहे, ‘क्या तुम्हे मेरा एक पैर दूमरेसे बटा नहीं लगता ?’ तो तुम क्या कहोगे ?”

“मैं कहूँगा, ‘बटा नहीं, भैडम, एक दूमरेने छोटा है ।’ ”

“जाओ तुम्हारी नियुक्ति की गयी ।”

## बूमरेग ( Boomerang )

एक गैडमेट बपडोंके दूकानदारके पास नात-मान गपयेकी छह बमोजें थी जो विक नहीं रही थी । उनमे अपनी मुश्किल अपने एक दोस्तको बतायी । दोस्त बोला, “इसकी आमान तदधीर है—नौ-नौ गपयेके हिवाधने पांच बमोजोंके बिगड़े नाथ छहो बमोजे ऐंजेलोके यहाँ भेज दो । वह तुम्हारी गलती समझकर फौरन् लेगा ।”

बनियेने ऐसा ही किया । लेकिन ऐंजेलोने पांच बमोजें और उनका बिल वह कहकर वापस करा दिया कि उने उनको जमान नहीं है ।

## गुजारा

“मेरा यह कोट अद्भुत है ।”

“मुझे तो मामूली लगता है ।”

“तू समझा नहीं । देख इसकी रूई भडोचकी है, वह मानचेस्टरमे कती, बुनायी अहमदावादमे हुई, कपडा कानपुरसे खरीदा गया और कोट सिलवाया गया बम्बईमे ।”

“पर इसमे नयी बात क्या है ?”

“क्यों नहीं ? जिसके मैंने अभी तक पैसे भी नहीं चुकाये उसपर कितने लोगोको रोजी मिली है ।”

## वापस

जूतेको किमी दूकानके मुलाजिमने एक ग्राहकको जूतोकी जोड़ी दिखलायी । उसे पसन्द आ गयी, खरीद ली, मगर ग्राहकके पास पैसे कुछ कम थे । मुलाजिम बोला, ‘कोई बात नहीं पैसे कल दे जाना ।’ जब ग्राहक चला गया तब मालिकको मालूम हुआ । उसने नौकरसे पूछा, “यह तुमने क्या किया ! अब वह क्यों आने लगा ?”

नौकर . “आयेगा कैसे नहीं ? मैंने एक ही पैरके दो जूते बांध दिये हैं ।”

## विशेषाधिकारी

एक रेगमकी दूकानके आगे बड़ी लम्बी क्यू लगी हुई थी ।

एक ठिंगना बनिया आगे बढ़नेकी कोशिश कर रहा था, मगर एक हूंग घाटी ( घरेलू मराठा नौकर ) ने उसे धकेलकर पीछे कर दिया ।

उमने फिर कोशिश की, मगर फिर नाकामयाब । बीस बार वह यूँ ही पीछे धकिया दिया गया । इसपर वह इत्मीनानमे बोला, “नहीं जाने देते तो मन जाने दो । मेरा क्या बिगड़ना है । मैं दूकान ही नहीं खोलूँगा ।”

## मुस्तकिल-मिजाजी

मालिक-मकान ( फेरीवालेसे चिढ़कर ) “अगर नुम दरवाजेमे तीस सेकण्डके अन्दर नही चले गये तो मै ...”

फेरीवाला ( प्रसन्न-वदन रहकर ) “अब आप ही फरमाइए कि आधी मिनिटमे मै आपको क्या दूँ ?”

## हमवजन

दुकानदार “कल तुम्हारा मक्खन वजनमे कम निकला ।”

खालिन “अच्छा ! तो इसकी वजह यह हुई कि कल बच्चेने मेर कही रख दिया था उसलिए मैने तुम्हारी दो हुई एक सेर गवकरको बाटकी तरह इस्तेमाल किया था ।”

## दृष्टिभ्रम

ग्राहक “मालूम होता है अब चीजें पहलेमे बहुत कम परोसी जाती है ।”

होटलवाला . “महागय, यह तो केवल दृष्टिभ्रम है । बान पत्र है कि हमारा होटल अब बड़ा हो गया है । इसलिए चीजें छोटी नजर आती है ।”

## संकिण्ड

उम्मेदवार : “मै दुनियाका सबसे अच्छा मैन्मैन हूँ ।”

मैनेजर : “अगर ऐसा मानते हो तो इन मिगरेटोके ये बीन ब्रज्ज बेच डालनेकी कोशिश करो ।”

उम्मेदवार : “मुझे अपने कपतने एक मशीन बनाना है । मै तेरा हमरा सर्वोत्तम मैन्मैन हूँ । पता तो यह है जिसने इन मिगरेटोको तुम्हें बेच दिया ।”

## जटिल प्रश्न

संलसमन “यह ऐसा कथा है कि इसे आप दुल्लर कर सकते हैं; इसे हथौड़े से पीट सकते हैं, इसे मरोट सकते हैं, इससे हाथी...”

भ्रोता . “मिस्टर, यह तो बताओ कि इससे तुम अपने बाल भी काट सकते हो या नहीं !”

## चावल भी है !

एक सज्जन रेशनके जमानेमें बम्बईके किसी होटलमें राइस-प्लेट खा रहे थे, कि ककरी दांतोंके बीच आकर ‘कट’से बोली, इतिफाकसे मैनेजर पास ही खड़ा था । पूछने लगा, “क्यों साहब, क्या ककड़ियाँ हैं ?”

“सब ककड़ियाँ नहीं हैं, चावल भी है,” साहब बोले ।

## कल उधार

लड़का ( दूकानदारसे ) “यह पैन मुझे दे दीजिए ।”

दूकानदार ( ‘आज नकद कल उधार’ वाले बोर्डकी ओर संकेत करके ) . ‘पहले इसे पढ़ लो ।’

लड़का ( हँसते हुए ) “कोई बात नहीं, मैं कल आकर उधार ले जाऊँगा ।”

## सक्षिप्त

“पाँच मिनट ले सकता हूँ आपके ?”

“जल्द, मगर नक्षेपमें ही बोलें, दूसरोंके लिए मेरे पास बहुत ही कम शब्द हैं ।”

“जी हाँ, इसीलिए तो मैं आया । मेरे पास बड़ा सुन्दर ‘शब्दकोष’ है । जल्द सरीदें, आपके बड़े कामका है ।”

## शुद्ध

कॉलेजियन . “क्या यह गोघृत शुद्ध है ?”

दूकानदार . “ऐसा शुद्ध जैसी तुम्हारे सपनोंकी रानी ।”

कॉलेजियन ( विचारमग्न होकर ) “डालडा हो दो ।”

## जन्म-स्थान

अमेरिकाके एक हज्जामने लोगोंको आकर्षित करनेके लिए, होलीवुडकी एक अभिनेत्रीके नामपर नाउनबोर्ड लगाया,

“एलिजाबेथ टैरीका जन्म-स्थान यह है ।” नामनेवाले दूसरे हज्जामने मुकाबलेमें नाउन बोर्ड लगाया,

“एलिजाबेथ टैरीका मूल जन्म-स्थान यह है ।”

## बाईसे-परेशानी

छोटे माझीदारने बड़ेसे शिकायत की “मुझे अपनी टाउपिस्ट बदलनी पड़ेगी ।”

“क्यों ?”

“यह मेरे इमलेमें कदम-कदमपर रुककर मामूलीने-मामूली लपजोंके हिज्जे पड़ती है । हर बार ‘मुझे नहीं माफूम’, कहनेमें मुझे नौ बड़ी अकुलान्त होती है ।”

## विपम अनुपात

किमान “जब तो अनाज खप्पा हो गया है, तुम्हें अनाजसे पैने आगे कर देने चाहिए ।”

हज्जाम . “न रे ! और दादाश देने चाहिए ।”

अनाजका भाव जब बढ़ता हो जाता है तो किमान लोग ऐसे तरहसे बचाने हैं कि भले दूना भंडान बाफ फरता पड़ा है ।”



## क्लीअरेस सेल ।

मैनेजर "तो तुम्हारे कहनेका तात्पर्य यह है कि तुमने वे सब साड़ियां बेच डाली जिन्हें हम रद कर देनेवाले थे ।"

नया सैलसमैन "हां, मैने अखबारमे एक छोटा-सा विज्ञापन दे दिया कि 'अब हमारे पास कुछ ऐसी साड़ियां बची हैं जिन्हें माधारण महिला नहीं खरीद सकती ।' नतीजा यह हुआ कि दोपहर तक सब साफ हो गयी ।"

## भण्डाफोड़

कैमिस्ट ( अपनी चर्वीली औरतसे ) "नवनीता, अभी जरा देर दूकानमे नही आना, मैं चर्वी कम करनेकी छह दोतले बेचनेकी कोशिश कर रहा हूँ ।"

## इश्तहारवाजी

इंग्लैण्डमें पहले फांसी मरेआम दी जाती थी । और फांसी देनेसे पहले मजायापताको भीड़के सामने बोलने दिया जाता था ।

एक बार कोई विशिष्ट आदमी शीघ्र ही फांसी दिये जानेवाले एक आदमीसे मिलने आया । उसने जेलरको रिश्वत देकर रजामन्द कर लिया कि वह उसे अपराधीसे एकान्तमें मिल लेने दे । उनकी बातचीतका आखिरी जुमला मुन पडा, "याद रखना हाँ, मेरे वारिमोंके लिए सी पोण्ड ।"

फांसी दिये जानेसे पहले गैरिफने पूछा कि क्या वह लोगोंसे कुछ कहना चाहता है । अपराधीने कहा, "हां ।" और तल्नेपर चढ़कर बोलने लगा,

"लोगो ! जानेमे पहले मैं तुममे एक बात कह जाना चाहता हूँ । उगे याद रखना । और वह यह है कि 'टावर ब्राण्ड' मायुन दुनियामे सबसे अच्छा है ।"

## ऊनी कोट

ग्राहक "क्या यह कोट बिलकुल ऊनी है ?"

दुकानदार "मैं आपसे झूठ नहीं बोलूँगा । सर्वथा ऊनी नहीं है, इसके घटन प्लास्टिकके हैं ।"

## ताजा

ग्राहक . "क्या ये मन्तरे ताजे हैं ?"

दुकानदार . "पिछले हफ्ते मैंने आपको जो मन्तरे दिये थे क्या वे ताजे थे ?"

ग्राहक . "हाँ ।"

दुकानदार : "तो ये भी उनी ढेरके हैं ।"

## जूतोकी धूल

एक किनान खेतमें पानी देकर आया और एक होटलमें घूमकर इधर-उधर घूमने लगा । पैरोंसे दाँती हुई मिट्टीसे होटलका फर्ज खराब होने देग मालिक बोला,

"जब आप यहाँ अन्दर आया करें तो महरबानी करके अपने जूताकी धूल झाड़कर आया करें ।"

किनान ( ताज्जुबाने ) . "किन जूतोकी धूल ?"

## चाय या काफी

ग्राहक . "यह चाय है या काफी ? पेट्रोल खरीदी लगता है ।"

होटलवाला : "अगर यह पीनेमें पेट्रोल मरीगी लगता है तो मर्जी मानिएगा यह काफी है, क्योंकि हमारी चायका स्वाद पामेन्टेडनी मीठा होता है ।"

## समान मुर

मैनेजर : “मिस्टर खूतम, अब ग्राहककी शिकायत क्या है ?”

बलक : शिकायत तो कुछ नहीं है, माहव । ये ऐसे दो जूते चाहते हैं जो समान मुरमें बोलें ।”

## असिस्टेण्ट

एक आदमीने अपने घरकी चोरोमे रक्षा करनेके लिए, एक बड़ा कुत्ता खरीदा । पर, जब एक दिन उमके घरमें चोर आये, तो वह कुत्ता सो रहा था । चोर काफी सामान चोरी करके ले गये । वह आदमी दूसरे दिन उम दूकानपर पहुँचा, जहाँसे उमने कुत्ता खरीदा था । दूकानके मालिकसे उमने कहा, “देखा आपने अपने कुत्तेका कमाल ।”

दूकानदारने कुछ सोचकर कहा, “असलमें, अब आपको एक ऐसे छोटे कुत्तेकी जरूरत है, जो नमयपर उम बड़े कुत्तेको जगा सके ।”

## मिल्क-सॉल्यूसन

स्वास्थ्य विभागका एक इन्स्पेक्टर किसी दूधकी दूकानपर मुआइनेके लिए आया । उमने दूधके डब्बोमेंसे एकका ढक्कन मुलवाया ।

बोला, “यह तो बिल्कुल पानी है । दूध कहाँ ?”

दूकानदार : “अरे । अरे । माफ़ कोजिएगा, मेरी पत्नी इसमें दूध डालना भूल गयी होगी ।”

## चाय और काफी

होटलवाला “आपने चाय ली या काफी माहव ?”

ग्राहक . “मालूम नहीं पड सका । लेकिन वह लेही जैसी लगती थी ।”

होटलवाला . “अब तो वह चाय होगी, हमारी काफी नरेनके मानिन्द लगती है ।”

## तबदीली

ग्राहक . “क्या इस फ्रान्सीसी सेण्डविचकी जगह अमरीकी सेण्डविच खा सकने हों ?”

वेटरने कुकमे कहा . “भई, इस फ्रेञ्चको ज़रा अमरीकी बना देना ।”

## थेक यू

दुकानदार . “धैलेका खानेका मोटा आधी रातको खरीदने आयो है चुटैल ! एक गिलास गरम पानी पीकर कब्ज नहीं मिटा सकती थी ? नारी नौद खराब कर डाली !”

बुद्धिया . “अच्छी तरकीब बता दी वेटा ! राम तेरा भला करे । अब मैं तुझे क्यों तकलीफ दूँ ? जाती हूँ, जीना रह ।”

## इलाजका इलाज

ग्राहक . “मैं आपसे यहाँने कपड़ोंमें चायके दाग छुड़ानेका मौल्यगन ले गया था न ?”

दुकानदार . “हां हाँ ! और दूँ क्या एक मोशी ?”

ग्राहक . “नहीं, उस मौल्यगनमें कपड़ोंपर जो दाग पड़ गये हैं उनके छुड़ानेका मौल्यगन चाहिए ।”

## भोमकाय

३०० पीण्डमें अधिक वजनवाला एक पहलवान नैयार कपड़ोंकी एक दुकानके आगे गया नैयार कमीजों, पैण्टों, पाजामों आदिमें देर लगा ता । इतनेमें दुकान-भाटिकने बाहर आकर कहा, “बाटए, नया स्टॉक आया है, आपकी बटुवन्नी चोखें पसन्द जायेंगी ।”

“अरे माहूव कहाँ ? मैं तो बस देख-भाल करा था । नैयार तरंगमें तो बस रुग्नाउ ही मुझे 'फिट' लगता है ।”

## भोजन

“छोकरा, मैं यह खाना नहीं खा सकता, मैनेजरको तो बुलाकर लाओ।”

‘बुलानेसे कोई फायदा नहीं साहब, वह भी नहीं खायेंगे।’

## भेलसेल

दूकानदार “यह कोइला कोइला है।”

ग्राहक : “यह जानकर खुशी हुई। पिछले बार तो आधा कोइला आधा पत्थर निकला।”

## अकल बड़ी कि...?

एक दूकानदारकी ग्राहकी घटती जा रही थी। आखिरी उपायके तौर-पर उनने एक तोतेको इस तरह पढाकर टांगा कि चाहे जैसी मर्जी आवे मगर वह बोले, “आहा ! क्या सौन्दर्य है !”

आज उस दूकानदारकी तीन दूकानें घडाघट चल रही हैं।

## कुत्तेका पट्टा

ग्राहक . “मुझे कुत्तेके लिए एक अच्छा पट्टा चाहिए।”

दूकानदार . “लीजिए, कुत्ता कहाँ है, नाप कर देंगे ?”

ग्राहक . “मैं ही देखे लेता हूँ।”

दूकानदार : “तो कुत्तेके लिए दूसरा पट्टा हूँ।”

## एजेण्ट

“बहो, भाई, आज कोई आर्डर-वॉर्डर मिले ?”

“एक जगहने मुझे दो ऑर्डर मिले—एक तो यह कि ‘बैंगलेमें बारर निनल जाओ।’ और दूसरा यह कि, फिर ‘कमो सदाँ कश्म न रचना’।”

लूटने ही बैठा है ।

दो चोर एक कपड़ेकी दूकानमें चोरी करने गये । कपड़ोंपर कीमतकी चिंटे देखकर एक बोल उठा, 'ले, यह कापड़िया भी अब लूटने ही बैठा है ।'

दूनी विक्री

एक हलवाई चार आने गिलाम दूध बेचता था । एक ग्राहकने एक गिलाम तैयार करनेको कहा । उने एक और गिलाम पीना पड़ा । पीकर, हलवाईसे पूछा, "आप रोज़ कितने गिलाम दूध बेच लेते हैं ?"

"पचाम गिलाम", हलवाई गर्वसे बोला ।

"मैंने एक तद्वीर मोची है जिसमें आप भी गिलाम रोज़ बेच सकते हैं ।"

आश्चर्यचकित होकर हलवाईने पूछा,

"कैसे ?"

"आमान बात है । गिलामोंको भरकर दिया कोजिए ।"

धुआँधार धन्धा

"आज-कल मेरा धन्धा खूब धुआँधार चल रहा है । एक ही दिनमें मुझे दस हजारका ऑर्डर मिला ।"

"ऐसी मन्दीके जमानेमें ! मुझे यकीन नहीं आता ।"

"लेकिन अगर मैं तुझे ऑर्डर वॉन्सिल करनेवाला सब दिखलाऊँ तो ?"

राय

होटलवाला . "हमारे होटलके त्रिपयमें ये चन्द रायें हैं जिन्हें आप अपने नाम ले जा सकते हैं ।"

महानाथ "शुक्रिया, लेकिन आपके होटलके बारोंमें मेरी निशानी नहीं है ।"

## तालीम

लड़का ( सिगदड ) “पिताजी, ग्राहक पूछना है कि उन न निकु-  
दनेवाली उनकी कमीज कुछ निकुड़ेगी या नहीं ।”

पिताजी • “क्या वह उसके फिट आती है ?”

लड़का “नहीं, ढीली है ।”

पिताजी • “तो वह निकुड़ेगी ?”

## ठण्डा-गरम

“क्या इस होटलमें ठण्डा और गरम पानी मिलता है ?”

“हाँ हाँ, गरमीमें गरम और जाड़ोंमें ठण्डा ।”

## बहता पानी

महमान ( चिढ़कर ) • “देगिए, मेरे शयनागारकी छतमें बारिशका  
पानी घड़ाघड आ रहा है ।”

होटलवाला “बिल्कुल हमारी परिचय-पत्रिकाके अनुसार, महानय ।  
हर कमरेमें बहता पानी ।”

## इन्तजार

गाड़ियोंके लेट आनेका जमाना था ।

टिकिट कलक्टर . "आप नहीं जा सकते इस गाड़ीमें ।"

मुसाफिर "क्यों ?"

टिकिट कलक्टर . "क्यों कि यह कलको गाड़ी है । आपकी टिकिट आजकी गाड़ीकी है, जो कि कल सुबहमें पहले नहीं आयेगी ।"

## खोटी चवन्नी

एक औरत ड्रामपर चढ़ गयी । जब कण्डक्टर आया तो उसने एक चवन्नी दी ।

कण्डक्टर . "माफ कीजिए, यह चवन्नी तो खोटी है ।"

स्त्री चवन्नीको गौरमें देखकर बोली,

"बिलकुल वाहियात बात है, इसमें सन् १८०० पान हुआ है । अगर मोटी होती तो अब तक चरती कैसे ?"

## कमूरवार

चैकर . "आपकी टिकिट बन्दर्दी है मगर यह गाड़ी तो कलका जा रही है !"

मुसाफिर . "अब यह तो जाय ड्रामरमें कहिए ।"



## कट गये ।

एक बसमें एक वृद्धा बैठी हुई थी । पाम ही की सीटपर एक हजग्न मिगरेट पीने लगे । धूर्वा जो स्त्रीकी आँगोमें गया तो वह सिहर कर रह गयी, मगर कुछ न बोली । डघर ये कशपर-कश खींचने लगे । स्त्रीने मृदुतापूर्वक 'मिगरेट पीना मना है' के साइनबोर्डकी ओर इशारा किया । मगर ये न माने । स्त्रीके होठोपर दृढ़ निश्चयकी रेखा खींच गयी । उसने अपनी पगमें हाथ डाला, और जब वे महाशय खिडकीके बाहर देख रहे थे । स्त्रीने अपनी कैची निकालकर उनकी मिगरेटके जलते सिरको काट दिया । पियवाट महोदयके काटो तो खून नहीं, खींचो तो धूर्वा नहीं ।

## सुरक्षा

एक किन्नी कदर-खन्नी आदमी दो-मजिला बनपर सवार होकर द्राइवरके पास जा बैठा और उसके साथ लगातार बातें करने लगा । द्राइवरने दानिश्मन्दीमें काम लेते हुए कह दिया कि ऊपरके टैकपर ताजा इशारा मज्जा लें । वह बरागी ऊपर चला गया । मगर चन्द मिनटमें ही वापस आ गया ।

"क्यों क्या हुआ ? द्राइवरने पूछा, "ऊपर अच्छा नहीं लगा आपको ?"

"हाँ, हाँ बहुत अच्छा लगा । अच्छी हवा है, सुगन्धमा दृश्य है । मगर सुरक्षा नहीं है—कॉर्द द्राइवर नहीं !"

## आलमे-मस्ती

दो आदमी दावत गाकर घर मोटरपर वापस आ रहे थे । तेज मोटरमें टण्टी हवासे शोशोत दोनों मजेमें आनन्द लुट रहे थे । इतनेमें मोटर एक लम्पते भस्ममें टकरा गयी । एक चीक पट्टा और बोयग्यावर बोला, 'भार्ड हरा मेंभालके ।'

दुसरा : "अरे ! मैं इन सवालमें था कि तुम क्या रहे हो !"

## पहला या दूसरा ।

आते हुए मुसाफिरोकी महुलियनके लिए जहाजका एक कर्मचारी रास्तेमें खड़ा हिदायत दे रहा था,

“फर्स्ट क्लास दाहिनी तरफ ! सैकिण्ड क्लास बाँयी तरफ ।”

इतनेमें एक नवयुवती एक बच्चेको गोदमें लिये हुए पाममें गुजरी । उसे किमी कदर हिचकिचाते देख कर्मचारी उसके पाम आकर बोला, “फर्स्ट या सैकिण्ड ?”

लजाती हुई लड़की बोली, “मेरा नहीं है, यह तो मेरी बहनका है ।”

## नौका-विहार

“देनू” तो गही तुम नावके बारेमें कितना जानते हो । एकाएक तूफान आ जाये तो तुम क्या करो ?”

“लङ्गर डाल दूँगा ।”

“इसके बाद एक और तूफान आ जाये तो क्या करोगे ?”

“एक और लङ्गर डाल दूँगा ।”

“ठहरो आपके पाम दो लङ्गर जहाँमें चले आ रहे हैं ?”

“वहीने जहाँमें आपके तूफान चले आ रहे हैं ।”

## चाँटा

दिन्नीकी एक बगमें दो आदमियोंमें कुछ कहा-सुनी हो गयी । एक बोला, “ऐसा चाँटा मारुँगा, काश्मीरी गेट जा पड़ोगे !”

दूसरा “भई परा हलका मारना मुझे चाँदनी चौक ही लगाना है !”

## रफ्तार

“ज्या मैं मोटर बहुत तेज चला रही थी ?”

“जी नहीं, आप बहुत नीची उड़ रही थी ।”

## पाइलट

हवाई जहाज जब काफी ऊँचाईपर पहुँचा तो उगका उडाका एकाएक  
टहाके मार-मार कर हमने लगा ।

एक मुमाफिरने पूछा, “क्या मजाक है, भई ?”

“मैं यह सोच-सोचकर हँस रहा हूँ कि जब पागलछानेवालोंको मालूम  
होगा कि मैं निकल भागा तो वे क्या कहेंगे !”

## मंगल-यात्रा

एक अमेरिकनने मंगल-ग्रह जानेवाले पहले रॉनेटमें जगह रिजर्व करायी  
और एक ब्रिटिश कम्पनीमें जिन्दगीका बीमा कराना चाहा । कम्पनीने  
उगका प्रस्ताव मजूर कर लिया । प्रीमियम डबोडा रखा गया और पॉलिमी  
में एक क्लॉज जोड़ा गया,

“लौट कर न आना मर जानेका गव्वत न होगा ।”

## गुप-चुप

एक जहोमशहोम लाला माहव मामनेसे आते हुए तंगिको रुकवाकर  
बोले,

“अरे स्टेसन चलेगा ? क्या लेगा ?”

तंगिवाला : “लालाजी, जरा पीछेकी तरफ जाकर बान करिए ।  
घोड़ी देन लेगी तो धैरने न देगी ।”

## शराब-बन्दी

“गाड़ी क्यों रुक गयी ?”

“अलकोहोल कम हो गया है ।”

“क्या मर गाड़ी अलकोहोलमें चलती है ?”

“नहीं, मगर द्राइवर चलता है ।”

## टाइम !

तेजीसे साइकिलपर जाते हुए एक सज्जनसे एक राहगीरने घबराहटमें पूछा, “बाबूजी, आपकी बजीमें क्या घडा है ?”

बिना घडी देखे हुए ही बाबूजी बोले, “नौने पौ ।”

## ठण्डके मारे ।

उत्तरी ध्रुवका यात्री “जहां हम थे वहां ऐसी ठण्ड थी कि हमारी मोमवत्तीकी लौ जम गयी और हम उसे बुझा न सके ।”

हरोक : “यह तो कुछ नहीं है । जहां हम थे वहां लफ्ज हमारे मुँहमें बर्फके टुकड़े बन-बनकर निकलते थे । और यह जाननेके लिए कि हम क्या बातें कर रहे हैं हमें उन्हें भूनना पड़ता था ।”

## एटम

“वैज्ञानिक धन्य है, उन्होंने आखिर अणुके टुकड़े कर ही दिये ।”

“इसमें धन्यकी क्या बात है ? वैज्ञानिकोंने तो इतने वर्ष लगा दिये । अगर अणुपर यह लेवल लगाकर कि ‘सावधानीसे उठाओ, टूटनेका डर है’, उसे रेगुले पार्मलसे भेजा जाता तो दमियों वरम पहले उनके टुकड़े हो गये होते ।”

## भागो !

हैमिंग्वेने उनकी माहमपूर्ण अफरीका-यात्रापर लोग सवालपर-नवाल् पूछते चले जा रहे थे । एकने पूछा, “गया यह नच है कि अगर हमारे पास टोर्च हो तो जगती जानवर नुकसान नहीं पहुँचा सकते ?”

“यह तो हमपर निर्भर है कि तुम उसे लेकर किसना सेंद भाग सकते हो !” हैमिंग्वेने जवाब दिया ।

लेट ।

“आज तो गाड़ी बिल्कुल बकतपर जा गयी !”

“ठीक बकतपर ? यह तो फलकी गाड़ी है !”

चिड़िया

एक नवयुवती पहली बार हवाई जहाजमें उठनेवाली थी । उसने किमी कदर नशक होकर उड़ानेमें पूछा, “तुम हमें सुरक्षित नीचे तो ले आओगे न ?”

पाइलट . “जस्तर ले आऊंगा मिन साहिबा, इतमीनान रहों, आजतक तो मैंने किमीतो ऊपर छोड़ा नहीं ।”

गज-नामिनी

एक अमेरिकन किमी भारतीयको अपने देशकी विशालताका आदरिया दे रहा था, बोला, “आप मुबह्न टैक्सान राज्यकी रेलमें गवार गी जाइए, २५ घण्टे बाद आप अपनेको टैक्सान राज्यमें वापिस पावेंगे !”

भारतीय बोला “ऐसी रेलगाड़ियां हमारे यहां भी हैं, २५ घण्टे बाद वहीकी वही ।”

चमक

एक महिला हवाई जहाजमें पहली बार गकर कर रही थी ।

“जहाज रुकवाना जरा !” वह एकाएक एयर होस्टैमस बोली ।

“क्यों, क्या हुआ ?”

“मुझे नीचे उतरना पड़ेगा ।”

“क्यों ?”

“शायद मेरा हीरोला बटन गिर गया है, नीचे पड़ा लोग दंग हैं ।”

“आप अपनी जगहपर इतमीनानमें बैठो रहिए । यह तो डक भेज दी ।”

## सावधानी

ज्योतिषी “एक सुन्दर युवती आपके रास्तेमें बार-बार आयेगी, पर उससे आप सावधान रहना ।”

इन्जिन ड्राइवर “मुझे सावधान रहनेकी क्या जरूरत है ? सावधान तो उसे रहना चाहिए ।”

“कोई मंजिल हो मगर गुजरा चला जाता हूँ मैं”

“क्षमा कीजिएगा, क्या यह गाड़ी माटुंगापर खड़ी होगी ?”

“हां, मुझे देखते रहिए और मैं जहां उतरूं उसमें एक स्टेशन पहले उतर जाइए ।”

“धन्यवाद !”

## मिसैज कैमिल

एक ऊंटनी रेलमें कट गयी । रेलवे कर्मचारी हिन्दुस्तानी था, ज्यादा अंग्रेजी नहीं जानता था । उसने हैड ऑफिसको तार किया—‘मिसेज कैमिल कट गयी है ।’ तार पानेवाला अफसर अंग्रेज था । उसने यह समझ कर कि कोई अंग्रेज महिला कट गयी है, स्वयं घटना-स्थलपर आया । आकर ‘मिसेज कैमिल’को देखा, तो मग्न पड़ेमाँ हुआ ।

## शुभ-लाभ

एक घोहरा अपने पीछे गरीब हर्षी बानुर नपुंग नयाल लिये बगैर एक टिफिट-विट्कोपर सावधानीमें बार-बार पैने गिन रहा था । टिफिटवाले यह नजारा देख-देखकर घुटता जा रहा था । बोला, “आपको इतनीगिन हुआ था नहीं कि पैने ठीक है ?”

बातोंमें भरे हुए बोहरेजी बोले,

“हां, वगैर मिर्क ठीक ही निकले ।”

यह तो कोई रेलवेका आदमी है !

एक निम्न महाशय रेलमें मैकण्ड क्लानमें सफर कर रहे थे । सफरात गये तो दरवाजा खोलते ही सामनेने आईनेमें उनका प्रतिबिम्ब पड़ा । उन्होंने यह समझकर कि मन्दर कोई और सिम्ह मुत्ताफिर हैं कहा, "माफ कीजिए" और फौरन् दरवाजा बन्द कर दिया ।

अब वे बाहर बैठकर उन 'सरदारजी' के निकलनेका इन्तजार करने लगे । बहुत देर हो गयी मगर किसीको न निकलते देखा तंग आकर गार्डसे शिकायत करने गये कि 'कोई मण्डानमें घुम गया है, निकलता ही नहीं है ।' गार्ड आया । वह भी 'सरदारजी' था । उसने आकर मण्डानका दरवाजा जो रोला तो देखकर बोला, "यह तो कोई रेलवेका आदमी है ।"

### उत्तर दिशामें

ही : "प्रिये, जरा मोटरमें नैर करने चले तो कैसा ?"

शी : "क्या तुम उत्तरकी ओर जा रहे हो ?"

ही : "हां, उत्तर दिशामें ही ।"

शी : "एस्तिको लोगोंने मेरा नमस्कार कहना ।"

### विजली

"बापको बीबी तो विजलीकी रफ्तारसे मोटर चलाती है ।"

"जी, हमेशा दररोपर दूटती हुई ।"

### वैजनाथकी टिकिट

मुत्ताफिर : "एक हरदुआगंजकी टिकिट दीजिए, एग वैजनाथकी भी ।"

बुकिंग क्लर्क : "हरदुआगंजकी तो मट लो, मगर यग वैजनाथ नहीं है, गिन्ना ही नही ।"

मुत्ताफिर : "यह सैदा सदा है प्लेटफार्मपर !"

## समझदार

मुसाफिर : “कुली ! कुली ! मेरा असबाब कहाँ है ?”

कुली : “आपके असबाबको आपसे ज्यादा बज्रल है । आप गलत गाड़ीमें बैठे हैं !”

## ड्राइविंग

एक साहब मैदानमें खड़े होकर, दूरसे हिदायतें दे-देकर, अपनी बीबीको मोटर चलाना सिखा रहे थे । चालक और चालित दोनोंकी क्राविले-दीद हालत थी !

मैं : “क्या आप मोटरमें बैठकर उन्हें ड्राइविंग नहीं सिखा सकते ?”

वो : “सिखा तो सकता हूँ, मगर मोटरका तो बीमा है, मेरी जिन्दगी का नहीं है ।”

## आवाजसे तेज

अपने प्रेमीके साथ मफर करती हुई युवती हवाई जहाजके पाइलटसे बोली, “अब आवाजसे तेज न चलाना । हम बातचीत करना चाहते हैं ।”

## आदर्श महायात्रा

तीन बूढ़े आदमी इस दुनियाको छोड़नेके आदर्श तरीकेपर बहस कर रहे थे ।

७५ वर्षका : “मैं तो जल्दी जाना पसन्द करता हूँ । मेरी मोटर तेज दौड़ रही हो और अकस्मात् खत्म हो जाऊँ ।”

८५ वर्षका : “द्रुत मृत्युके विचारसे मैं नी सहमत हूँ । लेकिन मुझे हवाई जहाज अकस्मात् अधिक पसन्द है ।”

९५ वर्षका : “मेरा उपाय बहतर है । मैं तो चाहता हूँ कि कोई ईर्ष्यालु पति मुझे गोली मार दे ।”



## रास्ता

एक ट्रक-ड्राइवर अपनी मजिले-मकसूदपर पहुँचनेकी जल्दीमें गलामे अमुक मार्ग पकटना भूल गया । वह घटघटाता हुआ एक किसानके अहाँ में गाड़ी ले आया और घरके ठेठ रंगोईघर तक जा पहुँचा, जहाँ किताबखाने की ताना पया रहती थी । उसने उसपर एक लफ्फीफन्ती भीषी निगाह डाली और फिर चुहेपर चटो दालको निर्द्वन्द्व चलाने लगी । ड्राइवर यह देखकर गकपटायाना रह गया । कठिनतासे बोला,

“क्या आप मुझे दोसूपुरका रास्ता बता सकते हैं ?”

स्त्री ( गान्त भावसे ) : “हाँ हाँ, क्यूँ नहीं । हमारे भोजनालयके आगमने गुजरकर, पालनेसे सोधी ओर मुट जाना ।”

## स्वस्थ विरोध

द्रामरा भाग दो आनेसे छद्म पैस कर देनेके विरोधमें एक गम्भा हुई । एक बरतल-परजा बोला, “विरोधकी वजह यह है कि पहले हम बरतल दो आने बना नाते थे, अब देख जाना ही बना सकते हैं ।”

## वीक एण्ड

मुमाकिर . “एक वीक-एण्ड टिप्पि दीजिए ।”

पल्लव . “कहाँ ?”

मुमाकिर . “बन जहाँमें गहल ह एक टपोंके अन्दर गारम खा नहूँ ।”

## राहोरसन

मुमाकिर . “यह जो गाड़ी अभी गयी, इस स्टेशनपर टारी क्यों नहीं ?”

पोर्टर : “उसके इन्जिन-ड्राइवर और हमारे स्टेशन मास्टरका सम्बन्ध अच्छा नहीं है ।”

## चुप्पा

एक महाशय चुप्पा प्रकृतिके थे, बहुत कम बोलते थे । एक बार वे रेलमें सफर कर रहे थे । उनके डब्बेमें एक सज्जन और थे । उनको यूँ चुप देखकर छेड़नेके इरादेसे बोले, “भाई साहब, आपकी टाई हवामे उड रही है ।” इसपर चुप्पाजी चिढ़कर बोले, “मेरी टाई हवामे उड रही है इससे आपको मतलब ? आपका कोट आपकी सिगरेटसे जलता रहा, मैं तो कुछ बोला ही नहीं ।”

## रेलगाड़ी

एक देहातीको ज़िन्दगीमें पहली बार रेलगाड़ीसे सफर करनेका मौका मिला । स्टेशन गया । टिकिट ले ली । गाड़ीके आनेमें कुछ देर थी । उसने उत्सुकतावश किसीसे पूछा, “क्यो जी, रेलगाड़ी कैसी होती है ?” जवाब मिला, “काली होती है और उसके मुँहसे धुआँ निकलता है ।”

देहातीने देखा कि एक काले रंगका साहब सिगरेटके धुएँके फफ छोड़ता हुआ प्लेटफार्मपर टहल रहा है । उसने सोचा कि हो-न-हो यही रेलगाड़ी है ! वह उछलकर उसकी पीठपर चढ़ बैठा । साहब लगा बेतरह विगडने, गामडिया बोला, ‘जानता नहीं है, टिकिट लेकर सवार हो रहा हूँ !’

## ओ तांगेवाले !

“ओ तांगेवाले ! स्टेशन जा रहा है क्या ?”

“जी सरकार !”

“अच्छा जाओ, चले जाओ ।”

## वताइए

“गाडियाँ लड जानेपर अकसर आगेके डब्बे ही चकनाचूर होते हैं ।”

“तो ये आगेके डब्बे लगाये ही क्यो जाते हैं ?”

## उम्र-चैकर

एक बटो बी अपनी १५-१६ सालकी लडकीके साथ रेलमे नफर कर रही बी । जाधा ही टिकिट ले रखा था । टिकिट-चैकरने देखा तो कहा, "इस लडकीका पूरा टिकिट लगेगा, भाई !"

बटो बी चमककर बोली, "क्यो पूरा टिकिट लगेगा ? यह धारह साल की भी नहीं है अभी ।"

टिकिट-चैकर शरीफ आदमी था । मुलायमियतसे बोला, "भाई ! टिकिटके बाकी पैसे निकाल । यह लडकी धारह सालमे ज्यादा उमकी है ।"

बटो बीके गुस्मेका क्या कहना ! हाथ नचाकर बोली, "तुझे वैसे मालूम, यह धारह सालमे ऊपरकी है ? इनकी माँ मैं हूँ या तू ?"

## तुम्हें तो गाड़ी मिल जायेगी

दो जनोंको दस बजेकी गाड़ीमे जाना था । पर वे बाजारमे मीठा खरीदनेमें ऐसे मसरफ हुए कि जानेकी बात भूल गये । एककी नजर घड़ी पर पड़ी और याद आ गया कि आज तो दस बजेकी गाड़ीसे जाना था । देखा कि बस दस बज गये हैं । उगने मायोसे कहा, माथीने अपनी घड़ीमें देगती हुए कहा, "मेरी घड़ीमें तो पीने दस बजे हैं । पहलेने धबकाकर कहा, "तुम जल्दी स्टेशनपर पहुँच जाओ, तुम्हें तो गाड़ी मिल जायेगी ।"

## लोजिए !

मुसाफिर . "आपने पैसे गिननेमें जरा भूल को है ।"

युक्तिग बलकं ( गोजार ) : "पैसे लेने बात ही आपको गिन लेने चाहिए थे ।"

मुसाफिर : "गिनकर ही क्या है । आपकी भी ठीक गिनकर देने चाहिए । एक रुपया आपने ज्यादा दे दिया है ।"

## गाय

एक रेलगाडी जगलमे एकाएक रुक गयी । पूछनेपर मालूम हुआ कि रास्तेमे कोई गाय आ गयी थी ।

एक घण्टे बाद गाडी फिर रुक गयी । वजह बतायी गयी कि वही गाय फिर पटरियोपर आ गयी थी ।

गालियाँ तो वह देगा जिसे पीछे उतार आया हूँ

रेलका रातका सफर था । एक मुसाफिरने रेलके गार्डसे दरख्वास्त की कि उसे पालघर स्टेशनपर उतार दे । पालघर स्टेशनपर गार्ड साहबने डब्बेके पास आकर बुलन्द आवाजसे कहा, 'उतरो भई ! तुम्हारा स्टेशन आ गया । बेचारा एक सोता हुआ आदमी मुसाफिर भडभडाकर उतर पडा । और गार्ड साहबने मुतमइन होकर गाडी स्टार्ट कर दी ।

जब उतरना चाहनेवाले मुसाफिरकी आँख खुली तो उसने देखा कि पालघर कभीका निकल गया और गार्डने उसे उतारा नहीं । वह गार्डको बुरा-भला कहने लगा । एकने गार्डको खबर दी कि एक मुसाफिर उन्हे बड़ी गालियाँ दे रहा है । गार्ड साहब बोले, यह बेचारा क्या गालियाँ देगा । गालियाँ तो वह दे रहा होगा जिसे पीछे उतार आया हूँ ।"



## माल और मालिक



### हिसाब बराबर

सखी : "अगर मैं दस रुपये उधार चाहूँ तो दोने ?"

सखा : "हाँ, हाँ, क्यों ?"

सखी : "अच्छी बात है, तो, दस देना, मगर अभी तो मुझे पाँच दो ।"

सखा : "अच्छा, मगर क्यों ?"

सखी : "तब तुम्हें मुझे पाँच रुपये देने रह जायेंगे, और मुझे तुम्हें पाँच । और इस तरह हिाब नाफ हो जायेगा ।"

### दो-चार कारण

मालिक : "तुम्हारी तनट्याह क्यों बढ़ायी जाये उनके दो-चार कारण होने ?"

मुनीम . "हम दो ओर चार बालक ।"

### फिलफौर

मकानमालिक ( फोनमें ) . "हम अपने मकानता बीमा कराना चाहते हैं ।"

मैनेजर : "श्रीमान ! लेकिन पहले हम आपका मकान देखना चाहेंगे ।"

मकानमालिक "नो जस्टा आत्रो, मकानमें जाग लग रही है ।"

## जुर्माना देनेवाला कोई और होगा

एक तालाबपर नहाने-धोनेकी मनाही थी । वरना जुर्माना । एक कजूस पानी भरने गया । लेकिन पैर फिसलनेसे पानीमे गिर पडा । लगा हाथ-पैर मारने । किनारेपर खडा हुआ एक आदमी बोला,

“आपने यह पाटिया बाँचा नही मालूम होता । अब आपको सौ रुपये जुर्मानेके अदा करने होंगे ।”

बोला, “जुर्माना देनेवाला कोई और होगा, मैं नही ।”

यह कहकर उसने किनारेपर आनेकी कोशिश छोड दी, और डूब मरा ।

## पेट्रोल खत्म

ड्राइवर . पेट्रोल खत्म हो गयी लालाजी ! अब गाडी आगे नही जायेगी ।”

लालाजी : “तो पीछे लौटाकर घर ले चलो ।”

## हॉर्न क्यों नही बजाया ?

सरदारजी ( ड्राइवरसे ) “गाडी क्यो उछली ड्राइवर साब ?”

ड्राइवर . “आगे पत्थरका टुकड़ा आ गया था ।”

सरदारजी “तो फिर हॉर्न क्यो नही बजाया ?”

## टपाटपी

सेठ ( गुस्सेमे ) “इस गद्दीके सेठ तुम हो या मैं ? जवाब दो !”

मुनीम “मैं सेठ कहाँ हूँ, साहब ?”

सेठ “सेठ नही हो तो फिर बेवकूफकी तरह क्यो बकते हो ?”

## दो-तिहाई

सर्वेश्वर : “आपके दफ्तरमे कितने आदमी काम करते हैं ?”

प्रोप्राइटर ( हिचकिचाकर ) . “करीब दो-तिहाई ।”

## भेड़िया

एक अति नुबले-पतले लालाकी पत्नी महा मोटी थी। एक दिन घाम की एक भेड़िया उनके आँगनमें घुस आया। लाला डरके मारे एक मन्त्र में घुम गया। पत्नी बोली, "मुझे भी छिपा लो जरा।"

लाला : "भेड़िया कोई पालकी लेकर आया है कि तुझे ले जावेगा ? तीन भेड़िये मिलकर भी तुझे एक इञ्च नहीं हिला सकती !"

## साहूकार

किनी कर्जदारको उमका साहूकार नामनेसे घोड़ेपर गवार आना दिखायी दिया। कर्जदारकी जान घुसक होने लगी। छिपनेकी कोई जगह थी न वस्तु। आखिर उमका साहूकारसे मुकाबला हो गया।

कर्जदार : "आज तो आप गूब जैच रहे हैं ! घोड़ा भी गंगा लाजवाब है ॥"

साहूकार : "घोड़ा आपको पसन्द आया ?"

कर्जदार : "वाह ! खूब नहीं ? मैं तो खूबसूरत हूँ ! दोस्तों भी गुन होगा ?"

साहूकार : "हाँ ! हाँ ! देखिए, अभी उमकी चाल दिखाता हूँ।"

चाबुक पटते ही घोड़ा हवासे धाँके करने लगा और चर दमहोमें नहरोंमें बीजल हो गया और डगर मौका पाकर कर्जदार रणूवकार हो गया।

## रफ़ै-रफ़ै

मालिक : "मेरी दरअजमें-मे दम हावे कहां हायब हो गये, मनोहर ? दम दरअजकी चाभी मिक मेरे और तुम्हारे पास ही तो रहनी है।"

मनोहर : "तो आप हम दोनों पान-पान भये डाक्टर मामला खतम करी।"

## दिवाला

वनिया मर रहा था ।

“बेटा रतनी, तू कहाँ है ?”

“तुम्हारे पास ही हूँ, बापूजी”

“और तेरी माँ ?”

“यह बैठी है, तुम्हारी बायी तरफ ।”

“और मेरा चाँदीचन्द ?”

“आपके पैर दबा रहा है ।”

“और लक्खू ?”

“दुकानसे बुलाने आदमी गया है । लो वह भो आ गया ।”

“दमडीलाल ?”

“यह रहा दायी ओर ।”

“उधारमल”

“सिर दबा रहा है ।”

“सब आ गये ?” वनियेने वेचैनीसे पूछा,

“हाँ जी ।”

“तो दुकान कौन सँभाल रहा है ? इस तरह तो तुम लोग मेरा दिवाला ही निकाल दोगे ।”

## क्या करोगे ?

“यदि तुम्हारा विवाह किसी घनी विधवासे हो जाये, तो तुम क्या करोगे ?”

“एकदम कुछ नहीं ।”

## आवजो

“लोग कहते हैं कि पैसा बोलता है ।”

“मुझसे तो वह हमेशा ‘खुदाहाफिज’ ही बोलता रहा ।”



## रुपया कब निकाल सकते हैं ?

एक आदमी बैंकमें रुपये जमा करने आया, और पूछने लगा, “आज रुपये जमा करे तो निकाल कब सकते हैं ?”

क्लर्क : “आज जमा करें तो कल ही निकाल सकते हैं, हमें सिर्फ पन्द्रह दिन पहले खबर दीजिए कि आप रुपये निकालना चाहते हैं।”

## गमनागमन

“मैं गया जा रहा हूँ। जबतक लौटूँ तबतकके लिए बीस रुपये देना।”

“कबतक लौटेंगे ?”

“जा ही कौन रहा है।”

## दौलतसे नुकसान

एक रिपोर्टरने दुनियाके सबसे दौलतमन्द व्यक्ति मि० हेनरी फोर्डसे पूछा, “मि० फोर्ड, क्या आप बता सकते हैं कि ज्यादा दौलत मिलनेसे क्या नुकसान होता है ?”

फोर्ड : “मेरा तो एक ही नुकसान हुआ है और वह यह कि श्रीमती-जोने खाना पकाना बन्द कर दिया है।”

## परिवर्तन

पुराना दोस्त : “मुझे यह देखकर खुशी हो रही है कि अतुल सम्पत्ति पाकर भी तुम्हारे अन्दर परिवर्तन नहीं हुआ।”

दौलतमन्द : “हुआ है एक परिवर्तन मुझमें। पहले जब कि मैं ‘बदतहजोब’ था अब ‘विचित्र’ हो गया हूँ, और पहले जब कि ‘जंगली’ था अब ‘खुशगवार हाज़िरजवाब’ बन गया हूँ।”

## कैश या नोट

अफवाहोसे धबराकर एक व्यापारी बैंकमें जमा रकम निकालने चैक लेकर बैंक गया। बैंकके कैशियरने पूछा, “क्या हूँ, कैश या नोट?”

व्यापारी . अगर आपके पास कैश है तो मुझे कुछ नहीं चाहिए। अगर कुछ न हो तो मेरे सब रुपये दीजिए।”

## स्वर्णलता

प्रेमिका : “मेरे जन्मके समय मेरे पिताने मेरे हर जन्मोत्सवपर दस रुपये देनेका वचन दिया था। आज इस तरह मेरे पास १९० रुपये जमा हो गये हैं।”

उम्मीदवार प्रेमी . “बाकीका रुपया वे कब दे देगे?”

## दूसरी

बीमावाला “हम आपको कोई रकम नहीं देंगे, लेकिन आपको हमारी कार दे देगे।”

कारवाला . “खैर, इस मामलेमें तो यह ठीक है। लेकिन अगर आपकी कारगुजारीका यही करीना है तो मैं अपनी बीबीकी पालिसी रद्द करता हूँ।”

## वारिस

“आज तो एक ज्योतिषीने मुझे बताया कि बड़ा होनेपर मुझे बहुत धन मिलेगा।”

“उस धनका तुम क्या करोगे?”

“मेरे बेटे खायेगे?”

“तुम्हारे बेटे न हुए तो?”

“मेरे नाती-पोते खायेंगे।”

## कर्ज

एक आदमी ( कर्ज लेनेकी नीयतसे एक महाजनसे ) : “मेरे दोस्त तो बहुतेरे हैं, मगर मैं दोस्तोसे कुछ माँगना पसन्द नहीं करता ।”

महाजन : “फिर क्या ! हाथ मिलाइए । आजसे हम और आप भी दोस्त हुए ।”

## स्कीम

“अगर कोई मेरी स्कीममे तीस हजार रुपये लगानेवाला मिल जाये तो मैं कुछ धन कमा लूँ ।”

“कितना धन कमा लोगे ?”

“क्यों, तीस हजार रुपये ।”

## किसका सुख ?

एक बीमा कम्पनीका इश्तहार था, ‘हर आदमीको काफी कमाना चाहिए और उससे भी अच्छा तो यह है कि काफ़ी बचावे, ताकि उसकी पत्नी सुखमे रह सके ‘

पत्नी कि विधवा ?

## मध्यम मार्ग

“देखो, तुमने इस विलके पैसे अभी तक नहीं चुकाये । चलो बीचमें मामला तय हो जाये—तुम्हारे ऋणका आधा भाग मैं भूल जानेको तैयार हूँ ।”

“मंजूर ! बाकी आधेको मैं भूल जानेको तैयार हूँ ।”

## मूर्ख !

शरीव आदमी ( जागकर, चोरोसे ) : “आप लोग कितने मूर्ख हैं ! यहाँ रातमे कुछ पानेकी आशा करते हैं, जब कि मैं यहाँ दिनमें भी कुछ नहीं पाता !”

## भोली-भाली शक्लवाला

“बैकमे पैसे जमा न रहनेपर भी चैक भुनाते रहनेके जुर्ममें सोहन गिरफ्तार कर लिया गया ।”

“वह ऐसा तो आदमी नहीं दिखता ।”

“तभी तो वह ऐसा कर सका ।”

## निष्काम

सज्जन “तुम पड़े-पड़े क्या करते हो ? कुछ काम क्यों नहीं करते ?”

मस्तराम : “क्यों ?”

सज्जन . “ताकि तुम्हारे पास कुछ पैसा हो जाये और तुम उसे बैकमें जमा कर सको ।”

मस्तराम “क्यों ?”

सज्जन “ताकि तुम रिटायर हो सको और फिर कुछ काम न करना पड़े ।”

मस्तराम . “लेकिन काम तो मैं अब भी नहीं करता ।”

## बड़े सयाने

एक फकीरको एक दिन कुछ नहीं मिला । दुआ करने लगा, “या अल्लाह, अगर मुझे चवन्नी मिल जाये तो दो आने तेरे ।” आगे चलकर उसे एक दुअन्नी मिली । उठाकर बोला,

“अल्लाह मियाँ ! हो बड़े सयाने ! दो आने पहले ही काट लिये ।”

## एक बात

“मुझे सख्त अफसोस है कि मैं इस महीने अदायगी नहीं कर सकता ।”

“यही तो तुमने गत-मास कहा था ।”

“देख लीजिए, मैं अपने वचनपर कायम रहता हूँ ।”

## सब आनन्दमे

“घन्यवाद, महाशय क्या आप मुझे पाँच रुपये उधार दे सकते हैं ?”

“मुझे अफसोस है कि इस वक्त यहाँ मेरे पास एक पैसा भी नहीं है।”

“और घरपर ?”

“सब आनन्दमे है।”

## दौलत

“आप इतने दौलतमन्द कैसे हो गये ?”

“इसकी लम्बी कहानी है। जबतक सुनाऊँ तबतकके लिए लैम्प बुझाये देता हूँ।”

“अब सुनानेकी जरूरत नहीं, मैं समझ गया।”

## धनका बिछोह

जाते वक्त चवाने भतीजेको दो रुपये देते हुए कहा, “लो मँभालकर रखना। देखो, मूर्ख और उसके धनका बिछोह बड़ी जल्दी होता है !”

“हाँ, मगर मैं तो आपको घन्यवाद ही दूँगा।”

## फिजूल खर्च

“गणपतराव अपने पैसे कहाँ उड़ाता है, कौन जाने !”

“ऐसा ?”

“हाँ, कल भी उसके पास पैसे नहीं थे, आज भी नहीं थे !”

“तो ? क्या वह तुमसे पैसे उधार माँगता था ?”

“नहीं तो ! मैंने ही उससे उधार माँगे थे !”

## बैंक-वैलेन्स

“तुम्हारा बैंकमें कुछ है ?”

“हाँ, सिर्फ़ ‘विस्वाम’ !”

## उधार

एक आदमीने किसी बनियेसे पाँच रुपये उधार माँगे ।

बनिया : “मैं तो तुम्हें पहचानता भी नहीं, रुपये कैसे उधार दे दूँ ?”

आदमी : “इसीलिए तो मैं आपके पास आया हूँ । जो मुझे जानता है वह तो पाँच पैसे भी उधार नहीं देगा, लालाजी ।”

## सेवा

उपदेशक “मैं सबके लिए प्रार्थना करता हूँ ।”

वकील “मैं सबकी वकालत करता हूँ ।”

डॉक्टर : “मैं सबका इलाज करता हूँ ।”

सामान्य नागरिक “सबके लिए पैसा मैं अदा करता हूँ ।”

## नफा या नुकसान

एक सुन्दर लड़की किसी पब्लिक सविसकी परीक्षामें बैठ रही थी ।  
उससे सवाल पूछा गया,

“अगर कोई आदमी किसी चीज़को १२ रुपये ३ आनेमें खरीदता है और ९ रुपये ६ आनेमें बेच देता है तो उसे क्या नफा या नुकसान होता है ?”

नवयुवती विचारमग्न हो गयी, और बोली,

“आनोमे उसे नफा होता है मगर रुपयोमें नुकसान ।”

## टोटल

“अगर तुम्हें शुक्रवारको चार पैसे दिये जायें और शनिवारको एक, तो तुम्हारे पास कितने पैसे हो जायेंगे ?”

“सात ।”

“तुम पागल तो नहीं हो गये ? चार और एक पाँच होते हैं ?”

“लेकिन दो मेरे पास पहले ही से हैं ।”

## पूँजी और श्रम

“पूँजी और श्रम क्या है ?”

“मान लो मैंने तुम्हें दो रुपये उधार दिये, तो यह पूँजी है। जब मैं उन्हें वसूल करनेकी कोशिश करता हूँ तो यह श्रम है।”

## कर्ज

“मेरे खयालसे किसीसे कर्ज लेना बरवादीका कारण है ?”

“जो नहीं, कर्ज लेना नहीं, कर्ज चुकाना बरवादीका कारण है।”

## सन्तोष

“पर आप तो कहते थे कि सन्तोष न हो तो पैसे वापस।”

“पर हमें आपके पैसेसे सन्तोष हुआ है”, दूकानदारने कहा।

## कीमत्त

एक दार्शनिक किसी नदीके किनारे टहल रहा था। उसने देखा कि एक गरीब आदमीने अपनी जिन्दगीको सतरेमें डालकर एक घनिक सेठको डूबनेसे बचा लिया। इसके लिए सेठ उसे एक चवन्नी देने लगा। लोग उसकी नाकद्रदानीपर भड़कने लगे और सेठको फिरसे पानीमें फेंक देनेके लिए आमादा हो गये।

दार्शनिक बोला, “भाई, वह अपनी जानकी कीमत्त जानता है।”

## दौलत और मेहनत

“पूँजी क्या है ?”

“जो दौलत दूसरेके पास है।”

“और श्रम ?”

“उसमे-से कुछ पा जानेकी कोशिश।”

## भाडा

मालिक-मकान "कई महीने हो गये हैं, आप भाडा भर दीजिए ।"  
किरायेदार "मैं अपना भी भाडा नहीं दे पाता हूँ, आपका कैसे भर हूँ ?"

## चैक

"तुम्हें मेरा चैक मिला या नहीं ?"  
"हाँ हाँ ! एक बार तुम्हारी तरफसे, एक बार तुम्हारे बैंककी तरफसे !"

## धन-लग्न

"जब मैं शशिके साथ प्रेममे पडा तो मैंने उससे कहा कि मेरे काकाके पास बहुत धन-सम्पत्ति है ।"

"तब तो उसने शादी कर ली होगी" ।"

"हाँ मेरे काकाके साथ ।"

## बशौक तमाम

"क्या आप मुझे पाँच "

"नहीं ."

" . . . मिनिट दे सकते हैं ?"

" कोई मुजाइका नहीं, डरगाद फरमाइए ।"



## रंगशाला



### अन्तिम दृश्य

डायरेक्टर : “देखो, इस पहाड़ोसे तुम्हें नीचे कूदना है।” ।

ऐक्टर : “ठीक, लेकिन अगर चोट लग गयी या मर गया तो ?”

डायरेक्टर . “कोई मुज़ाइका नहीं। यह पिक्चरका आखिरी सीन है।”

### जैसेका-तैसा

स्कूलके एक नाटकमें किसी विद्यार्थीको मूर्खका पार्ट करना था। उसने अपने एक दोस्तसे सलाह ली, “मुझे मूर्ख दिखनेके लिए क्या करना चाहिए ?”

दोस्त : “कुछ नहीं, जैसा है वैसा ही दिखना।”

### साइनपोस्ट

एक सिनेमाप्रेक्षक महोदय अन्तरालके बाद ओघेरेमे अपनी सीटकी तरफ़ आ रहे थे।

“मैंने बाहर जाते वक़्त आपके पैरपर पैर रख दिया था न ?”

पासका प्रेक्षक जिनका पैर अभी तक दुख रहा था, बोला,

“हाँ हाँ”

पहला . “तब तो यही मेरी लाइन है !”

## प्लॉट

“आपको अपने दूसरे उपन्यासका प्लॉट कहाँसे मिला ?”

“अपने पहले उपन्यासके फिल्मी संस्करणसे ।”

## सहमत

पत्नी ( उत्फुल्ल ) : “फिल्म बिलकुल किताबके मानिन्द ही लगी न आपको ?”

पति : “हाँ, मुझे उन्ही जगहोंपर ऊँघ आयी ।”

## अकाल-मृत्यु

मैनेजर “आजकी रातके बाद मैं तुम्हें तीसरे एक्टके वजाय पहले एक्टमें ही मरवा दूँगा ।”

खल-नायक . “ऐसा क्यों करते हैं ?”

मैनेजर : “क्योंकि मैं यह खतरा नहीं लेना चाहता कि दर्शक यह काम करें ।”

## चूक

एक गाँवमें एक ऐसा शख्स तमाशा दिखाने आया जिसे छुरियाँ फेंकनेमें कमाल हासिल था । उसने लकड़ीका एक बड़ा तख्ता खड़ा किया और उससे सटाकर एक नवयुवतीको खड़ा किया । कुछ फासलेपर खड़े होकर उसने जल्दी-जल्दी छुरियाँ फेंकनी शुरू की । वे लटकीके बिलकुल नजदीक तख्तेमें घुस जाती थी । कभी-कभी तो लड़की बाल-बाल बच जाती थी । लड़की चमचमाती छुरियोंसे घिरी शान्त खड़ी थी ।

एक देहातीका जी यह देखकर घुट रहा था । एक और छुरीको भी इसी तरह लड़कीके न लगते देखकर अकुलाकर अपने साथीसे बोला,

“चल यार, इसमें क्या रखा है, कम्बख्त फिर चूक गया !”

## अभिनय

दो मित्र नाटक देखने गये। नायकका पार्ट देखकर पहला बोला, "क्या लाजवाब काम करता है! नायिकाके प्रति क्या अद्भुत रीतिसे प्रेम प्रदर्शित करता है!"

दूसरा "पर ये दोनों तो पति-पत्नी हैं, इनकी शादी हुए बरसों हो गये।"

पहला : "तब तो गजबका अभिनय करता है।"

## कॉमेडियन

एक घबराया हुआ नाटे कदका आदमी एक स्टोरमें आया और बोला, "मुझे आपकी तमाम सटी तरकारियां, गले टमाटर और रही अण्डे चाहिए।"

स्टोर कीपर (खुश होकर) : "मालूम होता है आप आज उम नये कॉमेडियनका तमाशा देखने थ्येटर जा रहे हैं!"

आदमी (घबराहटसे इधर-उधर देखते हुए) : "धीमे बोलिए, वह नया कॉमेडियन मैं ही हूँ।"

## अनुभवी अभिनेता

एक सनकी आदमी किसी नाटक कम्पनीके मैनेजरसे कोई पार्ट देनेका निरन्तर अनुरोध करता रहता था। लेकिन मैनेजरको सनके अभिनय-अनुभवपर शक था, इसलिए पूछने लगा,

"तुम कहते हो तुमने शेक्सपीयरके मुखान्त नाटकोंमें काम किया है। अच्छा बताओ तो महो, किन-किनमें किया है?"

नरकम होकर भावी अभिनेताने जवाब दिया, "मुझे 'जस्ट एज यू थे' और 'नॉथिंग मच टू इंग' में छोटे-छोटे पार्ट मिले थे।"

## तड़प

हॉलीवुडके एक फिल्म-प्रोड्यूसर साहब कहानो-लेखकसे बोले,  
“मुझे एक ऐसी कहानी लिखकर दीजिए जो एटम और हाइड्रोजन  
बमोंके धुआँधार युद्धसे शुरू हो, और फिर रफता-रफता ‘क्लाईमैक्स’पर  
पहुँचे।”

## फिल्म-जाल

नेहरूकी रूस-यात्रावाली फिल्म देखकर एक सरदारजी बड़े उदास  
हुए। खेद प्रकट करते हुए अपने साथीसे बोले,

“इस दुनियाकी गन्दगीसे कोई पाक नहीं रह सकता। भले आदमियोंमें  
ले-देके एक नेहरू बचा था सो वह भी फिल्म-एक्टर बन गया !!”

## डैथ सीन

किसी नाटकमें हीरोके मरनेका सीन दिखाया जा रहा था कि पर्दा एका-  
एक गिरा दिया गया। दर्शकोंमें शोर मच गया। तभी, नाटक कम्पनी  
का मैनेजर स्टेजपर आकर बोला, “माफ कीजिएगा, इस सीनमें मरनेवाला  
एक्टर अचानक बेहोश हो गया है। ज्यों ही वह होशमें आयेगा, वह फिर  
मरना शुरू कर देगा।”

## गजजर

एक अभिनेताके बाल बड़े सुन्दर थे, इसलिए उसके प्रशंसक उसके  
बालोंकी माँग करते रहते थे। अभिनेता भी ऐसी प्रत्येक माँगकी उत्तरमें  
अपने दो-चार बाल भेज देता था। एक दिन उसके एक मित्रने कहा,  
“यदि इस प्रकार अपने प्रशंसकोंको अनुगृहीत करते रहे, तो एक दिन ऐसा  
आयेगा, जब तुम बिलकुल गजे हो जाओगे।”

“मैं बयो गजा हूँगा, गजा होगा, मेरा कुत्ता।”

## तलाक

आखिर ऐक्ट्रेसने उससे शादी कर ली । मगर दो घण्टेके अन्दर ही वह अपने वकीलसे तलाककी चर्चा करने लगी । हॉलीवुडके लिए यह एक रिकार्ड था । वकीलने पूछा, “ऐसी क्या बात हुई कि आपको इतनी जल्दी तलाक देना पड़ गया ?”

दुल्हिन सुन्नकते हुए बोली, “गिरजाघरके रजिस्टरमें उसने अपना नाम मुझसे बड़े अक्षरोंमें लिखा ।”

## ब्रह्मास्मि

एक फिल्म-डायरेक्टर एक पागल पात्रकी तलाशमें पागलखाने गया । वहाँ उसने एक पागलसे पूछा, “आपका शुभ-नाम ?”

पागल : “अब्राहम लिंकन ।”

डायरेक्टर यूँ ही देखता-भालता आगे बढ़ता गया । लौटकर उसने फिर उसी पागलसे पूछा, “आपका नाम ?”

“जॉर्ज वाशिंगटन ।”

“मगर आपने ज़रा ही देर पहले तो अपना नाम अब्राहम लिंकन बताया था ।”

“वह तो मेरी पहली बीबीका लडका है ।”

## आदर्श रमणी

हॉलीवुडकी एक तारिका हमेशा कर्जदार रहनेवाले अपने गार्डको शिडक रही थी, “मुझे देखो, हर तरह खुशहाल हूँ । मेरा आदर्श क्यो नहीं सामने रखते ?”

“तुम नहीं समझती वहन ! जिस प्रमाणसे तुम दौलतमन्द होती जा रही हो वही मुझे कंगाल बनाये रखता है ।”

## रियाज चाहिए

पहली नटी ( शेखीसे ) : “कल तमाशेमे मेरे गानेपर इतनी तालियाँ पिटी कि मुझे हर गाना तीन-तीन दफे गाना पड़ा ।”

दूसरी नटी ( जलकर ) : “हाँ दर्शकोने ताड लिया था कि तुम्हे अभी मश्ककी जरूरत है ।”

## मरनेका सीन

मृत्यु-शय्याका सीन था, लेकिन डायरेक्टरको हीरोके ऐक्टिंगसे सन्तोष नहीं हो रहा था ।

वह चिल्लाकर बोला, “आओ भी ! भाई ज़रा अपने मरनेमे ज़िन्दगी डालो ।”

## अल्प-मत

वर्नाड शॉका एक नाटक खेला जा रहा था । शॉ भी दर्शकोमे थे । पास बैठे हुए सज्जनने एक जगह नापसन्दगी दर्शायी । शॉ बोले, “भाई, मुझे भी अच्छा नहीं लगता, पर तमाम दर्शकोके सामने हम दोनोंकी क्या गिनती है ?”

## पतिसे मुलाकात

फिल्म ऐक्ट्रेस : “लाइए अपने पतिसे आपका परिचय कराऊँ ।”

डायरेक्टर : “अवश्य अवश्य ! मुझे आपके हर पतिसे मिलकर खुशी होती है ।”

## कमसिन

डायरेक्टर : “आपको उम्र ?”

अग्नेड़ एक्ट्रेस : “२६ वर्ष ।”

डायरेक्टर : “किस तरफसे ! जीवनके आरम्भसे या अन्तसे ?”

## शादियोका रिकार्ड

“तुमने उस फिल्म ऐक्ट्रेसका किस्सा सुना ?”

“नही तो, क्या बात थी ?”

“उसके सेक्रेटरीने उसकी शादियोका, हिसाब बराबर नहीं रखा। नतीजा यह हुआ कि शादियोंसे तलाकोंकी मन्ख्या दो ज्यादा निकल रही है।”

## । आइडियाज़

“आपके खयालसे ये सिनेमावाले विचार कहाँसे ग्रहण करते हैं ?”

“इनकी कृतियोंसे मालूम पड़ता है कि एक दूसरेसे ग्रहण करते हैं।”

## अब आप

सिनेमा अभिनेत्री . “अब आपके बारेमें कुछ बातें करें। आपका मेरी पिवचरके बारेमें क्या खयाल है ?”

## धर्म-परिवर्तन

दो अभिनेता किसी आत्मोद्धत व्यक्तम्यापकका जिक्र कर रहे थे। एक अभिनेता दूसरेसे बोला, “मैंने सुना है वह अपना विश्वास बदल रहा है।”

दूसरा . “क्या तुम्हारा मतलब यह है कि अब वह अपनेको गुदा नहीं मानता ?”

## मुखद अन्त

“क्या उस नये नाटकका अन्त मुखद था ?”

“हाँ मब नुखी थे कि उसका अन्त बा गया।”

## होता है

डायरेक्टर . “गैरशादी गुदा ?”

अभिनेत्री : “दो बार।”

## किञ्चित् कम ।

“आपके नये नाटकमें उपस्थिति कैसी रही ?”

“बात यह हुई कि पहली रातको तो कोई नहीं आया । लेकिन अगले दिन मैटिनी-शोमें उपस्थिति किञ्चित् कम हो गयी ।”

## नटीकी सन्तान

एक दिन अमेरिकन फिल्म-निर्माता मिस्टर सेमुएल गोल्डविनने एक एक्ट्रेससे पूछा, “तुम्हारे कोई सन्तान है क्या ?”

एक्ट्रेस “हाँ, मेरे दूसरे पतिकी तीसरी पत्नीसे एक पुत्र और मेरे पहले पतिकी दूसरी पत्नीसे दो पुत्रियाँ हैं ।”

## मुजरिम

“जब मैं रंगमञ्चपर होता हूँ अपने पार्टमें बिल्कुल ग्रक हो जाता हूँ । तमाम श्रोता गायब हो जाते हैं ।”

“मैं उन्हें दोपी नहीं ठहराता ।”

## कबहू कबहू

डायरेक्टर : “क्या आप अविवाहित ही रहती हैं ?”

प्रभिनेत्री : “कभी-कभी ।”

## कलकल

बहुत-कुछ विज्ञापन करनेपर भी नाटक देखने सिर्फ दो जन आये । मैनेजर उनके पैसे लौटाकर नाटक-गृहके दीप बुझाने आये तो रंगभूमिसे यो बोले,

“कित्नी विशेष कारणोंसे आजका खेल रद्द किया गया है । कल ऐसा नहीं होगा । आज जो खेल दिखाया गया वही कल दिखाया जायेगा ।”



## इस रिज्कसे मौत अच्छी

स्टेज मैनेजर "यह क्या बदतमीजी की तुमने ? आखिर सूना गया था कि मरनेके सीनमें हँसने लगे ?"

एक्टर : जो तनखाह में पाता हूँ उस तनखाहसे मौतका हँसकर ही बालिंगन किया जा सकता हूँ, रोकर नहीं ।"

## समाधि-लेख

अभिनेत्री : "अपनी समाधिपर मैं क्या लेख लिगवाऊँ ?"

मसखरा दोस्त : "बाखिर यह अकेली सो रही है ।"

## नया वाप

सिनेमा-स्टार ( अपने ताजातरीन खाविन्दका परिचय अपनी दागीजा को देते हुए ) : "देखो डार्लिंग, यह तुम्हारे नये डैटी है ।"

बालिका : "क्या आप कृपया मेरी विजिटर्स बुकमें कुछ लिखेंगे ?"

## तालियाँ

"जब आप मञ्चसे जा रहे थे, उस वक़्त दर्शकोंने वही जोरदार हर्षध्वनि की ।"

"वह तो झमलिए की थी कि मैं फिर वापस नहीं आनेवाला था ।"

## फुलपाट

एक एक्टर लिंकनका पार्ट खेलते-खेलते अपनेको लिंकन ही समझने लगा ! वह समीकी तरह चलता, बोलता और समीके-से गपड़े पहनता ।

एक दिन वह लिंकनकी पोशाकमें ब्रादवेके पामसे गुज़रा चला जा रहा था । किमीने उसकी तरफ इशारा करके कहा, "यह चरित्र मोन्टी मायें वगैर सन्तुष्ट नहीं होगा !"

## ऑडीएन्स

दोस्त “क्यो आज नाटक कैसा रहा ?”

डायरेक्टर . “खेल तो पुरबहार था । ऑडीएन्स फेल गया ।”

## फ़िल्म

“मैने तुमसे कहा था न कि इस फ़िल्मके करुण दृश्योको देखकर सब रोने लगते है ।”

“मै तो इसलिए रो रहा हूँ कि पैसे पानीमे गये ।”

व्यसन

•

### मंजिल-दर-मंजिल

“जरा एक सिगरेट देना ।”

“मैंने तो सोचा था कि तूने पोना छोड़ दिया ।”

“मैं त्यागको पहली मंजिलपर हूँ, बर्षात् खरीदना छोड़ दिया है ।”

### चेन-स्मोकर

“तुम चेन-स्मोकर हो ! इस तरह तो तुम बैद्युमार सिगरेटें फूँक डालने होगे ?”

“हाँ ! लेकिन तुम्हें यह नहीं मालूम कि मैं इस तरह कितनी शिगा-सलाइयाँ बचाता हूँ ।”

### चाय

सत्येन्द्र : “चाय घीमा जहर है !”

ज्योतीन्द्र : “तो यहाँ किसे मरनेकी जल्दी है ?”

### जीत-ही-जीत

हो : “मैं जूएमें एक रात जीतता हूँ, एक रात हारता हूँ ।”

शी : “तो तुम एक रात छोड़कर क्यों नहीं खेलना बन्दे ?”

## क्रिस्मस

दो अंग्रेज एक सड़कके किनारे किसी कुत्तेको सिगरेटके फफ छोड़ते हुए देख रहे थे ।

एक बोला - “कमाल है ! है न ?”

दूसरा : “कमाल तो है ही ! यह कुत्ता सिगरेट फूँक रहा है और मुझे दो हफ्तेसे एक पैकिट भी नहीं मिला ।”

## ग्यारह

“मुझे ११ नवम्बर हमेशा मुबारक रहा है । ११वें महीनेकी ११वीं तारीखको ११ वजे हमारी शादी हुई । हमारे भक्तानका नम्बर भी ११ है एक रोज मुझे ११ वजकर ११ मिनिट ११ सैकिण्डपर किसीने बताया कि आज बड़ी रेस होनेवाली है । मैंने सोचा कि मेरे लिए ११ के नम्बरमे जरूर चमत्कार छिपे हुए है, मैं गया और ११वे नम्बरकी रेसके ११वें घंटेपर ११ हजार रुपये लगा दिये ।”

“और घोडा जीत गया ?”

“यही तो रोना है । —कम्बखन ११वे नम्बरपर आया ।”

## मार डाला !

साकी . “इस गिलासको संभालकर लीजिए ।”

रिन्द . “बयो ? क्या ज्यादा भर दिया है ?”

साकी . “नही, जरा छलक गया है ।”

## आवे-जमजम

“तुम्हारी जवान इतनी काली !”

“मेरी ह्विस्कीकी बोतल उस सड़कपर गिर गयी जिसपर हाल हो कोलतार बिछाया गया था ।”

## पिये हुए

मजिस्ट्रेट “अरे, तुम मेरे सामने फिर मौजूद हो ! कौन लाया तुम्हें यहाँ ?”

मुलजिम “जी, ये दोनो सिंपाही ।”

मजिस्ट्रेट . “हूँ फिर पी होगी ।”

मुलजिम . “बिलकुल सच सरकार दोनो ही पिये हुए थे ।”

## कह नहीं सका

मुलजिम “साहब, मैं पिये हुए नहीं था । और यह बात मैंने अफसर से कहनी चाही ।”

जज . “और उसने सुनना नहीं चाहा ?”

मुलजिम : “जी, वह तो सुनते थे, मगर मैं कह नहीं सका ।”

## ‘मुँहसे नहीं छूटती है यह काफिर लगी हुई’

डॉक्टर “आपको शराव छोडनी होगी । वरना आँखोंसे हाथ धोना होगा ।”

रिन्दूमियाँ ( सोच-साचकर ) “जी, डॉक्टर साहब अब तो मैं बूढा हो गया हूँ, मैंने सब-कुछ देख लिया है ।”

## हज्जाम

एक पुजारीजी किसी नौसिखिए नाईसे हजामत बनवा रहे थे । बनाते-बनाते नाईका हाथ ज़रा वहक गया और पुजारी महराजका गाल ज़रा कट गया ।

पुजारी “देखो जी, यह भग पीनेका नतीजा है ।”

नाई . “हाँ सरकार । यह खालकी बहुत मुलायम कर देती है ।”

## प्रगति

डॉक्टर : “तुम्हारी यह शराब पीनेकी लत किस तरह बढी ?”

मरीज : “इस तरह—कि पहले मैं पानीमे ह्विस्की पीता था; फिर ह्विस्कीमे पानी पीने लगा; फिर बिना पानी ह्विस्की पीने लगा और अब मैं पानीकी तरह ह्विस्की पीता हूँ ।”

## परहेजगार

“दोस्त मॉरीसन ! एक गिलास वीयर आये तो कैसा ?”

“नही भाई, शुक्रिया ! एक तो मुझे डॉक्टरने पीनेको मना किया है, दोयम यह शराबबन्दोका जमाना है, तीसरे मेरे लिए मदिरापानका त्याग है, चौथे मैं अभी चार्लिके साथ एक गिलास पीकर आ रहा हूँ ।”

## अव्वल नम्बर

“आज तो बलबमे पीनेकी होड थी ।”

“अच्छा ! दोयम कौन रहा ?”

## यह सुगन्ध कैसी ?

एक नाटक-बलबके आदी महोदय प्रात काल ४ बजे लडखडाते हुए अपने घर तशरीफ लाये हैं । पूछने लगे, “भई, यह खुशबू कैसी फैल रही है ?”

दरवान “हुजूर यह ताजी हवा है ।”

## मयनोशी

“क्या आप शराब पीते हैं ?”

“यह आप जानकारीके लिए पूछ रहे हैं या निमन्त्रण देनेके लिए ?”

## कुछ नहीं

श्रीमती मर्फी . “प्रियतम, क्या ढूँढ रहे हो ?”

श्रीयुक्त् मर्फी ‘कुछ नहीं, कुछ न ही ।’

श्रीमती मर्फी “ओह ! तब तो वह तुम्हे उस खाली बोतलमे मिलेगा जिसमे पहले शराब थी ।”

## खून हो, खूने-तमन्ना न हो ।

एक स्कॉचको दुर्मिल शराबको एक बोतल भेंट मिली । वह उसे लिये लपकता हुआ घर आ रहा था । खुशीमे इस कदर सरशार कि आती हुई मोटरसे वचकर न निकल सका । लियड गया । उठकर लँगडाता हुआ सडक पार कर रहा था कि उसे कुछ पतली गरम चीज टाँगसे बहती मालूम हुई ।

“ओह लॉर्ड”, वह दुआ करने लगा ।

“यह खून हो ।”

## खाली बार

शराबके खिलाफ एक सुधारक बोल रहा था, “शराब देशका कलक है । शराब पीकर आप अपनी बीबीसे झगड़ते हैं, पड़ोसियोसे लडते हैं, इसके कारण आप अपने मालिक-मकानपर गोली चलाते हैं, और इसी कारण निशाना चूक जाते हैं ।”

## रुह-अफजा

शराबी . “हज़ूर, मेरा इरादा नहीं था कि एक बारमे सारी बोतल पी जाऊँ ।”

जज “तो फिर पी क्यों गये तुम ?”

शराबी “बात यह हुई साहब, कि मुझसे डाट खी गयी ।”

## जहर

एक शराबी पत्नीसे छिगाकर शराब पीता था। बोतलपर 'जहर'का लेबल लगा रखा था। एक रोज पत्नीको मालूम पड गया। अगले दिन उसने पतिके सामने बोतल उठाकर पीना शुरू कर दिया।

“अरे अरे ! यह तो जहर है ॥”

“मेरा पति अगर जहर पीता हो तो मुझे भी जीकर क्या करना है ?”

## सार्सापारिला

तीन कछुए, दो बड़े और एक छोटा, किसी मदिरालयमे सार्सापारिला के एक गिलाससे अपनी तृषा-तृप्ति करने गये। जब वह पीने लगे तो बड़े कछुएमे-से एक बोला, “बारिस हो रही मालूम होती है।” गरमागरम बहसके बाद यह तै हुआ कि छोटा कछुआ उनकी छतरी लेने घर जाये। छोटा कछुआ घुराया, “मेरे जानेपर तुम मेरी सार्सापारिला पी जाओगे।” उसे इतमोनान दिलाया गया कि नही पीयेगे, उसके हिस्सेकी ज्योकी-त्यो रखो रहेगो। तब कही छोटे मियाँ छतरी लेने चले।

तीन हफ्ते हो गये। अन्तमें बड़ोमे-से एक बोला, “उन हज़रतके हिस्सेकी पी क्यों न डाली जाये ?”

दूसरा : “यही मैं भी सोचता रहा हूँ। लाओ पी लें।” नीचे मदिरालयके सिरेके दरवाजेके पासमे एक तेज़ आवाज़ आयी। “अगर पीओगे तो मैं छतरो लेने नही जाऊँगा।”

## आजीवन त्याग

“डॉक्टर मुझसे जिन्दगी-भरके लिए शराब पीना छोड देनेके लिए कहता था।”

‘बड़ा कठिन त्याग है। लेकिन क्या मुश्किल है, नुशीमे यह व्रत पालो, ज्यादा दिन थोडे ही जीना है।”



## ऊर्ध्व-गमन

मेजर “इतना ज्यादा क्यों पीते हो ? तुम्हें खबर है कि अगर तुम्हारा रिकार्ड अच्छा रहा होता, तो अबतक तुम कारपोरल या सार्जेंट हो गये होते ।”

जवान “माफ़ फरमाइएगा हुजूर, मगर बात यह है कि जब चन्द कतरे मेरे अन्दर पहुँच जाते हैं तो मैं अपनेको कर्नल समझने लगता हूँ ।”

## जहर

एक मैम साहिबाको घूँघ्रपानसे सख्त चिढ़ थी । एक बार रेलगाडीमें उनके पास बैठा हुआ एक मुसाफिर सिगरेट पी रहा था । रोप प्रकट करती हुई मैडम बोली,

“अगर तुम मेरे पति होते, तो मैं तुम्हें जहर दे देती ।”

मुसाफिर : “और मैम साहिबा, आप मेरी पत्नी होती तो मैं उसे पी जाता ।”

(“मुहब्बतमें मरकरके जीना पड़ेगा । कोई जहर देगा तो पीना पड़ेगा ।”)

## जान बचा दी

एक वक्ता शराबकी बुराईयाँ बता रहे थे । उन्होंने एक तज़ीर दी कि किस तरह एक शराबी बरसों शराब पीते-पीते शराबकी भापसे इस कदर भर गया कि एक रात मोमवत्तीको फूँकसे बुझाने लगा तो उसकी साँसमें आग लग गयी और वह जल मरा ।

श्रोताओंमें-से एक बोला, “मैं आपका शुक्रिया अदा करता हूँ, आपने मेरी जान बचा दी !”

वक्ता “कैसे ?”

श्रोता . “मैं अब मोमवत्तियोंसे कोई सरोकार नहीं रखूँगा, सिर्फ़ विजली जलाऊँगा ।”

## क्या ठिकाना ?

दो शराबी किसी शराबखानेसे निकलकर जगलमे कही दूर भटक गये । चलते-चलते रात हो गयी । उनमे-से एक अँधेरेमे किसी पत्थरसे टकरा गया, और बोला, मालूम होता है हम कन्निस्तानमे आ गये ।” दूसरेने दियासलाई जलायी और पढा, “माइल्स सोलह, लन्दन ।”

पहला शराबी रोकर कहने लगा, “यार देख यह बेचारा माइल्स, जो लन्दनका रहनेवाला था कुल सोलह सालकी नौजवानीमे मर गया । मौतका क्या ठिकाना !”

## त्याग

“आपने सिगरेट पीना छोड दिया ?”

“बहुत बार ।”

## अमल

शराबके खिलाफ किसीने बडी पुरजोर किताब लिखी । उसे पढकर लाखोने शराब पीना छोड दिया । सारे शहरमे गायब ही कोई पीनेवाला बचा हो । एक रोज एक पीये हुआ आदमी बडी दुर्दगामे एक गटरसे निकाला गया । उपचारसे वह होगमे आया । लोगोने उसे प्रेमसे समझाया कि भाई “लेखककी वह शराब-विरोधी किताब पढ लो तो फिर तुम कभी न पीओगे । आदमी बोला कि “उस किताबका लिखनेवाला मैं ही हूँ ।”

## घुड़दौड़

जीतनेवाले जाँकीके सामने माइक रख दिया गया और उससे अनुरोध किया गया कि राष्ट्रको कोई सन्देश दे । बेचारा हडबडाकर बोला, “मैं दूसरे जाँकियोका बडा आभारी हूँ जिनके सहयोगके बिना यह विजय सम्भव नही थी ।”

## शराबखाना

एक नौजवानको शराबखानेसे निकलते देख एक महिला बोली, "तुम्हें इस जगहसे निकलते देख मुझे दुःख होता है !"

"तो क्या मैं हमेशा अन्दर ही रहता ?"

## मद्यनिषेध

वक्ता महोदयने मद्यनिषेधपर भाषण दिया । अन्तमें पूछा, "अच्छा मान लीजिए, मैं एक बालटी पानी और एक बालटी शराब मँगाकर यहाँ रख दूँ और एक गधेको बुलवाऊँ तो वह किस बालटीमें मुँह डालेगा ?"

श्रोता . "पानीकी बालटीमें ।"

वक्ता "आखिर क्यों ?"

श्रोता : "वह गधा जो ठहरा ।"

## जागरण

पहला : "मुझे अनिद्रा रोग है ।"

दूसरा . "तुम इसका क्या उपाय करते हो ?"

पहला : "आध-आध घण्टेपर ह्विस्कीका एक गिलास पीता हूँ ।"

दूसरा : "इससे कुछ फायदा होता है ?"

पहला "नहीं, पर इसमें जागना सफल हो जाता है ।"



## असमर्थ

एक साहब अपने नये दामादकी शिकायत करते हुए कह रहे थे,  
"वह पी नहीं सकता, न वह ताश खेल सकता है ।"

एक मित्र . "दामाद हो तो ऐसा हो ।"

महाशय "नहीं, वह ताश नहीं खेल सकता फिर भी खेलता है, वह पी नहीं सकता फिर भी पीता है ।"

## शराब

“यह कैसी भड़-भड़ाहट हुई ?”

“भाई साइमन एक ब्रिक्की लिये जीनेसे लुढ़क पड़े ।”

“शराब गिरायी तो नहीं उसने ?”

“नहीं, उन्होंने अपने मुँहको बन्द रखा ।”

## काश !

“काश ! कि मैं सिगरेट पी सकता ।”

“पर तुम हमेशा पीते तो रहते हो ?”

“मालूम है । पर काश ! कि मैं खरीद कर पी सकता ।”

## दृढ़ निश्चय

स्त्री “मेरे पति महाराजको वचनसे धूम्रपानका तीव्र व्यसन था । मगर अब छूते तक नहीं ।”

सहेली . “जिन्दगी-भरकी लतको छोड़ना बहुत मुश्किल है । इसके लिए दृढ़ निश्चय चाहिए ।”

स्त्री . “वह मेरे पास है तभी तो वह लत छूट सकी ।”

## फौरी फ़ैसला

“भला यह भी कोई बात है ? बातचीत करनेके ५ मिनट बाद ही वह मुझे मूर्ख कहकर पुकारने लगा ।”

“पाँच मिनट भी कैसे लग गये ?”

## जानकार

तीन मूर्ख एक तालाबके किनारे बैठे गप्पे लगा रहे थे ।

एक “भाई, यह सब तो ठीक; पर मान लो कि तालाबमें आग लग जाये तो ये मछलियाँ कहाँ जायेगी ?”

दूसरा : “और कहाँ जायेंगी, पेड़पर चढ़ जायेंगी । तुझे इतना भी नहीं मालूम ?”

तीसरा “ तू भी मूर्खका मूर्ख ही रहा । मछलियाँ कोई भैमे हैं कि आग लगनेपर पेड़पर चढ़ जाये ।”

## निश्चित

“अगर कोई आदमी किसी विषयमें निश्चित मत रखना हो तो वह मूढ़ होता है ।”

“क्या आपका यह निश्चित मत है ?”

“विलकुल !”

## हौसला

एक देहाती दिल्ली जा पहुँचा । वहाँ एक नाईसे बोला, “हजामतका क्या लेता है रे ?”

नाई . “जैसी हजामत । इकन्नीसे अठन्नी तक ।”

देहाती . “अच्छा बना एक आनेवाली ।” नाईने उस्तरेसे उसका सिर घोटकर रख दिया ।

देहाती “अच्छा अब दो आनेवाली बना ।”

नाई . “लो बन गयी । लाओ पैसे ।

नाई : “ ! ”

देहाती ( खीसा बजाकर बोला ) . “अबे घबराता क्यों है, अभी तो आठ आनेवाली तक बनवाऊँगा ।”

## पोस्टेज

डाक बाबू “इस लिफाफेका वजन एक तोलेसे ज्यादा है । इसपर एक आनाकी टिकिट और लगाओ ।”

देहाती “साहब, टिकिट लगानेसे तो वजन और बढ़ जायेगा ।”

## सुधार

“मैंने यहाँ गाँव छोड़ा तबसे इसमें कोई सुधार-बुधार हुआ है ?”

“कह नहीं सकता । पिछले छह महीनेसे मैं बाहर गया हुआ था ।”

“और कोई सुधार ?”

## दू कप टी

चायकी दूकानपर एक साहबने आकर इस दूकानदारके नये देहाती नौकरसे कहा, “दू कप टी ( Two cup tea )”.

नौकर झल्लाकर बोला, “तू कपटी, तेरा बाप कपटी ।”

## अकारण कष्ट

देहाती : “राम राम ! कहाँ चले दादा ?”

डाकिया “सामनेके गाँवमे यह अखवार देने जा रहा हूँ ।”

देहाती . “इसके लिए इतनी तकलीफ क्यों करते हो ? डाकसे भेज दो न !”

## प्रतिबिम्ब

एक देहातीको दर्पण मिल गया । मुँह देखा तो उसमें उसे अपने मृत-पिताकी-सी झाँकी नज़र आयी ।

बोली, “यह तो अजीब जादू है ! इसे छिपाकर रखूँगा ।” घर जाकर वह उसे जगह-त्र-जगह तरह-तरहसे छिपानेके जतन करने लगा । उसकी पत्नीको बड़ा कुतूहल हुआ । एक दिन उसने उसे ढूँढ निकाला । देखा । बोली, “अच्छा तो यह चुडैल है जिसके वह पीछे पड़ा हुआ है !”

## आबोहवा

एक अजनबीने एक गाँवमें आकर वहाँके किसी निवासीसे पूछा,  
“यहाँकी आबोहवा कैसी है ?”

“निहायत तन्दुरुस्ती-वृद्ध ! जब मैं यहाँ आया था तब मैं कमरेमें चल-फिर तक नहीं सकता था, चारपाईमे भो मुझे कोई उठाता तो उठता “ . . . !”

“तब तो बड़े कमालकी जगह है ! तुम यहाँ हो कबसे ?”

“मैं तो यहाँ ही पैदा हुआ हूँ ।”

## सबसे पहले

“अगर कोई तुझे एक हजार रुपया दे दे तो तू सबसे पहले क्या करे ?”

“उन्हें गिन लूँ ।”

## शिकायत

“गाँवका जीवन भी कैसा सुखकर है ! खुली हवा, शान्त वातावरण, अच्छा घी-दूध, सस्ती शाक-भाजी .. । जबतक मैं वहाँ रहा डॉक्टरका एक भी बिल नहीं चुकाया ।”

“डॉक्टर भी यही शिकायत करता था ।”

## दहकानी

एक गँवार आदमी इत्तिफाकसे किसी रसायनशालामे पहुँच गया । प्रयोग करते हुए कुछ वैज्ञानिकोसे पूछने लगा,

“यह आप क्या कर रहे हैं ?”

“हम ऐसी चीज बनानेकी कोशिश कर रहे हैं जिसमे हर चीज घुल जाये ।”

देहाती बोला, “अगर वह चीज आपने बना भी डाली तो आप उसे रखेंगे किस बरतनमें ?”

## हलका-भारी

सेठ . “तुम पत्थर कितना बड़ा उठा सकते हो ?”

देहाती . “एक मनका ।”

सेठ “और कपास कितनी उठा सकते हो ?”

देहाती . “कपास तो साव, मैं दस मन भी उठा ले जा सकता हूँ ।”

## विपरीत गति

छात्र . “सर, आपने उलटा हैट पहन रखा है । पीछेका हिस्सा आगे लगा हुआ है !”

प्रोफेसर . “तुम पागल हो । तुम्हे क्या मालूम कि मैं किस दिशामे जानेवाला हूँ ।”



## अकारण कष्ट

देहाती . "राम राम ! कहाँ चले दादा ?"

डाकिया "सामनेके गाँवमें यह अखबार देने जा रहा हूँ ।"

देहाती : "इसके लिए इतनी तकलीफ क्यों करते हो ? डाकसे भेज दो न !"

## प्रतिविम्ब

एक देहातीको दर्पण मिल गया । मुँह देखा तो उसमें उसे अपने मृत-पिताको-सी झाँकी नज़र आयी ।

बोला, "यह तो अजीब जादू है ! इसे छिपाकर रखूँगा ।" घर जाकर वह उसे जगह-ब-जगह तरह-तरहसे छिपानेके जतन करने लगा । उसकी पत्नीको बड़ा कुतूहल हुआ । एक दिन उसने उसे ढूँढ निकाला । देखा । बोली, "अच्छा तो यह चुडैल है जिसके वह पीछे पड़ा हुआ है !"

## आबोहवा

एक अजनबीने एक गाँवमें आकर वहाँके किसी निवासीसे पूछा,

"यहाँकी आबोहवा कैसी है ?"

"निहायत तन्दुरुस्ती-वृद्धा । जब मैं यहाँ आया था तब मैं कमरेमें चल-फिर तक नहीं सकता था, चारपाईमें भी मुझे कोई उठाता तो उठता .....।"

"तब तो बड़े कमालकी जगह है ! तुम यहाँ हो कबसे ?"

"मैं तो यहाँ ही पैदा हुआ हूँ ।"

## सबसे पहले

"अगर कोई तुझे एक हजार रुपया दे दे तो तू सबसे पहले क्या करे ?"

"उन्हें गिन लूँ ।"

## शिकायत

“गाँवका जीवन भी कैसा सुखकर है ! खुली हवा, शान्त वातावरण, अच्छा घी-दूध, सस्ती शाक-भाजी ... । जबतक मैं वहाँ रहा डॉक्टरका एक भी बिल नहीं चुकाया ।”

“डॉक्टर भी यही शिकायत करता था ।”

## दहकानी

एक गैवार आदमी इत्तिफाकसे किसी रसायनशालामे पहुँच गया । प्रयोग करते हुए कुछ वैज्ञानिकोसे पूछने लगा,

“यह आप क्या कर रहे हैं ?”

“हम ऐसी चीज़ बनानेकी कोशिश कर रहे हैं जिसमे हर चीज़ घुल जाये ।”

देहाती बोला, “अगर वह चीज़ आपने बना भी डाली तो आप उसे रखेंगे किस बरतनमे ?”

## हलका-भारी

सेठ “तुम पत्थर कितना बड़ा उठा सकते हो ?”

देहाती “एक मनका ।”

सेठ . “और कपाम कितनी उठा सकते हो ?”

देहाती “कपास तो साव, मैं दस मन भी उठा ले जा सकता हूँ ।”

## विपरीत गति

छात्र “सर, आपने उलटा हेंड पहन रखा है । पीछेका हिस्सा आगे लगा हुआ है ।”

प्रोफेसर . “तुम पागल हो । तुम्हें क्या मालूम कि मैं किम दिशामे जानेवाला हूँ ।”

## देहाती

दो शहरी लड रहे थे ।

पहला : “नालायक, दुष्ट, धूर्त, पाजी, बदमाश, हरामी.....”

दूसरा खामोश सुनता रहा ।

पहला : “... गँवार, देहाती !”

दूसरेको देहाती कहा जाना नाकाविले-बरदाश्त हुआ, “गालियाँ दो तो दी खैर कोई बात नहीं, मगर साला ‘देहाती’ कहता है !” यह कहते हुए वह उसपर पिल पडा और उसे पछाड दिया ।

## तीन तीर

किसीने अँग्रेजोंके सिर्फ तीन लफ्ज सीख रखे थे । जिन्हें वह मौके-बे-मौके नम्वरवार इस्तेमाल करता था—

“तुमने चोरी की है ?”

“यस”

“माल लौटा दोगे ?”

“नो”

“तब तो तुम्हें कैदकी सजा मिलेगी ।”

“बैरी गुड !”

## ब्रेक

एक गँवारको मोटरपर चढनेका शौक पैदा हुआ । उमने एक मोटर चलानेवालेसे दोस्ती कर ली । एक दिन मोटरपर चढना मिला । उसकी तेज चालसे वह बहुत खुश हो रहा था । एकाएक मोटर सड़कगर्ने बहक कर एक पेडसे भिटकर रुक गयी ।

गँवार : “भई, है तो बड़ी तेज गाड़ी, मगर जहाँ पेड नहीं होता वहाँ भला कैसे रोकते होगे ?”

## आराम-काम

एक किसानने एक चित्रकारको अपना कैनवास लिये बैठे देखकर पूछा,  
“क्या आराम कर रहे हो ?”

“नही, काम कर रहा हूँ ।”

शामको किसानने अपने खेतसे लौटते वक्त देखा कि चित्रकार अपने बगोचेमे काम कर रहा था । किसानने रायजनी की, “काम तो तुम अब कर रहे हो !”

“नही, मैं अपने कामसे विश्रान्ति ले रहा हूँ ।”

## कम वक्त

एक सरदार जी, बसमे जगह खाली होते हुए भी खडे-खडे सफर कर रहे थे ।

कण्डक्टर . “बैठिए सरदारजी” . . . ।”

सरदारजी . “मुझे बैठनेका वक्त नहीं, फौरन् स्टेशन पहुँचना है ।”

## स्वधर्म-निर्णय

एक मूर्ख एक भैंसके घुमावदार सुन्दर सींगोको देख-देखकर सोचा करता कि अगर मैं इनमे अपनी टांगें डाल दूँ तो क्या हो । आखिर एक रोज उसने फैसला कर ही डाला और अपने पैर भैंसके सींगोमे डाल दिये । इसपर भैंस फुनफुनाती हुई चौकडी भरती हुई भागने लगी । आदमीकी हालत देखने लायक थी । आखिर भैंस बड़ी मुश्किलसे रोकी गयी । लोगो ने मूर्खसे पूछा,

“तुम्हे ऐसी बेवकूफी करनेसे पहले कुछ तो सोचना चाहिए था !”

“आप ऐसा कैसे कहते हैं कि सोचा नहीं, छह महीने तक मोचते रहने के बाद मैंने यह काम किया है,” मूर्ख बोला ।

## नमूना

एक देहाती पहली बार बम्बई आया । किसी होटलमें दूध पीने गया । वेटरने हस्व-मामूल जब एक प्यालोमें आध पाव दूध लाकर रख दिया तो गँवार बोसलाया,

“नमूना किसने मँगाया था ? नमूनेका क्या होगा ? दूध लाओ ।”

## पण्डित और किसान

पण्डित “भई, सफर लम्बा है । वक्त काटनेके लिए आओ हम एक दूसरेकी पहलियाँ बूझें, जो जवाब न दे सके वह पाँच रुपये दे ।”

पण्डित “अच्छा, मजूर ।”

किसान . “बताओ वह कौन-सा जानवर है जो एक पैरसे पानीमें तैरता है, दो पैरोंसे ज़मीनपर दौड़ता है और तीन पैरोंसे आसमानमें उड़ता है ।”

पण्डितजी चकराये, “आखिर हार मानकर बोले, ये लो पाँच रुपये ।”

लेकिन किसानने उन पाँच रुपयेमें-से दो रुपये पण्डितजीको लौटाते हुए कहा, “ये दो रुपये तुम लो, क्योंकि मैं खुद भी उस जानवरको नहीं जानता ।”

## अदया

एक मूर्ख घोड़ेपर सवार था, और घासका गट्टा अपने निरपर रखे हुए था, किसीने कहा, “घास भी घोड़ेकी पीठपर रग लो ।”

मूर्ख बोला : “वाहू जी वाहू, इस तरहसे भला घोड़ेपर बोझ ज्यादा न हो जायेगा । यह मेरा निजी घोड़ा है, किरायेका नहीं लाया है ।”

## घोखा

“आप मजीब भोजे पहने घे, सरदारजी !—एक लाल एक हरा ।”

“हाँ दूकानदारने बट्टा घोसा दिया—ऐसी ही एक जोड़ी घरपर पड़ी हुई है”, सरदारजी बोले ।

## सोडावाटर

दो देहाती पहली बार रेलमें सफर कर रहे थे। उन्होंने सोडावाटरके बारेमें सुना तो था, मगर पीया कभी नहीं था। उन्होंने वेण्डरसे एक-एक बोतल ली।

उनमें-से एकने बोतलको मुँहसे लगाकर लम्बे-लम्बे घूँट भरने शुरू कर दिये और उसी वक्त गाड़ी एक सुरगमें दाखिल हुई।

“क्यों कैसा लगा ?” साथीने पूछा।

“छूना मत इस बाहियात चीज़को ! इसने तो मुझे अन्धा कर दिया था !!”

## पटेलकी सलाह

एक देहाती पटेल पहली ही बार रेलमें सफर कर रहा था। गाड़ीमें टिकिट-चँकर आया और नम्रतासे बोला, “काका, ज़रा अपनी टिकिट देना।”

काका : “भई, अभी गाड़ी छूटनेमें देर है। वह सामने जो खिडकी दिखती है वहाँ टिकिट मिलती है। इस वक्त तो ज़रा भी भीड़ नहीं है, जाकर ले न आओ। मैं अपनी टिकिट क्यों दूँ ?”



## चश्मदीद

वकील . "देखो, जो तुमने आँखोंसे देखा हो वही कहना ।"

गवाह "बहुत अच्छा सरकार ।"

वकील . "तुम्हारा नाम क्या है ?" गवाह चुप ।

वकील . "अपना नाम क्यों नहीं बतलाते ?"

गवाह : "उसे मैंने कानोंसे सुना है, आँखोंसे नहीं देखा ।"

## ईश्वरकी गलती

रेलके एक डिब्बेमें दो मोटे आदमी सारी बेंचको घेरे बैठे थे । खड़ा हुआ एक मुसाफिर बोला,

"मैं कहता हूँ मिस्टर ! रेलवेका कानून है कि एक बेंचपर तीन आदमी बैठे । १५ इंचसे ज्यादा जगह रोकनेका किसीको अधिकार नहीं है । आप दोनों चार फीट जगह घेरे बैठे हैं । आपको समझना चाहिए यह रेलवे कानूनकी खिलाफवर्जी है ।"

जैसे सिगार निकालकर सुलगाते हुए इतमीनानसे उनमेंसे एक बोला,

"विरादर, रेलवेने बेंचके बारेमें कानून बनाया यह ठीक है, लेकिन हमारे शरीर रेलवेके कानूनके मुताबिक नहीं गढ़े गये । इसमें तो ईश्वरकी गलती हुई है । आप उससे फरियाद करके जवाब लाइए, तब आगेकी तजवीज करेंगे ।"

## प्रतीति

एक आदमीपर किसी किसानके खेतमें कुछ कबूतर मारनेका आरोप लगाया गया । आदमीके वकीलने किसानको जिरहके दौरानमें डरानेकी कोशिश की । बोला, “क्या तुम कसम खाकर कह सकते हो कि इस आदमी ने तुम्हारे कबूतर मारे ?”

किसान “मैंने यह नहीं कहा कि इस आदमीने मारे मैंने तो यह कहा है कि मुझे शक होता है कि इसीने मारे हैं ।”

वकील “अहह ! अब आ रहे हैं आप ठिकानेपर ! अच्छा तुम्हें इस पर शक कैसे हुआ ?”

किसान “इस तरह, अब्बल तो मैंने इसे बन्दूक लिये अपने खेतपर पकड़ा । दोंयम, मैंने बन्दूककी आवाज सुनी और कुछ कबूतरोको गिरते देखा । सोयम, मैंने अपने चार कबूतर इसकी जेबमें देखे, मैं नहीं मोचता कि वे उड़कर उसकी जेबमें घुमे होंगे और वहाँ उन्होंने आत्महत्या की होगी ।”

## कहा-सुनी

“मजिस्ट्रेट “गवाह कहता है कि तुममें और तुम्हारी पत्नीमें कुछ कहा-सुनी हुई ।”

मुद्दाग्रलैह : “जी हुजूर, मगर कहा उसने, सुनी मैंने ।”

## बड़ा आदमी

आगन्तुक . “वकील साहब ! आप मुझे नहीं जानते मेरे पिता ऑनरेरी मजिस्ट्रेट है—”

व्यस्त वकील : “कुर्सी ले लीजिए ।”

आगन्तुक . “और मेरे समुर लोकलबोर्डके प्रेसिडेण्ट—”

वकील : “दो कुर्सी ले लीजिए ।”



## अनुभव

एक महिला मोटरकी चपेटमें आ गयी, अदालतमें बचाव पक्षके वकील ने कहा,

“ड्राइवरका कसूर नहीं हो सकता, क्योंकि वह १५ वर्षसे मोटर चलाते आ रहे हैं।”

इसपर वादी पक्षका वकील बोला,

“तब तो महिलाकी गलती भी हरगिज नहीं हो सकती, क्योंकि वह ४० वर्षसे सड़कपर पैदल चलती आ रही हैं।”

## अण्डरओथ

वकील . “तुम बड़े होशियार आदमी मालूम पड़ते हो।”

गवाह : “आपकी तारीफमें भी मैं यही कहता, मगर क्या करूँ शपथ ग्रहण किये हुए हूँ।”

## नया चोर

देहाती : “हुजूर ये बतखें मेरी ही हैं जो कि चोरी चली गयी थी।”

जज . “पर तुम दावेके साथ कैसे कह सकते हो कि ये तुम्हारी ही हैं ? मेरे यहाँ भी ऐसी बतखें हैं।”

देहाती “हो सकती हैं। मेरे यहाँसे सिर्फ ये ही बतखें थोड़े ही चोरी गयी हैं।”

## पसीनेकी रोटी

मित्र : “सुना है कि आपके लडकेको चोरीके इलजाममें जेल हो गयी !”

पिता ( सगर्व ) . “हाँ ! आखिर वह पसीनेकी रोटी खाने लगा।”

## हस्व-जूरत

जज : "तू घरमे कबतक रहा ?"

चोर . "बाहर आने तक ।"

## वाहिद सबब

एक मुकदमेमे एक गवाहने अनेक दलीलोंसे यह साबित किया कि अमुक होटल बदमाशोका केन्द्र है । मगर वकीलको इसपर भी सन्तोष नही हुआ और उसने पूछा, "तुमने करोब पन्द्रह कारण तो दिये, लेकिन अब सिर्फ एक अन्तिम वजह ऐसी बतलाओ जिससे तुम्हें लगा कि यह होटल बदमाशोका अड्डा है ।"

गवाह : "एक बार आपको मैंने वहाँ बैठे हुए देखा था ।"

## आदत

जज ( मुद्दाबलैहसे ) "तो तुम्हारे कहनेका यह मतलब है कि तुमने अपनी बीबीको दूसरी मजिलकी खिडकीसे भूलसे धकेल फेंका ?"

मुद्दाअलैह ( लजाते हुए ) : "जी हुजूर, हम पहले ग्राउण्ड फ्लोरपर रहते थे, और यह मैं बिल्कुल भूल गया कि हम अब दूसरी मजिलपर रहने लगे हैं ।"

## सूरत-सीरत

जज : "आप हर मुकदमेमें हमारी ज्यूरीके मेम्बर क्यों नही बनते ?"

सज्जन : "क्या फायदा ? इस आदमीकी शक्ल ही बता रही है कि यही मुजरिम है ।"

जज . "दा .. दा .. दा ...! यह मुद्दाअलैह थोड़े ही है, यह तो सरकारी वकील है ।"

## झेलिए वकील साहब ।

वकीलोकी एक टोलीने एक आयरलेण्ड-निवासीको एक मैखानेमे पीने के लिए बुला लिया ।

एक वकीलने उससे पूछा, “तुम्हारा धन्वा क्या है ?”

आयरिश : “घोडोका व्यापार, वही जो मेरे पिताका था, ईश्वर उनकी आत्माको शान्ति वख्खे ।”

“अरे अरे, आपके बाप मर गये है ?”

“जी हाँ, स्वर्गवासी हो गये है ।”

वकीलने मक्कारोसे पूछा, “क्या यहाँकी तरह वहाँ भी लोगोको धोखा देते है ?”

“मेरा खयाल है उनने वहाँ एक शख्सको धोखा दिया था ।”

“तो फिर चालान किया गया उनका ?”

“नही,” आयरिश शान्तिपूर्वक बोला, “क्योकि जिसे धोखा दिया गया था उसने सारा स्वर्ग देख डाला, लेकिन उसे कोई वकील न मिला ।”

## मुश्किल कुशायी

“किन शब्दोमे मै आपको तारोफ कहूँ ?”

मुवक्किलने अपने मुकदमेकी जीतपर वकीलसे कहा ।

“महाशय, शब्द-शास्त्रियोने ‘रुपया’ शब्द बनाकर आपकी मुश्किल हल कर दी है ।”

## मशवरा

“आप किसी वकीलके पास क्यो नही जाते ?”

“मेरे भाईने कहा कि यह बात तो कोई भी बेवकूफ बतला देगा, इसलिए मैने सोचा, चलो आपही से पूछ लूँ ।”

## तलाक़

एक आंग्ल महिला अपने वकीलको तलाक़ लेनेके कारण समझा रही थी,

“और आखिरी चीज उसने यह की है कि २५ हजार पौण्डका अपना बीमा कराया है।”

वकील . “लेकिन, मैडम, बीमा तो तुम्हारी सरक्षाके लिए है।”

मैडम “हह ! अरे तुम उस आदमीको नहीं जानते । उसने बीमा मरनेके इरादेसे नहीं मुझे चिढ़ानेके लिए करवाया है !”

## तुर्की-बतुर्की

जज . “तुम क्या काम करते हो ?”

मुजरिम : “कुछ-न-कुछ ।”

जज “कहाँ काम करते हो ?”

मुजरिम “कही-न-कही ।”

जजने उसे हवालातमें डाल दिये जानेका हुक्म दिया । सुनकर मुजरिम विलविलाया ।

“मैं यहाँसे कब छूटूँगा ?”

“कभी-न-कभी”, जजने जवाब दिया ।

## आरोप

वकीलोको नामावलीमें किसी वकीलके नामके जागे किसी मसखरेने लिख दिया,

“इनमें बुद्धि होनेका आरोप है।”

उमने पढ़ा तो लिख दिया, “मुकदमा चलाकर उन्हें निर्दोष छोड़ दिया गया है।”

## स्थायी-ग्राहक

एक मुलजिम जब अदालतमें हाजिर किया गया तो मजिस्ट्रेटको उसकी सूरत कुछ पहचानी हुई मालूम हुई। इसलिए उन्होंने मुलजिमसे पूछा, “इसके पहले तुम कितनी दफे सजा पा चुके हो ?”

मुलजिम : “हुजूर, पाँच दफे।”

मजिस्ट्रेट : “पाँच दफे ! तब तो इस बार तुम्हें सबसे बड़ी सजा मिलनी चाहिए।”

मुलजिम . “यह क्या ! हुजूर, स्थायी ग्राहकोंके साथ सब जगह रियायत की जाती है।”

## इन्हीं पैरोसे

अराजकता फैलानेके जुर्ममें चन्द शख्सोंको शहरसे दस मील पैदल बाहर ले जाकर शूट कर दिये जानेकी सजा दी गयी।

एक मुजरिमने बड़बड़ाकर कहा,

“यह क्या बदतमीजी है ! जब गोलीसे ही मारना है तो खामखाँ इतनी दूर पैदल घसीटनेकी तकलीफ क्यों दी जा रही है ?”

नज़दीकके सिपाहीने कहा, “तकलीफ आपके लिए क्या है ? हमें तो इन्हीं पैरो वापस भी आना है।”

## कानून

तलाकके मामलेमें उलझी हुई एक स्त्री अपनी सहेलीसे बोली, “इन वकीलोंकी नीरस मुलाकातोसे तो मैं घबरा उठी हूँ।”

“मुझसे इन कम्बख्तोंका जिक्र न करो ! मिलकियतके मुकदमेमें मुझे इतनी परेशानी उठानी पड़ी कि कभी-कभी तो मैं सोचने लगती हूँ कि मेरा खार्जिद न मरता तो अच्छा था।”

## अनुमान प्रमाण

प्रोसीक्यूटर : “अब आप अदालतको यह बताइए कि यह कार आपके कब्जेमें क्योंकर आयो ।”

मुद्दाश्रलैह : “यह कबरिस्तानके बाहर खड़ी हुई थी, मैंने समझा इसका मालिक मर गया है ।”

## वकीलकी रोटी

मुवक्किल . “आपका दफ्तर तो भट्टीकी तरह गरम है ।”

वकील . “क्यों न हो ? मैं अपनी रोटी यही पकाता हूँ न ।”

## शान्तिप्रिय

जज : “तुम कहते हो कि तुम शान्तिप्रिय जीव हो ?”

मुजरिम : “जी हुजूर, जरूर हूँ ।”

जज . “और तुमने उस सिपाहीके मिरपर ईंट गिरा दी ?”

मुजरिम . “सच बात है । और ईंट गिरानेके बाद, सरकार, उनकी-सी शान्त छवि मैंने कही नहीं देखी ।”

## जेल-नामन

वकील ( एक गवाहसे ) : “क्या तुम कभी जेल गये हो ?”

गवाह “हाँ, एक बार ।”

वकील ( जजसे ) . “अब आप ही देखिए कि जेल पाये हुए गवाहकी बातपर कैसे विश्वास किया जा सकता है ।”

जज ( गवाहसे ) : “तुम किसलिए जेल गये थे ?”

गवाह . “मेरा काम पुताई करना है । मैं जेलमें एक कोठरी पोतने गया था । उस कोठरीमें एक वकील कैद था जिसने अपने मुवक्किलोको घोखा दिया था ।”

## निकालो बाहर !

कचहरीमें बढते हुए शोरको सुनकर मजिस्ट्रेट बोला, “अब कोई जरा भी आवाज़ करेगा तो उसे निकाल बाहर किया जायेगा ।”

“हो, हो ”, कचहरीके कटहरेमें खड़ा हुआ मुलजिम बोल उठा ।

## सूमकी धूम !

एक कजूस व्यक्ति मरते समय, अपने वकीलको अपना वसीयतनामा लिखवा रहा था । अन्तमें उसने कहा, “और मैं अपने उन सब नौकरोको, जिन्हें मेरे साथ काम करते हुए, पाँच सालसे अधिक हो गये हैं, दो-दो हजार रुपये देता हूँ ।”

वकीलने कहा, “आप सचमुच बड़े दयानिधान हैं ।”

“वैसे, असलियत तो यह है वकील साहब, कि मेरे किसी भी नौकर को मेरे यहाँ नौकरी करते हुए एक सालसे अधिक नहीं हुआ है ।”

“पर अखबारोंमें जब यह वसीयतनामा छपेगा, तो मेरे नामकी धूम मच जायेगी ।”

## कण्ट्रैक्ट

मुबक्किल . “मेरा उसका ज़वानी कण्ट्रैक्ट था ।”

वकील “लेकिन ज़वानी कण्ट्रैक्टका मूल्य तो उस कागज़के बराबर भी नहीं है, जिसपर वह लिखा गया है ।”

## इनसाफ

मुजरिम ( अपने वकीलसे ) . “क्या आपको लगता है कि मुझे सच्चा न्याय मिल सकेगा ?”

वकील : “सच्चा तो नहीं मिल पायेगा, क्योंकि जूरीके दो जज फाँसी की सज़ाके खिलाफ हैं ।”

## वकील और प्रामाणिक !

दो आदमी एक कबरिस्तानसे होकर जा रहे थे । उनकी नज़र कब्रके एक अपताफपर पड़ी । लिखा था,

“यहाँ एक कुशल वकील और प्रामाणिक आदमी सोता है ।”

“अरे ! यहाँ कब्रोंके लिए जगहकी इतनी तंगी है कि एक कब्रमें दो आदमी दफनाये हैं ।” एक बोला ।

### गवाह

“मेरे पास यह बात साबित करनेके लिए गवाह है ।”

“मेरे पास उस वक्त कोई गवाह नहीं था यह साबित करनेके लिए गवाह है ।”

### रहने दीजिए आपकी दुआएँ

जज : “तुम्हे फाँसीकी सज़ा दी जाती है । ईश्वर तुम्हारी आत्माको शान्ति दे ।”

मुजरिम : “रहने दीजिए आपकी दुआएँ ! आपने जिसके लिए दुआ की होगी वह ज्यादा दिन न जिया होगा ।”

### ऐडीशनल

एक ऐडीशनल जजके इजलासमें एक मुकदमेकी मुनवाई हो रही थी ।

ऐडीशनल जजने मुद्दाबलैहसे पूछा,

“तुम्हारे पाम कितने बैल हैं ?”

“हुज़ूर तीन ।”

“तीन ? तीन बैलोंसे क्या करते हो ?”

“दोसे हल जोता जाता है ।”

“और तीसरा ?”

“तीसरा ऐडीशनल है ।”



## गठकटे

वकील : "१६ तारीखके तीसरे पहर तुम कहाँ थे?"

मुद्दाअलैह , "अपने दो मित्रोंके साथ था ।"

वकील . "शायद चोर होंगे?"

मुद्दाअलैह "जी हाँ, दोनो वकील हैं ।"

## टैक्स

जज : "पत्नीको पीटनेके लिए तुमपर दस रुपये दस आना जुर्माना ।"

मुजरिम "दस रुपये तो मैं समझा, मगर हुजूर ये दस आने काहे के हैं?"

जज "ये मनोरंजन-टैक्स के हैं ।"

## वसीयत

एक वकीलने वसीयत की कि उसकी तमाम जायदाद बेवकूफोमे बाँट दी जाये ।

किसीने इस अजीब वसीयतका कारण पूछा, तो बोले, "मुझे उन्हीसे यह दौलत मिली थी इसलिए उन्हीमें बाँटे भी जा रहा हूँ ।"

## लुटेरा

एक वकील . "वचनमें मेरी इच्छा लुटेरा बननेकी थी ।"

श्रोता : "आप बड़ी तकदीरवाले हैं वकील साहब ! जिस तरह आपकी इच्छा पूरी हुई है वैसे कसी-किसीकी ही होती है ?"

## द्विविधा

मजिस्ट्रेट ( गवाहसे ) : "लडाईमें तुमने प्रतिवादीकी मदद क्यों नहीं की?"

गवाह : "मैं जान नहीं सका कि प्रतिवादी कौन बनेगा?"

## आपके रिश्तेदार

मुजरिम : “मुझे बड़ी सख्त सजा दी गयी, हुजूर।”

मुन्सिफ : “तो काजीके पास जाओ।”

मुजरिम : “वह भी तो आपका चचा है।”

मुन्सिफ : “तो वजीरके पास जाओ।”

मुजरिम : “वह तो आपका ताऊ है।”

मुन्सिफ : “तो सुलतानके पास जाओ।”

मुजरिम : “उसकी प्रिय सुलताना आपकी ही भतीजी है।”

मुन्सिफ : “तो जहन्नुममे जाओ।”

मुजरिम : “वही आया हूँ साहब ! और देखता हूँ कि यहाँ भी आपके रिश्तेदार कम नहीं हैं।”

## रोशन-दिमागी

एक लैविल-क्रॉमिंगके पास एक ऐक्सप्रेसने एक मोटर चक्काचूर कर डाली। गेटमैन ही एकमात्र गवाह था। सारे मुकदमेका दारोमदार इसपर था कि उसने माकूल तरीकेसे खतरेका सिगनल दिखलाया था या नहीं। वह हरचन्द्र यही कहता रहा कि “अंधेरी रात थी। मैंने अपनी लालटेन बहुतेरी हिलायी, मगर ड्राइवरने ध्यान ही नहीं दिया।”

मुकदमेके बाद डिबीजनल सुपरिण्टेण्डेण्टने उसे बुलाया और अपने कयनपर उठे रहनेके लिए वधाई दी—

“भई बाह ! कमाल कर दिया ! मैं तो डर रहा था कि कहीं तुम अपनी गहादतमें विचलित न हो जाओ।”

पुराना गुराटि बोला, “नहीं साहब, नहीं साहब। बल्कि हर मिनिट मुझे यह डर लग रहा था कि कहीं वकील यह न पूछ बैठे कि, ‘वया तुम्हारी लालटेन जली हुई थी?’”

## रोकड़

किसी बैकका कैशियर कभी स्थानीय जज रह चुका था ।

एक रोज़ वह एक अजनबीसे बोला, “साहब, आपका चैक तो ठीक है, लेकिन आपने इस बातका पर्याप्त प्रमाण नहीं दिया कि आप ही वह व्यक्ति हैं जिसके नाम चैक हैं । इसलिए मैं सोच नहीं पा रहा हूँ कि किस तरह इसे भुना दिया जाये ।”

मगर वह अजनबी आदमी जजको जानता था । बोला, “जज साहब, मुझे मालूम है कि आपने इससे कम प्रमाणपर एक आदमीको फांसी दे दी थी ।”

“वह मुमकिन है, लेकिन जब ‘हार्ड कैश’के जानेका सवाल उठता है तो हमें बड़ा सावधान रहना पड़ता है ।”

## फोस

वकील : “मैं तुम्हारी वकालत तो कर सकता हूँ, मगर तुम्हारे पास रुपये हैं फोसके लिए ?”

मुवक्किल : “जी नहीं, एक फोर्डकार है ।”

वकील . “कोई मुज्रायका नहीं, तुम कारपर कुछ रुपये ले लेना । अच्छा, अब यह बताओ तुमपर किस चीज़की चोरीका इलज़ाम है ?”

मुवक्किल : “एक फोर्डकारकी चोरीका ।”

## ईमानदार

एक फटेहाल आदमीको आवारागर्दीके इलज़ाममें पकड़कर अदालतमें लाया गया । जजने उसे सख्त नज़रसे देखते हुए पूछा,

“तुमने अपनी जिन्दगीमें कभी ईमानदारीसे भी कुछ कमाया है ?”

“जी हुज़ूर, पिछले चुनावमें वोट देनेके मुझे पाँच रुपये मिले थे ।”

## जहन्नुम

एक वकीलने अदालतमें मुकदमा पेश किया कि उसका मुवक्किल फीस नहीं देता ।

जज . "तुम फीस मांगने मुवक्किलके यहाँ गये थे ?"

वकील . "जी हाँ ।"

जज . "क्या कहा उसने ?"

वकील . "जाओ जहन्नुममें ! वही मिल जायेगी फीस ।"

जज . "फिर ?"

वकील . "यह सुनते ही मैं सीधा यहाँ चला आया ।"

## लेखक

लेखक : "एक बार मुझे एक-एक शब्दके दस-दस रुपये पड़े ।"

सम्पादक : "ओ हो ! कैसे ?"

लेखक . "मैंने जजको उलट कर जवाब दिया था ?"

## बताइए !

एक महाशय किसी वकीलसे मशवरा लेने गये, "वकील साहब, जरा बताइए कि नये कानूनके अनुसार मैं अपनी विधवाकी भाभीसे शादी कर सकता हूँ या नहीं ?"

## अपने खर्चेसे !

मजिस्ट्रेट : "ओवरकोट चुरानेका जुर्म तू कबूल करता है । तुझे और कुछ कहना है ?"

मुजरिम : "हाँ साहब, ओवरकोटकी बहि लम्बी थी, वे मुझे अपने खर्चेसे छोटी करानी पटीं ।"

## पत्थर

वकील . “मृजरिम्ने जो पत्थर, फेंका वह कितना बड़ा था ? मेरी मृट्टीके बराबर ?”

गवाह . “उससे भी बड़ा ।”

वकील . “मेरी दो मुट्टियोंके बराबर ?”

गवाह : “उससे भी ज्यादा बड़ा ।”

वकील : “मेरे मरके बराबर ?”

गवाह . “हाँ, था तो इतना ही बड़ा, मगर ऐसा ठस नहीं था ।”

## फ़ैसला

मजिस्ट्रेट . “तुम अपनेको अपराधी मानते हो या निरपराध ?”

मुल्जिम : “इसका जवाब दे सकना बड़ा मुश्किल है ! ‘यही तो हमें मालूम करना है ।’”

## नेक सलाह

“वाह, अच्छी सलाह दी ! तुमने तो कहा था कि जजसे अगर दोस्ताना तौरसे पेश आये तो वह तुम्हें सस्तेमे छोड़ देगा ।”

“क्यों, नहीं छोड़ा क्या ?”

“नहीं ! मैंने अन्दर घुसकर कहा, ‘नमस्ते जानेमन ! कैसा है आज इस बूढ़े लौंडेका मिजाज ?’ वह बोला, ‘जुमर्ना’—पचास रुपये ।”

## वसीअत

“श्रीकचन्द बड़ा काइयाँ निकला ! उसने ऐसी वसीअत की है कि वकीलोको उसके चारिमोसे कुछ ज्यादा नहीं मिल सकता, ‘कैसे ?’”

“उसने अपनी दौलतका आधा हिस्सा मुल्त्वके एक उत्तम वकीलको दिया है, वशर्ते कि वह बाकी आधेको उसके चारिमोको वकीलान् दिला सके ।”

## सबके-सब

मजिस्ट्रेट : "तो तुमने इस शख्सको इसलिए मारा कि यह तुम्हारी रायसे सहमत न हो सका ?"

मुद्दाग्रलैह : "हजूर, मैं अपनेको रोक न सका । यह आदमी इस कदर ईडियट है ।"

मजिस्ट्रेट . "अच्छा, तो तुम मय खर्चके जुर्माना अदा करो, और आइन्दा याद रखो कि ईडियट भी मेरी और तुम्हारी तरह आदमी ही होते हैं ।"

## तौहीन

एक जजने एक वकीलपर अदालतकी तौहीन करनेके लिए, जुर्माना करनेकी घमकी दी । वकील बोला, "मैंने अदालतके लिए कोई तौहीन नहीं दिखलायी, बल्कि हत्तुल इमकान अपने जर्वातको छिपानेकी कोशिश की है ।"

## व्यर्थ कष्ट

मजिस्ट्रेट ( मुलजिमसे ) : "तुम बरो किये गये ।"

मुलजिम "माफ कीजिएगा, आपको मेरे पीछे फिजूल तकलीफ उठानी पड़ी ।"

## चोर

जज "जाओ, तुम रिहा कर दिये गये ।"

चोर . "क्या मैं छोड़ दिया गया !"

जज . "हां, छोड़ दिये गये ।"

चोर : "भरकार, तो अब मुझे उन चुरायी हुई घड़ोको वापस तो न करना होगा ?"

## पुरफन

मजिस्ट्रेट : “उसको जरा भी पता न लगा, तुमने उसके पाकिटमें नोट कैसे चुरा लिये ?”

अपराधी . “यह सारी क्रिया सिखानेके लिए मैं पाँच रुपये कीस लेता हूँ।”

## आग

जज “तुम्हारा मालिक कहता है कि तुम पिये हुए थे और तुमने विस्तरमें आग लगा दी।”

मुल्ज़िम “झूठ है साहब, बिलकुल झूठ। विस्तरपर मैं सोने गया उससे पहले ही उममें आग लग रही थी।”

## इन्तज़ार

सज़ा पूरी होनेपर एक चोरको जेलरने छोड़ते वक़्त बड़ा उपदेश देकर कहा, ‘जाओ, अब अपनी आदत सुधारकर रखना।’ मगर कैदी खड़ा ही रह गया।

जेलर . “अब किस लिए खड़े हो ?”

कैदी “अपने बीजारोके लिए।”

## पूर्व आभास

वर्काल “मरनेवाला गाड़ीमें कटा सम वक़्त उस मुक़ाममें तुम कितनी दूरपर थे ?”

गवाह . “चार फ़ीट २ इंचपर।”

वर्काल “फ़ासला बिलकुल नाप रखा मालूम होता है, आपने।”

गवाह “जी जनाव ! मुझे इतमीनान था कि इस किस्मका रायाज़ पूछनेवाला कोई अहमक ज़रूर मिलेगा।”

## शहादत

जज : "क्या तुम अपराधी हो ?"

कैदी "मैंने अभी गवाही नहीं सुनी ।"

## सिखाया हुआ गवाह

किमी मुकदमेमें एक छोटे लड़केकी गवाही थी । उसमें जजने पूछा, "अदालतमें बयान देनेके बारेमें किमीने तुम्हें सिखा-पढ़ाकर तो नहीं भेजा ?"

"जी हाँ," लड़का बोला ।

विरोधी पक्षका वकील फड़क उठा, "मैं तो पहले ही जानता था, इसे जरूर सिखा-पढ़ाकर लाया गया है ।"

जजने वकीलको चुप रहनेका हुक्म देकर लड़केसे फिर पूछा, "किमीने सिखाया तुम्हें ?"

लड़का "पिताजीने ।"

वकील जजको हिदायत भूलकर फिर बोल उठा,

"बिलकुल ठीक कह रहा है यह ।"

जज "क्या सिखाया है तुम्हें ?"

लड़का "यह कि दूसरी तरफका वकील तुम्हें तरह-तरहसे परेशान करेगा, मगर तुम सच्ची-सच्ची बात ही कहना ।"



डॉक्टर



### यमराज-सहोदर

डॉक्टर : "पण्डितजी, आप यह किस आधारपर कहते हैं कि पुराने जमानेमें लोग सैकड़ों वर्ष जीते थे ?"

पण्डितजी : "क्योंकि तब डाक्टर नहीं होते थे ।"

### शान्ति, शान्ति

महिला : "डॉक्टर, मुझे कुछ ह्रारत महसूस हो रही है ।"

डॉक्टर ( नब्ज देखकर ) : "कोई खास बात नहीं है । जरा आराम कीजिए, ठीक हो जायेंगी ।"

महिला ( अमन्तुष्ट ) : "मेरी जवान तो देखिए ।"

डॉक्टर ( जवान देखकर ) : "इसे भी आरामकी जख्मत है ।"

### परेशानी

"डॉक्टर नाहव, डॉक्टर साहब, जरा जल्दी आइए । मेरा लटका फाउन्टेन पैन निगल गया है ।"

"जनाव, इस वजन में जरा मशगूल हैं ।"

"तो मैं तबतक क्या करूं ?"

"मेरे आने तक आप पेन्सिलसे काम चलाइए ।"

## असर

प्रसूतिगृहोके डॉक्टरोकी परिपद थी। चर्चामे एकने कहा “मेरा निजी अनुभव है कि गर्भाविस्थामे स्त्रियाँ जो कुछ पढती है ‘उमका मनपर बडा असर पडता है। मेरी पत्नी ‘हैविन्ली टुडन्स’ पढती थी। आप मानेगे ?—उसने जुडवां बच्चोको जन्म दिया।”

“आपका कथन बहुत कुछ ठीक है,” दूसरे डॉक्टरने कहा, ‘मेरी पत्नी अपनी गर्भाविस्थामें ‘थ्री मस्केटियर्स’ पढती थी। और उसके तीन बालक अवतरे।”

“बापरे !” तीसरा डॉक्टर घबराकर पुकार उठा,

“मेरा क्या हाल होगा ?”

“क्यो, तुम्हारा क्या होगा ? ऐसा क्यों कहते हो ?”

“मैंने उसे ‘अलीबाबा और चालीस चोर’ वाली किताब लाकर पढने को दी है।”

## विल टॉनिक

मरीज . “डॉक्टर साहब, मुझे कुछ ऐसी चीज दोजिए जिमसे तेजी और तरारो आये—कोई ऐसी चीज जो मुझे लडाकूपनमे सरगार कर दे। क्या आपने ऐसी कोई चीज इस नुस्खेमें डाली है ?”

डॉक्टर : “नही वह तो तुम्हें बिलमें मिलेगी।”

## पुर-दर्द

डॉक्टर : “दर्द कितनी बार उठता है ?”

मरीज : “पाँच-पाँच मिनिटपर।”

डॉक्टर : “और कितनी देर रहता है ?”

मरीज : “आध-आध घण्टे तक।”

## ले मसीहा

मरीज : “डॉक्टर साहब ! बड़ा दर्द हो रहा है, सहा नहीं जाता, मरना चाहता हूँ !”

डॉक्टर : “तुमने अच्छा किया कि मुझे बुलवा लिया ।”

## चलाचल

डॉक्टर : “भई, जरा दो चार मील घूमा करो, ठीक हो जाओगे । क्या काम करते हो ?”

मरीज : “जी, मैं डाकिया हूँ ।”

## उपाय

एक महिला, एक डॉक्टरको अपनी वदनसीबी मुना रही थी,

“मेरे पति, जो कि एक वकील है, अक्सर मेरे साथ पार्टियोंमें जाने में इनकार कर देते हैं, क्योंकि लोग उनसे कानूनी मशवरे लेनेमें हमारी घाम खराब कर देते हैं । आपके साथ तो ऐसा नहीं होता ?”

डॉक्टर : “हमेशा होता है ।”

महिला : “तो फिर आप उन लोगोंमें अपना पिण्ड कैसे छुड़ाते हैं ?”

डॉक्टर ( हँसते हुए ) : “इसका मेरे पास रामबाण इलाज है । जब कोई मुझे अपने रोग सुनाने लगता है, तो मैं सिर्फ दो लफ्ज—‘कपड़े उतारो ।’—बह्ककर उसे सामोरा कर देता हूँ ।”

## शान्ति

डॉक्टर “लौजिए ये नींदकी गोदियाँ, इनमें आपके पतिको पूर्ण शान्ति मिल जायेगी ।”

पत्नी : “यह उन्हें कब दूँ ?”

डॉक्टर : “उन्हें नहीं देना है, आपको लेना है ।”

## हाले-दिल

डॉक्टर : "तुम मुझे चार्टके वजाय डायरी क्यों दिखा रही हो ?"

नर्स : "इमसे आप मरीजकी हालत और अच्छी तरह जान सकेंगे ।"

## याददाश्तकी कमजोरी

"अपनी याददाश्तकी कमजोरीके लिए मैं आज डॉक्टरमे मिल आया ।"

"क्या किया उसने ?"

"दवाके पैसे पहले ले लिये ।"

## दो-चार

एक आदमीकी आँखोमे ऐसा रोग था कि एक चीज़की दो दिखती थी । वह डॉक्टरके पास गया । डॉक्टरने कहा, "फिक्की कोई बात नहीं है । यह कोई लाइलाज मर्ज नहीं है । लेकिन क्या तुम चारोको एक ही रोग है ?"

( डॉक्टरको एक चीज़की चार दीखती थी । )

## हार्ट-फ़ेल

एक लाख रुपये जीते मगर स्मिथ साहबका दिल कमजोर था, इस लिए उनके फैमिली डॉक्टर-द्वारा यह ख़बर पहुँचाना तय हुआ ।

डॉक्टर : "कोई ख़ान सख़र ?"

स्मिथ : "ख़ान तो कुछ नहीं ।"

डॉक्टर "मुझे समुरालमे एक लाख रुपये मिलनेवाले हैं, पर मोच नहीं पा रहा कि इतनी बड़ी रकम किस तरह खर्च करूँ ? तुम पाते तो क्या करते ?"

स्मिथ : "आधी तुम्हें दे देता ।"

सुनते ही डॉक्टर साहबका निर्जीव शरीर ढह कर गिर पड़ा !

## वह काटा !

डॉक्टर साहबने ऊँघ लेना शुरू किया ही था कि किमीने जोरमे दरवाजा खटखटाया। उन्होंने दरवाजेपर आकर उसमे पूछा, "क्या है ?"

"मुझे कुत्तेने काट खाया है !"

"पर क्या तुम्हें मालूम नहीं कि मेरे मिलनेका समय बारहसे तीन है ?"

"मालूम है, लेकिन कुत्तेको मालूम नहीं था। उसने मुझे चार-बीस पर काटा।"

## खड्गासन

दांतका डॉक्टर : "यह हाथ नचकाना और मुँह चिचकाना बन्द करो, अभी तो मैंने तुम्हारे दांतको छुआ भी नहीं है।"

रोगी : "छुआ तो नहीं है, पर आप मेरे पैरकी अँगुलियोंपर गढ़े हुए हैं।"

## चकनाचूर

आगन्तुक : "बैद्यजी ! जन्दी चलिए ! मेरा भाई" . "

कुलवैद्य ( खफा होकर ) : "तुम लोग गानेमें बड़ी बदपरहेजी करते हो ! बाजारकी रही-सही चीजोंमें पेट बिगाड़ते रहते हो; और वोमार पडकर बैद्यके पास दौटते आते हो। मैंने हजार बार कहा है कि गव रोगोंका मूल कारण अजीर्ण है। फिर भी तुम लोग समझते नहीं और काबिज चीजें भजते ही रहते हो। बोलो क्या हुआ है अब तुम्हारे भाईको ?"

"नमैनीमे गिर गया है।"

## खुदा खैर करे !

राजर्क्ष "तुम क्या समझने हो, मैं बादशाहका वंश हूँ ?"

जनमन "गाड नेव दो तिग ?"

## कज़ासे पहले

मरीज़ “डॉक्टर साहब, मेरी कमरमे कभी-कभी एकाएक सख्त दर्द होने लगता है।”

डॉक्टर “लोजिए दो गोलियाँ दर्द उठनेसे आधा घण्टा पहले पानोके साथ ले लिया कीजिए।”

## विस्मरण

रोगी “क्या कहूँ डॉक्टर साहब, मेरा हाफजा हृद दर्द कमज़ोर हो गया है। इस बातकी यादसे मैं करीबुल-मौत हो जाता हूँ।”

डॉक्टर “तो आप पहले इस बातको भूलनेकी ही कोशिश करें।”

## परेशानी

मरीज़ा “डॉक्टर, मैं आँसोके मारे बड़ी परेशान हूँ।”

डॉक्टर “गनीमत समझिए देवीजी ! आप उनके बगैर और भी परीशान होगी।”

## ले लिया

डॉक्टर “आज कैसे हो ?”

मरीज़ “बिल्कुल ठीक, शुक्रिया।”

डॉक्टर “टेम्परेचर तो नहीं है ?”

मरीज़ “वह तो नर्मने ले लिया।”

## चुम्बन

डॉक्टर . “चुम्बन तन्दुरुस्तीके लिए नूकमानदेह है।”

मरीज़ “जी हाँ ! पिछले हफ्ते मैंने एकको चूमा तो दूदी दूई हड्डियाँ-पसलियाँ लेकर घर लौटा।”

## दीर्घ जीवन

“आपने इतनी लम्बी उम्र कैसे पायी ?”

“मेरा किसी डॉक्टरसे परिचय नहीं था । ”

## डॉक्टरी नाम

“डॉक्टर साहब, मुझे क्या तकलीफ है बताइए तो ?”

“कुछ नहीं है, सिर्फ आलस आता है ।”

“तो इसका भारी-भरकम डॉक्टरी नाम कहिए ताकि मैं अपनी छुट्टी की अर्जीमें लिख सकूँ ।”

## यमराज-सहोदर

मरोड़ने बड़ी सरगरमीसे डॉक्टरसे हाथ मिलाया । आभारपूर्ण लहजेमें बोला, “हम दोनों असेंसे दोस्त रहे हैं । तुम्हें कुछ फीस देना तुम्हारा अपमान करना है । पर मैंने अपने वसीयतनाममें तुम्हें याद रखा है । बस मैं यही बताना चाहता था ।”

डॉक्टर . “धन्य हो ! बड़ी महरबानी ! ज़रा वह नुस्खा तो बताना जल्दी जो मैंने तुम्हें अभी लिखकर दिया है । उसमें ज़रा-सी तबड़ोली करनी है ।”

## खतरये-जान

एक विनोदी लेखकके सरमें एकाएक सख्त दर्द होने लगा । उसने अपने डॉक्टर मित्रसे दवाकी गोली ली । गपशपके दौरानमें डॉक्टरने कहा,

“आजकल कस्बेमें एक आदमी रोज़ मर रहा है ।” लेखकने गोली सटकते हुए कहा, “मगर यार, यह तो बताओ कि आजका आदमी अभी मरा है, या नहीं ।”

## वैद्योके दुश्मन

वैद्यराज . “इस दुनियामे वैद्योके दुश्मन बहुत कम है ।”

रोगी “मगर उस दुनियामें बहुत है ।”

## निदान

टेलीग्राफीका आविष्कार करनेवाले सेमुअल मोर्स पहले एक चित्रकार थे । एक बार उन्होंने मृत्यु-शय्यापर पड़े एक व्यक्तिका चित्र बनाकर अपने मित्र, एक डॉक्टरसे पूछा, “कहिए, आपकी क्या राय है ?”

डॉक्टरने चश्मा उतारकर अच्छी तरह उस चित्रको देखा, और फिर कहा, “मलेरिया !”

## तीमारदार

एक लडकेके पैरमे चोट आ गयी । डॉक्टरने पुलटिस बनायी । पहले माने कोशिश की, मगर लडका जरा विगडैल था । गरम-गरम लगाने ही नहीं देता था । तब उसके पिताजी आये । उन्होंने सिडकी दी कि अगर पूरी तरह सिकाई हो जानेसे पहले बोला तो मार पड़ेगी । उन्होंने पुलटिस रखना शुरू कर दिया । मिकाडके दौरानमे लडकेने कई बार बोलनेकी कोशिश की, मगर उसे डाँटकर फौरन् खामोश कर दिया गया । जब भरपूर सिकाई हो चुकी, तब उसे बोलनेकी इजाजत मिली । लडका बोला, “लेकिन पिताजी, आपने हमरे पैरपर पुलटिस लगायी है ।”

## एक ही इलाज

सेठ . “कभी मुझे आलम आता है, कभी चक्कर आते हैं; कभी एक के दो दीसते हैं ।”

डॉक्टर . “दवा लेनेके बजाय अपनी गिन्नियाँ गिनने बैठ जाय करो, ये सब शिकायते रफ हो जायेंगी ।”



## चालीस

डॉक्टर - "चालीस सालकी उम्रके बाद आदमी या तो अपना डॉक्टर है या मूर्ख है।"

दार्शनिक - "क्या वह दोनो नही हो सकता?"

## चुभीली

गृहिणी ( फोनपर ) . "डॉक्टरको फौरन भेज दो। मेरी लड़की सुई निगल गयी है।"

नर्स . "डॉक्टर साहब काममें लगे हुए हैं। तुम्हें सुईकी बहुत ज़रूरत है क्या?"

## निमन्त्रण

एक डॉक्टर साहब थे। उनका खत अच्छा नहीं था। एक दिन उन्होंने अपने मरीजको खत लिखा, जिसमें उसे अपने यहाँ जलसेमें शरीक होने बुलाया था। मगर मरीज नहीं आया।

अगले दिन डॉक्टरने मरीजसे पूछा, "मेरा खत आपको मिला था?"

मरीज : "हाँ जी, उसे कैमिस्टके यहाँ भेजकर मैंने तभी दवा मँगा ली। अब तो काफी फायदा मालूम होता है।"

## मुँहपर रौनक

डॉक्टर . कमरेमें आये मरीजको देखकर मुसकराये। बोले, "आज तो आप बहुत अच्छे मालूम देते हैं!"

मरीज . "हाँ मैंने आपकी दवाकी शीशीकी हिदायतका पालन किया था।"

डॉक्टर . "हिदायत क्या थी?"

मरीज . "शीशीकी डाट कसी हुई रखना।"

## बीनाई

एक आदमी किसी वैद्यको अपनी आँखें दिखाने गया । वैद्यजीने बहुत कुछ देखा मगर उसकी आँखमें कोई दोष नजर न आया । बोले, “तुम्हारी आँखें तो बिल्कुल ठीक हैं और तुम कहते हो कि ”

आदमी बीचमें बोला, “पर उस खूँटीकी टोपी आपको दिखती है न ? पर वह मुझे नहीं दिखती ।”

## अन्तर-दर्शन

“मेरे पति रातको वर्राते हैं । कोई तदवीर बताइए न ?”

“लो यह फकी मोते वक्त ठण्डे पानीके साथ दे देना । नहीं वरयिगे ।”

“इसके बजाय कोई ऐसी दवा दीजिए न डाक्टर कि वे जरा साफ शब्दोंमें वरयिं !”

## चट्टे-बट्टे

एक नीम-हकीम अपनी ‘दीर्घजीवनी’ नामक दवाकी तारीफ करने हुए बोला, “मुझे देखिए, हट-पुष्ट हैं । उम्र मेरी ३०० वरसमें ज्यादा की है ।”

एक श्रोताने उसके माथीसे पूछा,

“इसकी उम्र क्या सचमुच इतनी है ?”

“क्या मालूम ! मैं तो इसके माथ मिर्फ २०० वरसमें हूँ ।”

## हाथ-कंगन

मरीज : “मगर डॉक्टर नाहव, मेरे केसमें और नव डॉक्टरोंकी राय आपसे भिन्न है ।”

डॉक्टर : “मैं जानता हूँ मगर जरा धीरज रविए । पोस्ट-मार्टेम भावित कर देगा कि मैं सच कहता था ।”

## मौफिया

र : “इजेक्शनके लिए कितने मौफियाकी जरूरत होती है ?”

रि : “आठ ग्रामकी ।”

ने सिर हिलाकर दूसरे विद्यार्थीसे पूछा, “तो पहला विद्यार्थी  
ग, ,

, भूल हो गयी एक बटे आठ ग्राम ।”

: “तुम्हारा मरीज तो कभीका मर गया ।”

## फैमिली डॉक्टर

: “लेकिन मैम साहिबा, मुझसे मशवरा लेनेसे कोई फायदा  
के हसबण्डका केस नहीं ले सकता ।”

‘मगर क्यों नहीं ले सकते ?’

: “मेरा साइनबोर्ड देखिए, मै तो घोडा-डॉक्टर हूँ ।”

यही जानकर तो मै आपके पास आयी हूँ । मेरा ख़ाविद बडा  
या है ।”

## ढक्कन

दवाकी कुछ गोलियाँ कागजके एक छोटे-से डब्बे-मे बन्द की  
कहा, लीजिए, इन्हें खा लेना । तबीयत ठीक हो जायेगी ।”  
दिन मरीजने आकर शिकायत की कि उसे कोई फायदा नहीं

“तुमने दवा खायी थी ?”

“जरूर, सारो डब्बी निगल गया था ।”

“मन-ही-मन कुछ सोचकर मुसकरा कर बोले, ‘तो फिर  
क्यों होते हो ? ज़रा धीरंज रखो अन्दर डब्बीका ढक्कन  
”

## सद्गति

एक डॉक्टर साहबको अपनी डॉक्टरी रायके साथ कुछ आध्यात्मिक उपदेश भी दे देनेकी आदत थी। जब एक युवकका इलाज पूरा होने आया तो उन्होंने उससे पूछा,

“अच्छा, यह बताओ वत्स, कि स्वर्ग पानेके लिए हमें क्या करना चाहिए ?”

“मरना चाहिए।”

“हां, हां, लेकिन मरनेसे पहले क्या करना चाहिए ?”

“आपको बुलाना चाहिए,” लडका बोला।

## अनिद्रा

एक रोगीने सुबहके तीन बजे फोन किया,

“डॉक्टर, मुझे नींद नहीं आती।”

डॉक्टर ( चिढ़कर ) : “ठहरो, मैं अभी लोरी गाता हूँ।”

## जोश

रोगी : “डॉक्टर साहब, मुझे 'ऐसा नुस्खा लिख दीजिए, जिससे खूनमें गरमी पैदा हो।”

डॉक्टर . “अच्छा, अब मैं अपनी फीसका 'बिल' भेज दूंगा।”

## निद्रानिद्रा

“क्या आपने अपने अनिद्रा रोगके लिए भेंटें गिननेकी सगल तदवीर आजमायी ?”

“हां डॉक्टर, मैंने दस हजार भेंटें गिनी, उन्हें गाड़ीमें सवार कराया और बाजार भिजवाया। मगर उनकी बिक्रीके पैसे गिन भी न पाया था कि जागनेका समय हो गया।”

## शान्ति

एक लडकेको गहदकी मक्खीने नाकपर काट खाया । शीघ्र ही उसके नथुने फूल गये, आँखे लगभग बन्द हो गयी, साँस लेनेमें कठिनाई होने लगी । व्याकुल होकर उसकी माँने डॉक्टरको फोन किया । डॉक्टर बोला,  
 “गुनगुने सोडावाटरसे उसकी नाक सेको, जल्दी ही अच्छा हो जायेगा ।”

माँ घबराती हुई बोली, “और कुछ कहे डॉक्टर ?” उसे बड़ी तकलीफ हो रही है । एस्पिरिन दे दूँ ?”

डॉक्टर : “हाँ, एस्पिरिन शान्ति दे सकती है । उसे एक गोली दे दो—और दो तुम ले लो ।”

## स्मृति

सेठ . “डॉक्टर, कोई अच्छी-सी दवा दीजिए । मैं आजकल हर बात भूलने लगा हूँ ।”

डॉक्टर . “तो फीस आप पहले दे दीजिए ।”

## यह लीजिए !

वैद्य . “आपके शरीरमें कोई स्थानीय विकार है । आपके कुछ दाँत निकालना जरूरी हो सकता है ।”

मरीज ( पक्तरियाँ निकालकर ) : “यह लीजिए सब, डॉक्टर साहब ।”

## मुश्किल

डॉक्टर “खबरदार ! अपने पतिको पीनेके लिए गरम पानीके सिवाय कुछ मत देना, वरना वह मर जायेंगे ।”

बीमारकी स्त्री “मगर, मुश्किल तो यह है कि उन्हें मैं गरम पानी दूँगी तो वह मुझे मार डालेंगे ।”

## कमीशनका हकदार

“डॉक्टर साहब, मैंने सुना है कि आप मरीज लानेवालोंको कमीशन देते हैं।”

“हां देता तो हूँ। क्या तुम भी कोई मरीज लावे हो?”

“जो हाँ।”

“कहाँ है?”

“मैं ही हूँ।”

## काला अक्षर

“डॉक्टर, चश्मेसे मैं पढ़ सकूँगा न?”

“जरूर।”

“फिर तो कमाल ही हो जायेगा। मैं पहले कभी पढ़ ही नहीं सकता था।”

## परहेज

डॉक्टर : “कहिए श्रीमतीजी, आपके पति अच्छे हैं? परहेज रखते हैं न?”

श्रीमती : “नहीं, वह कहते हैं कि चार दिन और जिन्दा रहनेको खातिर मैं भूखी मरना नहीं चाहता।”

## विलकी अदायगी

मरीज : “डॉक्टर साहब, आपको बहुत-बहुत धन्यवाद देना चाहिए। आपने मेरी जान बचा दी।”

डॉक्टर ( तिनपत्ते ) : “नहीं, नहीं। कर्ता-वर्ता तो ईश्वर ही हैं। उसीने तुम्हारी रक्षा की।”

मरीज : “तब तो आपको दवाता विल मैं ईश्वरको ही नुकाऊँगा।”

अहो प्रेम !

“वह जा रही है वह स्त्री जिसे मैं प्रेम करता हूँ ।”

“उससे शादी क्यों नहीं कर लेते ?”

“मेरी हैसियतसे बाहर है, वह मेरी बहतरोन मरीजा है ।”

पशु-चिकित्सक

पशुचिकित्सक “इस गायको रोज़ दो चम्मच यह दवा देना ।”

किसान . “लेकिन हमारी गाय चम्मचसे नहीं खाती, नाँदसे खाती है ।”

सर्दी

“क्या आपको सर्दी हो गयी है ?”

“हाँ ।”

“कैसी बुरी बात है कि आपको निमोनिया नहीं हुआ । डॉक्टर उसका तो उपाय जानते हैं ।”

कड़वी दवा

मरीज . “डॉक्टर साहब ! ऐसी कड़वी दवा, फोका और बदमज़ा खाना मुझे कबतक खाना पड़ेगा ?”

डॉक्टर . “मेरा बिल नहीं चुका दोगे तबतक ।”

शर्तिया इलाज

पति : “डॉक्टर, मेरी पत्नी अच्छी हो जायेगी न ?”

डॉक्टर : “ज़रूर ! मैंने उनसे कह दिया है कि अगर आप अच्छी नहीं होगी तो मैंने आपके पतिदेवके लिए दूसरी पत्नी तलाश कर रखी है । अब कही यह मुमकिन है कि वे अच्छी न हो ?”

## कमसखुन

एक डॉक्टर साहब बड़े अल्पभापी थे । एक रोज उनके यहाँ एक समानशौल महिला आयी । ये बातें हुई ।

“जली ?”

“छिली ।”

“पुलटिस ।”

अगले दिन वह फिर आयी ।

“बदतर ?”

“बदतर ।”

“और पुलटिन ।”

दो दिन बाद वह फिर आयी ।

“बहतर ?”

“अच्छी, फीम ?”

“कुछ नहीं,” डॉक्टर बोले, “तुमसे ज्यादा नमझदार तो म्त्री नहीं देखी मैंने !”

## विशुद्ध जिन्दगी

“आपकी तन्दुरुस्ती इतनी अच्छी कैसे रहती है ?”

“मैं तम्बाकू नहीं पीता, मैं शराब नहीं पीता, मैं रात को बेर तक नहीं जागता । मैं विशुद्ध जिन्दगीमें विश्वास करता हूँ ।”

“यह जिन्दगी भले हो, मगर मैं इसे जिन्दगी नहीं कहूँ ।”

## सीधा डलाज

मरीज : “डॉक्टर साहब, मुझ पर मैं बिस्तरमें उठता हूँ तो आप घण्टे तक मुझे चाकर आते रहते हैं ।”

डॉक्टर : “तो आप आप घण्टे बार ही बिस्तरमें उठा करें ।”



## टैम्परेचेर

एक देवीजो ( थर्मामीटर गलत पढकर ) : ‘ डॉक्टर साहब ! कृपया फौरन आइए । मेरे पतिका टैम्परेचेर १२० है ! ”

डॉक्टर ( शान्तिपूर्वक ) “अगर ऐसा है तो अब मेरा काम नहीं, फायर डिपार्टमेंटको फोन कीजिए । ”

## कुदरती मौत

एक डॉक्टरके दवाखानेमें बहुतसे रोगी इन्तजार कर रहे थे । कुछ बैठे हुए थे, कुछ खड़े हुए । इन्तजार, इन्तजारका आलम तारी था । आखिर एक बूढ़ा उकता कर उठा और चलते हुए बोला, “इससे तो बहतर है कि घर जाकर कुदरती मौत मरूँ । ”

## भूल न जाइएगा

डॉक्टर : “तुम्हारे बचनेकी मुझे कोई उम्मीद नहीं थी । अपने जिस्म की मजबूत गठनकी ही बदौलत तुम बच गये । ”

मरीज : “तो डॉक्टर साहब, विल बनाते वक्त इस बातको भूल न जाइएगा । ”

## खुशखत

एक महिलाने अपने डॉक्टरको निमन्त्रण भेजा । डॉक्टरका जवाब इस कदर घसीट लिखा हुआ था कि पढा ही नहीं जा रहा था । उसकी सहेली ने राय दी कि इसे किसी दवा-फरोशके पाम भेज दो, वह जरूर आसानी से पढ देगा ।

दवाफरोशने पुरजेपर एक सरसरी नजर डाली और दवाखानेके पिछले भागमें दाखिल हो गया । चन्द मिनिट बाद एक शीशी थमाते हुए बोला, “यह लीजिए । दो रुपये छह आने । ”

## लाइलाज

एक गल्लसकी आँखें बाहर निकलती आ रही थी और कानोंमें भद्दाहट होनी थी । वह एक डॉक्टरके पास गया । डॉक्टरने टॉनसिलका ऑपरेशन करानेकी सलाह दी । ऑपरेशन हो गया, पर कोई फायदा न हुआ । दूसरे डॉक्टरके पास गया । उसने राय दी कि सब दाँत निकलवा डालो । फिर भी शिकायत बढस्तूर रही । तीसरे डॉक्टरसे मगवरा लिया । वह बोला,

“आप लाइलाज है । छह महीनेमें खत्म हो जायेगे ।”

रोगीने सोचा, क्यों न छह महीने तक ऐशके साथ जिया जाये । उसने बँगला लिया, कार ली, नये सूट सिलवानेके लिए दर्जोंके यहां हुँवा । दर्जोंने कमीजके नाप अपने महायकको लिखाने गुरु किये, “बाँहें चौतीस कालर मोलह—”

“सोलह नहीं, पन्द्रह ।”

“जी नहीं, सोलह ही है ।”

“लेकिन मैं कालर पन्द्रह रखवाता आया हूँ, वही अब रखवाना चाहता हूँ ।”

“बच्छी बात है । मगर फिर न कहना कि मैंने आपको आगाह नहीं किया था । कालर पन्द्रह रखेगे तो आपकी आँखें निकलनी आयेंगी और आपके कान भताया करेगे ।”

## ऑपरेशन

डॉक्टर • “अगर मैं तुम्हारे लिए ऑपरेशन जल्दरी ममजें तो क्या तुम उसकी फीस दे सकोगे ?”

मरीज : “अगर मैं फीस न दे सकूँ तो क्या ऑपरेशनको जल्दरी ममजेंगे ?”

## जब मैं इलाज करता हूँ

रोगी : “लेकिन, डॉक्टर साहब, क्या मैं अच्छा हो जाऊँगा ? मैंने सुना है कि गलत निदानके कारण डॉक्टर निमोनियाका इलाज करता रह जाता है और रोगी टायफाइडसे मर जाता है ।”

डॉक्टर ( गर्वसे ) : “मगर मेरे इलाजमें निमोनियाका रोगी निमोनियासे ही मरता है ।”

## यमराज-सहोदर

डॉक्टर : “पण्डितजी, आप यह किस आधारपर कहते हैं कि पुराने ज़मानेमें लोग सैकड़ों वर्ष जीते थे ?”

पण्डितजी : “क्यों कि तब डॉक्टर नहीं होते थे ।”

## कुछ तो सोच-समझकर बात करो ।

डॉक्टर ( एक बेहोश मरीजको देखकर ) “यह तो मर गया है ।”

मरीज ( होशमें आकर ) “मैं तो जीवित हूँ ।”

सुनकर मरीजकी स्त्री पतिसे बोली, “कुछ तो सोच-समझकर बात करो ! इतने बड़े डॉक्टर हैं, झूठ बोलेंगे क्या ?”

## फिर आ गया

“मेरी तबीयत ठीक नहीं है आज ।”

“डॉक्टर भटनागरके पास क्यों नहीं चला जाता ?”

“फीस तो ज्यादा नहीं है उसकी ?”

“अरे, पहले रोज़की दस रुपये हैं, उसके बाद तो सिर्फ़ एक रुपया रोज़ ।”

तबीयत नासाजवाले साहब डॉक्टरके यहाँ यह फर्माते हुए जा पहुँचे कि,

“लीजिए डॉक्टर साहब, मैं फिर आ गया ।”

## महीनो आगे

“क्या आपके पतिने वह दवा ली ? खानेसे पहले एक गोली और खानेके बाद कुछ ह्विस्की ?”

“गोलियोमे वे कुछ पिछड़ गये होंगे, मगर ह्विस्कीमे तो महीनो आगे निकल चुके हैं ।”

## मतैक्य

“मेरी बीमारीमे तीन डॉक्टर मुझे देखने आये । लेकिन तीनोंकी मेरे बारेमे अजीब राये थी ।”

“किसी बातमे उनकी एक राय थी या नहीं ?”

“थी, तीनों अपनी-अपनी ‘विजिटिंगफी’ छह-छह रुपये माँग रहे थे ।”

## बचनेकी सम्भावना

“सचसच बताइए डॉक्टर साहब, मेरे बचनेकी कितनी सम्भावना है ।”

“सौ फीसदी ! झाँकडे बताते हैं कि इस रोगमे दममे नौ आदमी मरते हैं—और मेरे दस मरीजोमे-से नौ मर चुके हैं । तुम दसवें हो ।”

## पहला मरीज

एक डॉक्टरके छोकरेके साथ खेलनेके लिए पड़ोसीका छोकरा आया । खेलते-खेलते दोनों डॉक्टरके ऑपरेशन-रूममे आये । वहाँ आदमीका ककाल टंगा हुआ था ।

“यह क्या है ?”

“मेरे पप्पाका पहला मरीज मालूम होता है ।”

# राजनीति



## अविचारक

संवाददाता . “क्या आप कोई वक्तव्य देनेकी कृपा करेंगे ?”

मन्त्री “मैं एक महत्वपूर्ण भाषण करने जा रहा हूँ । फिलहाल मेरे पास सोचनेके लिए वक्त नहीं है ।”

४३

## आयोजन

एक विदेशी यात्रीको दार्जिलिगके पास हिमालयकी शोभा-श्री दिखलायी जा रही थी । “जी हाँ !” गाइड बोला, “इन महिमामय पहाड़ोंके बननेमें लाखों वरस लगे ।”

“हँ अँ अँ, सरकारी योजना मालूम देती है !” यात्री बोला ।

## पुरानी खबर

राजनीतिज्ञ “क्या आपके पत्रने छापा था कि मैं झूठा और बद-माश हूँ ?”

सम्पादक “नहीं ।”

राजनीतिज्ञ . “इस नगरके किसी अखबारने ऐसा जहर छापा है ।”

सम्पादक . “सामनेकी इमारतवाला हमारा महयोगी होगा । हम पुरानी खबर नहीं छापते ।”

## किसी करवट चैन नहीं

राजाजी . “डॉक्टर, इस कांग्रेस बजटसे विरोधी पक्षोकी शक्ति बढ़ते देखकर मेरी तो नींद हराम हो गयी है ।”

डॉक्टर . “लेकिन राजाजी, पहले आपको इस बजटसे नींद नहीं आती थी कि कांग्रेसका विरोध काफी नहीं हो रहा था ।”

## ठीस प्रमाण

महिला (एक राजनीतिज्ञसे किसी भोजमे) . “मैंने आपके बारेमे बहुत सुना है ।”

राजनीतिज्ञ ( गैरहाजिर-दिमागीसे ) “हो सकता है, लेकिन आप उसे साबित नहीं कर सकती ।”

## वोट

“आपको वोट देनेकी बनिस्वत मैं शैतानको वोट देना पसन्द करूँगा ।”

“लेकिन अगर आपके दोस्त उम्मेदवार न हो तो मैं आपके समर्थनकी आशा रखूँ ।”

## राजनीतिज्ञ

अध्यापक “बताओ, श्रीकृष्ण इतने बड़े राजनीतिज्ञ क्यों थे ?”

छात्रा : “क्योंकि वे सोलह हजार पटरानियोकी रायसे काम करते थे ।”

## अवसर

एक नेता एक चुनाव-आन्दोलन-सभामे भाषण देते हुए कह रहे थे,  
“इस बार आप हमारी पार्टीको ही वोट दीजिए । हमारा विरोधी दल आपको काफी धोखा दे चुका है, अब हमें भी अवसर दीजिए ।”

## डैमोक्रेसी

९ फरवरी १९५६ को शहीदनगरमे नेहरूजीने डैमोक्रेसीकी नयी परिभाषा की। उन्होंने कांग्रेसकी सज्जैक्ट्स कमेटीको बताया कि डैमोक्रेसी सदा सर्वोच्च सत्यका प्रतिनिधित्व नहीं करती। वह तो "मामूली लोगोकी मामूली अवलका मामूली माप है।" (Common measure of the common intelligenc of the common people.)

## चतुराई

अमेरिकाके एक सीनेटरने, एक छोटे राजनीतिज्ञ-द्वारा बहसके लिए ललकारे जानेपर, महज यह लतीफा सुनाकर उसे खत्म कर दिया, एक गोदडने एक शेरको कुश्तीके लिए ललकारा। शेरने फौरन् इनकार कर दिया।

गोदड बोला, "डरते हो?"

"बहुत ज्यादा, शेरने जवाब दिया, "क्योंकि तुझे शेरसे लड़नेकी बाह-वाही मिल जायेगी और मेरे वारेमे लोग कहने लगेंगे कि, मैं गोदडकी संगति कर चुका हूँ।"

## पृथ्वी

"एटम बमोसे पृथ्वी नष्ट तो नहीं हो जायेगी?"

"ध्वस्त हो भी गयी तो क्या है? पृथ्वी कोई बड़ा ग्रह तो है नहीं।"

## हिसाब साफ

राजनीतिक वक्ता . "मैं जो कुछ हूँ इसके लिए अपनी माँका ऋणी हूँ।"

भीडमे-से एक आवाज़ : "तुम उसे बाठ आने पैमे भेजकर हिनाव साफ क्यों नहीं कर लेते?"

## राजनीतिज्ञ

“वह तो बड़ा सस्ता राजनीतिज्ञ है ?”

“क्या कहे, देशको बड़ा महंगा पड़ा है ।”

## बाहुनर !

लघुकथा—शकरके दो लडके हैं एक तो राजनीतिमे है, और दूसरे का हाल भी शोचनीय हो है !

## पैदावार

पाकिस्तान और भारतकी सरहदपर भारतकी तरफ रोज़ कूड़ा-कंकट डाल दिया जाता ।

एक दिन पाकिस्तानियोने देखा कि इसके जवाबमे उनकी सीमामे रोटी, बिस्किट, मक्खन, मिठाई, दूधके डब्बे • बिखरे पड़े है । साथमे पर्चे भी, जिनमे लिखा था, “हर मुल्क अपनी बहतरीन पैदावार ही किसी मुल्कको भेजता है ।”

## अंग्रेजी

फ्रांसीसी . “यह क्या बात है कि अंग्रेजी बेड़ा हमेशा विजयी होता है ?”

अंग्रेज “क्योकि हम लडनेसे पहले प्रार्थना करते है ।”

फ्रांसीसी . “प्रार्थना तो हम भी करते है ।”

अंग्रेज “हां, लेकिन हम अंग्रेजीमे करते हैं ।”

## पाटियाँ

“अमेरिकामे कितनी राजनीतिक पाटियाँ है ?”

“तीन, डेमोक्रेटिक पार्टी, रिपब्लिकन पार्टी और कांकटेल पार्टी ।”



## समयका भान

राजनीतिक प्रवक्ता ( पूर्णहृति करते हुए ) “माफ कीजिएगा, मैंने आपका बहुत वक्त लिया, मेरी घड़ी नहीं थी इस वक्त मेरे पास ।”

एक आवाज : “लेकिन आपके पीछे कलेण्डर तो टंगा हुआ था ।”

## अंग्रेज

एक अंग्रेज ( सगर्वे ) : अंग्रेजी साम्राज्यमें सूरज कभी नहीं छिपता ।”

हिन्दुस्तानी . “हां, और वह इसलिए कि खुदा अंधेरेमें अंग्रेजका यकीन नहीं करता !”

## राजनीतिज्ञ

ईमानदार राजनीतिज्ञ : वह जो कि एक बार खरीद लिया गया, कि फिर खरीदा हुआ ही रहे ।

## दो राजनीतिज्ञ

दो राजनीतिज्ञोंमें बहस छिड़ गयी गरमा-गरम । एक उनमें बहुत ही मोटा था, दूसरा बहुत ही छोटा ।

मोटा : “मैं तुझे निगल जाऊँ और पता भी न चले कि कोई चीज खायी है ।”

छोटा : “तब तेरी मोटे सिरकी बनिस्वत तेरे पेटमें ज्यादा अवल हो जायेगी !”

## फ्रांसका प्राइम-मिनिस्टर

फ्रांसकी पार्लमेण्टमें एक मेम्बर लम्बो बहस सुनते-सुनते सो गया । जब वह जगा तो उसके मित्रने बताया कि इतनी देरमें वह दो बार प्रधान मन्त्री बना दिया गया था ।

## शिकार

“आप इस चुनावमें हार कैसे गये ?”

“मैं शिकार हो गया ।”

“काहेके शिकार हो गये ?”

“मही गिनतीका ।”

## घास

उम्मेदवार : “हमें गेहूँ अधिक उपजाना चाहिए और—”

भीड़में-से एक “और घास ?”

उम्मेदवार “इस वक्त तो मैं इनमानी खुराकका जिक्र कर रहा हूँ, लेकिन आपके विनिष्ठाहारपर मैं अभो आता हूँ ।”

## पूर्वग्रहीत

श्री ( राजनीतिक प्रचार सभामें जाते हुए ) “मैं कतई पूर्वग्रहीत नहीं हूँ । मैं तो बिलकुल खुले और साफ दिलसे वह सुनने जा रही हूँ जिसके विषयमें मेरी दृढ मान्यता है कि विशुद्ध कूड़ा है ।”

## सुधार देगे ।

जिन्ना साहब एक बार लाहौरका पागलखाना देखने गये । भटकता हुआ एक पागल सामने आकर बोला, “कौन है तू ?”

जनाब जिन्ना “मैं हूँ पाकिस्तानका गवर्नर जनरल मुहम्मद अली जिन्ना ।”

पागल “मैं जब यहाँ आया तो नैपोलियन बोनापार्ट था । पर कोई हर्ज नहीं, तुझे ये लोग सुधार देगे ।”

## सिपाही



### हुलिया

“तुम अपने ऊपर हमला करनेवालेका हुलिया बताना सकते हो ?”

“जी, मैं उसका हुलिया ही तो बता रहा था कि वह मुझे मारने लगा ।”

### मन्त्री

“अब तो वे युद्ध-मन्त्री बना दिये गये हैं । मुझे विश्वास है कि अब युद्ध नहीं होगा ।”

“सो कैसे ?”

“जब वे खाद्य-मन्त्री थे तब खाद्य-सामग्री नहीं मिलती थी ।”

### नम्बरवार

सार्जण्ट . “तुम्हारी शादी हो गयी है ?”

रंगरूट “हाँ सार्जण्ट ।”

सार्जण्ट “कोई बच्चा है ?”

रंगरूट : “हाँ सार्जण्ट, पाँच लड़कियाँ और चार लड़के ।”

सार्जण्ट . “इकट्ठे नो !”

रंगरूट “नहीं सार्जण्ट—एक-एक करके ।”

## हसीन बला

“तुम फौजमे क्यो भरती हुए ?”

“मेरे बीबी है नही, और मैं लडाका मिजाजका हूँ, लेकिन तुम कैसे भरती हुए ?”

“इसलिए कि मेरे बीबी है और मैं शान्ति चाहता हूँ ।”

## मशक्कत

अफसर “इतने दिनोकी ट्रेनिंगमे तुमने क्या सीखा ?”

रंगरूट “यह कि सिपाही मरनेसे क्यो नही डरते ?”

## सवां सयानी

गाइड ( दर्शकोसे ) “यह वह वास्कट है जिसे लॉर्ड नेल्सन ट्राफलगर के युद्धमे पहने हुए थे। और यह वह छेद है जिसमे-से गोली पार गयी थी।”

दाई ( बच्चोसे ) “इससे सबक लो, बच्चो ! अगर यह छेद सिलवा लिया होता तो नेल्सन साहब आज ज़िन्दा होते ।”

## चाँदमारी

एक सिपाही निशानेबाजीकी मशक कर रहा था। मगर उसको कोई गोली निशानेपर नही बैठती थी।

अफसर “तुम्हारी गोलियाँ आज गलत क्यो पड रही है ?”

सिपाही “मालूम नही साहब, यहाँसे तो वे ठीक ही निकल रही है ।”

## सदुद्देश्य

सिपाही “तुम चोरी क्यो करते हो ?”

चोर : “तुम्हारा और अपना पेट भरनेके लिए !”

## शुक्रका मुकाम

एक जहाजी लडाईके जमानेके तजुर्वे सुना रहा था,

“एक रोज़ मुझे एक तारपीडो सीधा हमारे जहाजकी तरफ़ धाता हुआ दिखायी दिया ।”

“पर शुक्र-खुदा कि वह हमारा ही निकला ।”

## मानव-स्वभाव

पुलिस स्टेशनपर कोई हलचल नज़र नहीं आ रही थी । इन्स्पेक्टर बैठा-बैठा जमुहाइयाँ ले रहा था । बोला,

“कैसा टल हफ़्ता है ! कोई खून नहीं, डाके नहीं, न कोई शराबबन्दी का केस है, न कोई गडबडोका, ट्रॉफ़िक तककी कोई गिरफ़्तारी नहीं ! यह हाल रहा तो वे लोग हमें यहाँसे हटा ही देंगे ।”

“निराशावादो न बनिए”, उसका असिस्टेण्ट बोला, “कुछ-न-कुछ ज़रूर होगा । मानव-स्वभावमें मुझे अब भी विश्वास है ।”

## शहीद

कमार्ण्डिंग ऑफीसर : “तो तुम हो वह शरम जो सार्जण्टके स्पेशल ड्यूटीके लिए वॉलेण्टियर माँगनेपर आगे आये ?”

“नहीं मरकार ! बाकीकी लाइन पीछे हट गयी ।”

## कानून

पुलिसमैन ( एक मिस साहिबाने जो तालाबमें कूदने ही वाली थी )

“माफ़ कीजिएगा, यहाँ नैरना मना है ।”

मिस “तो यह तुमने उसी वज़ह वयो नहीं कह दिया जब मैं कपड़े उतार रही थी ?”

पुलिसमैन : “कपड़े उतारनेके खिलाफ़ कोई कानून नहीं है ।”

## डैड ऐण्ड

एक कमाण्डर अपने सिपाहियोंको २० मील घुमाकर लाया। उन्हें डिसमिस करनेसे पहले उसने कहा, “जो एक और गर्तके लिए बिलकुल थक गये हो वे दो कदम आगे आ जायें।”

सिपाय एक छह फुट लम्बे-तडगे सिपाहीके सारो कम्पनी आगे आ गयी।

“रॉबर्ट, हो तैयार दस मील और चलनेके लिए?”

“नो सर,” रॉबर्ट बोला, “मैं तो इतना थक गया हूँ कि ये दो कदम भी न रख सका।”

## शीन-काफ़

एक सिपाहीने अपने मैडलमे रिबन जरा जरूरतसे ज्यादा लम्बी बाँध रखी थी। अफसरसे उसका सामना हो गया। वह सिपाहीपर नज़रें गाड़ कर बोला,

“क्यों जवान, यह तमगा तुम्हे भोजनभट्टतामे मिला था क्या?”

“नहीं साहब।”

“तो तुमने इसे पेटपर क्यों लगा रखा है?”

## बनाया !

कर्नल . “तुम्हारे पिता क्या थे?”

कारपोरल . “किसान थे”

कर्नल . “अफसोस कि उन्होंने तुम्हे अपने धन्धेमे नहीं लगाया।”

कारपोरल “आपके पिता क्या थे?”

कर्नल : “जेण्टिलमेन थे।”

कारपोरल : “अफसोस कि उन्होंने तुम्हें वही न बनाया !”

## योग्य-काम

सार्जेंट (पलटनसे) "क्या कोई सगीनके बारेमें जानकारी रखता है?"

एक रंगरूट (समुत्सुक होकर) "जी हां, मै।"

सार्जेंट "तो जाओ, मेरे कमरेसे पियानो हटवा कर गोदाममें रखवा दो।"

## जवान

पुलिसकान्स्टेबिल "मेरा खयाल है कि मैंने तुम्हारी स्त्रीको तलाश कर लिया है।"

फरियादी "नचमुच। आपसे कुछ कहती थी?"

कान्स्टेबिल "कुछ नहीं, उसने जवान तक नहीं हिलायी।"

फरियादी "जवान तक नहीं हिलायी? तो वह मेरी स्त्री नहीं हो सकती!"

## पीछे-पीछे

पुलिसमैन : "पार्कमें कुत्तोंको लानेकी इजाजत नहीं है, यह कुत्ता आपका है?"

सज्जन "नहीं, मेरा नहीं है।"

पुलिसमैन "मगर यह आ तो आपके पीछे-पीछे रहा है।"

सज्जन "मेरे पीछे-पीछे तो आप भी आ रहे हैं!"

## गिरफ्तार

एक आदमी (आनेमें) : "मुझे अपना बटुजा मिला गया है, एक हप्ता हुआ मैंने उसकी चोरीकी रिपोर्ट की थी।"

पुलिस इन्स्पेक्टर : "तुम देखने आये, हमने तो कल चोरको गिरफ्तार भी कर लिया।"

## तितर-बितर

एक कान्स्टेबिलसे मौखिक परीक्षामे पूछा गया,

“अगर लोगोकी भीड इकट्ठी होकर गडबड कर रही हो तो उस भीड को तितर-बितर करनेके लिए तुम क्या करोगे ?”

“चन्दा उघाना शुरू कर दूंगा,” ठण्डे कलेजेसे कान्स्टेबिल बोला ।

## चलतीका नाम गाड़ी

मोटरवाला “साठ मील फी घण्टा ? मैं तो बीस भी नहीं चला रहा था ।”

पुलिसवाला तो मैं तुम्हे ‘पार्किंग’ ( गाड़ी खड़ी रखने ) के जुर्ममे धरता हूँ ।”

## भाई

एक आदमी गव्वेको बांधे लिये जा रहा था तो एक फौजी सिपाही ने कहा, “अपने भाईको क्यों बाँध रखा है ?”

“भाई साहब, इसलिए कि कही यह भी फौजमे भर्ती न हो जाये !”

## गड़बड़

“तुम यह झगडा कोर्टके बाहर भी निपटा सकते थे ।” मजिस्ट्रेटने आरोपियोसे कहा,

“हम कोर्टके बाहर ही निपटा रहे थे कि पुलिस हमे गडबड मचानेके इलजाममे यहाँ पकड लायी ।”

## गिलहरिया

“सुना है ग्लोरियाने एक ‘सैकिण्ड लैफ्टीनेण्ट’ से गादो की है ।”

“हाँ पहला-चला गया ।”



## मैं कौन हूँ

एक रगस्टने अपने जनरलको सलाम नहीं किया। इसपर जनरल गरजकर बोला, “जानते हो मैं कौन हूँ ?”

रगस्टने उसे क्षण-भर लापरवाहीसे देखा और फिर कुछ दूरपर खड़े हुए दोस्तोंको पुकार कर कहा, ‘अरे देखना, इस अजब आदमीको ! जनरल है और अपना नाम भी नहीं जानता !’

## गिरफ्तार

पुलिसमैन ( हेडऑफिसको फोन करते हुए ) “एक आदमी लुट गया यहाँ है। एकको गिरफ्तार कर लिया है मैंने।”

अफसर “किसको।”

पुलिसमैन “लुटे हुए को।”

## मामूली

दारोगा “क्या उस आदमीको बहुत चोट लगी है ?”

कान्स्टेबल “निर्फ दो चोटें सतरनाक हैं जिनके कारण वह बच नहीं सकता। बाकी तो सब मामूली है। उनसे कोई डर नहीं है।”

## दुनिया रंग-विरगी

एक हवनीकी कन्नपर लिखा हुआ था,

“गोरोके लिए पीलोसे लड्ढे-लड्ढे जान देनेवाला एक काला आदमी।”

## जीवन-मरण

“इस सिपाहीने तुम्हें जलते घरमें-में बचाया, इसे एक राया तो उनाम देना ही चाहिए।”

“जब इमने मुझे सोचा मैं जघमरा था, इसलिए बाठ आने दो।”

## कचरा

पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट “मैने आजके-से कागज पार्कमे कभी बिखरे हुए नहीं देखे थे क्या वजह है इसकी ? ”

इन्सपेक्टर . “कल मेयरने पर्चे बँटवाये थे कि लोग इधर-उधर कागज न फेके ।”

## भीड़

एक स्काचने पुलिस विभागमे किसी जगहके लिए अर्जी दी । उससे मुलाकातके दौरानमे पूछा गया, “किसी भीड़को छांटनेके लिए तुम क्या करोगे ?”

उम्मीदवार “चन्देके लिए टोप घुमाने लगूँगा ।”

## जंगखोर

आदमखोर “पिछले महायुद्धमे तुम लोगोने इतने आदमी मार डाले, पर मेरी समझमे यह नहीं आता कि तुम उन सबको खा कैसे गये होगे ?”

जंगखोर . “उन्हे खानेके लिए थोड़े ही मारा था ?”

आदमखोर ( अत्यन्त घृणाभावसे ) “जंगखोर भी आदमखोरसे किस कदर बदतर होता है कि बिला वजह आदमियोको मारता है ।।”



वक्ता

सुधार

वक्ता : "मैलैण्ड रिफार्म चाहता हूँ, मै हाउसिंग रिफार्म चाहता हूँ; मै एजुकेशनल रिफार्म चाहता हूँ, मै—"

आवाज "क्लोरोफार्म।"

झक्की

वक्की : "आप इस सन्ततिकी बातें करते हैं, मै आगामी मन्ततिके हितकी बात कह रहा हूँ "

दूसरा : "और जब तक आपके श्रोता न आ जायें आप बोलते रहना चाहते हैं?"

वाह रे मै ।

एक अमेरिकन नार्वेकी एक बड़ी सभामें बोला । लोग चुपचाप सुनते रहे । उसके बाद वहीका एक वक्ता स्थानीय भाषामे बोलने लगा । बड़ी तालियाँ बजी । अमेरिकन भी तालियाँ बजानेमे किसीसे पीछे नहीं था । जोरसे तालियाँ बजाते-बजाते वह सभापतिकी ओर झुककर पूछने लगा, "क्या कहा इन्होंने ?"

"आपके भाषणका भाष्य कर रहे है ये," सभापतिने गंभीर मुद्रामें जवाब दिया।

## धत्तेरेकी

एक मशहूर मेम्बर पार्लामेण्टमे भाषण दे रहे थे । दक्षिण पक्षसे किसी ने प्रश्न किया,

“आप इस बिलपर वोट देगे या नही ?” एम पी. ने सभापर एक तरफसे दूसरी ओर तक एक नज़र डाली और धीमेसे कहा,

“मैं दूंगा ..”

तुरन्त दक्षिण पक्षने तालियोकी गडगडाहट मचा दी । जब सुनने लायक शान्ति हुई तो वक्ताने कहना जारी किया । “—नही—”

तो तालियोका तूफान दूसरी तरफसे उठा और जब कुछ कम हुआ तो उन्होंने अपना वाक्य पूरा किया, “—इस सवालका जवाब ।”

दोनों पक्षोंमें 'पूर्ण' शान्ति छा गयी ।

## फोर्थ डाइमेन्शन

एक विद्वान् प्रोफेसरने 'फोर्थ डाइमेन्शन' पर एक घण्टे तक विद्वत्तापूर्ण लैक्चर दिया । अन्तमें पूछा, “कोई सवाल हो तो पूछिए ।”

एक नवयुवती : “फोर्थ डाइमेन्शनको तो मैं खूब अच्छी तरह समझ गयी । लेकिन प्रोफेसर साहब, मैं यह जानना चाहती हूँ कि फर्स्ट, सैकिण्ड और थर्ड डाइमेन्शन क्या हैं ?”

## प्राइवेट पराक्रम

एक लेबर लीडर सरकारके सोशलइज्ड हेल्थ प्रोग्रामके औचित्यका वचाव करते हुए पार्लामेण्टमें बोल रहा था,

“आज ब्रिटेनमें इतने वच्चे पैदा हो रहे हैं जितने पहले कभी नहीं होते थे । मगर क्यों ?”

“प्राइवेट इण्टर प्राइज़,” एक टोरी बोल उठा ।

## त्रुटियाँ !

एक वक्ता महाशय भाषण दे-चुके तो उन्होंने अपने एक दोस्तसे पूछा, 'कहो, लैक्चर कैसा रहा ?'

दोस्त "मुझे उसमें तीन कमियाँ दिखी । एक तो वह पढ़ा गया, दूसरे वह पढ़ा भी भोड़े ढंगसे गया, और तीसरे वह पढ़ने लायक भी नहीं था ।"

## शयन

वक्ता ( एक श्रोतासे ) . "जरा अपने पासवाले सज्जनको जगा दीजिए ।"

श्रोता . "आप ही जगाइए । आप ही ने उसे सुलाया है ।"

## लाइलाज

एक पशुचिकित्सकने राजनीतिमें प्रवेश किया । एक बहसमें उनका प्रतिपक्षी उनकी अकाट्य दलीलोंसे तिलमिलाकर बकने लगा,

"क्या यह सच है कि तुम असलमें जानवरोंके डॉक्टर हो ?"

"बिलकुल सच है । आप बीमार है क्या ?" जवाब आया ।

## फण्ड

एक प्रसिद्ध वक्ता किसी साहित्य परिषद्में बोले । भाषणके अन्तमें मन्त्रीने उन्हें एक चैक नजर किया, जिसे उन्होंने यह कहकर लौटा दिया कि उसे किसी पारमार्थिक काममें लगा दे ।

मन्त्रीने पूछा, "आपको एतराज न हो तो इसे अपने स्पेशल फण्डमें जमा कर दें ।"

वक्ता "मुझे कोई आपत्ति नहीं । स्पेशल फण्ड है किसलिए ?"

मन्त्री . "अगले माल बेहतर वक्ताओंको बुलानेके लिए ?"

## तैयार हूँ ।

प्रेसीडेंट विल्सनसे किसीने पूछा,

“दस मिनटके भाषणके लिए आपको कितनी तैयारी करनी पड़ती है ?”

“दो हफ्ते ?”

“एक घण्टे बोलना हो तो ?”

“तो एक हफ्ता ।”

“और अगर दो घण्टे बोलना हो ?”

“चलो तैयार हूँ !”

## चन्दा

एक मोटे-ताजे सज्जन चन्देकी अपील कर रहे थे । बोलते-बोलते पेट पर हाथ फेरने लगे । किसी मसखरेने ऊँचे स्वरसे कहा, “क्यो महाराज ! क्या इसी विभागकी उन्नतिके लिए आप गला फाड़ रहे है ?”

## जार्ज पञ्चम

बादशाह जार्ज पञ्चम अपनी सादगी और किरायतसारीके लिए प्रसिद्ध थे । इन गुणोको वे अपनी सन्तानोमे भी भर देना चाहते थे । इसके बर-खिलाफ उस समयके प्रिन्स ऑफ वेल्स बड़े फिजूलखर्च थे । जब वे स्कूल मे पढते थे तो उन्होने अपने पितासे कुछ ज्यादा पैसा भेजनेकी दरख्वास्त की । जवाबमे उन्हें एक सख्त खत मिला कि अपने तरीके बदले और एक व्यापारीकी तरह जीना सीखे । अगली डाकमे ही बादशाहको अपने पुत्रका पत्र मिला जिसमे लिखा था,

“मैने आपकी सलाह मानकर आपका पत्र एक सग्रहकर्ताको २५ पौण्ड मे बेच दिया है ।”

## कार

वर्नाड शॉ ( सोशलिस्टोकी सभामे भाषण देते हुए ) “जब कि लोग भूखो मर रहे हो, कार रखना एक बड़ा जुर्म है। अब देखिए, मैं देख रहा हूँ कि इस इमारतके बाहर ही एक कार खड़ी है !”

श्रोताओंको जोशमें आकर उस कारकी ओर लपकते देखकर शॉ बोले,

“इससे पेश्तर कि कोई साहब उसे तोड़नेको अमादा हो जाये, मैं बता देना चाहता हूँ कि वह कार मेरी है।”

## ग्रामोफोन

दो घण्टे तक लगातार बोलनेके बाद एक राजनीतिक वक्ताकी आवाज भर गयी। श्रोताओंमें-से एक लड़का ऊँघते-ऊँघते बोला, “इसकी सुई बदल दो।”

## हिजमजेस्टी

एक देशी राजाने समर्थ विद्वान् डॉक्टर विक्टरके सम्मानमें भोज दिया। जब मेहमानका अभिनन्दन करनेका समय आया तब हिजमजेस्टी तो अपने आसनपर ही विराजे रहे, और एक पेग़ेवर वक्ताने अपनी खोखली तकरीर शुरू कर दी। जब वह बोल चुका और विक्टर साहब उत्तर देनेके लिए उठनेका उपक्रम करने लगे, तो महाराजाने उन्हें रोका, “उठिए नहीं, मैंने आपके लिए भी एक वक्ताका इन्तज़ाम कर रक्खा है।”

## अनिद्रा

“मुझे आपका ‘अनिद्रा’ वाला लैक्चर सुनकर बड़ी खुशी हुई।”

“तुम्हें दिलचस्प लगा ?”

“नहीं, पर उसमें मेरी ‘अनिद्रा’ जाती रही।”

## तालियाँ

एक बार वेन्जामिन फ्रेकलिन फ्रांसके साहित्य सम्मेलनके सम्मान्य अतिथि हुए। उन्हे फ्रेच नहीं आती थी। लेकिन मशहूर साहित्यकारोंकी तकरीरोंके वक्त गुपचुप बैठा रहना उन्हे नामुनासिब लगा। इसलिए जब उनके पास बैठे हुए मित्रने तालियाँ बजायी तब इन्होंने भी बजायी।

सम्मेलनकी समाप्तिपर उनके फ्रेंच-भाषी छोटे पुत्रने पूछा, “पिताजी, जिन-जिन वाक्योंमें आपकी तारीफ़ होती थी उन-उन वाक्योंपर ही आप तालियाँ क्यों बजाते थे?”

## कलाका खयाल

बहुत-से सिनेमा-प्रोड्यूसरोंने जार्ज बर्नार्ड शॉके नाटकोंके फिल्मी अधिकार ले लेनेकी कोशिश की। शॉको इसमें कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। एक बार वे इसके लिए एक गैरमुमकिन रकम माँग रहे थे। आखिरमें प्रोड्यूसरने उनसे अन्तिम अपील की,

“मिस्टर शॉ, अपनी कलाका खयाल कीजिए। उन लाखों लोगोंका खयाल कीजिए जिन्होंने आपके नाटकोंको रगमचपर नहीं देखा है, उन असंख्य दर्शकोंका खयाल कीजिए जो इस माध्यम-द्वारा आपकी कलाका मजा ले सकेंगे।”

शॉ पुरगम लहजेमें बोले, “हममें यही तो फर्क है। आपको सिर्फ कला का खयाल है, मुझे सिर्फ पैसेका।”

## मंगल-बुध

भोजके बाद क्लबके सभापति महोदय अपनी वक्तृताको दुर्विलम्बित किये जा रहे थे। बीचमें उनके ज़रा थमनेपर एक श्रोताने दूसरेसे कानमें कहा, “इसके बाद क्या है?”

“बुधवार”, जवाब मिला।



## वदला

सख्त तनातनीके वक्त इंग्लैण्डके बादशाह हैनरी अष्टमने फ्रासके बादशाह फ्रांसिस प्रथमके पास एक दूत भेजना चाहा । जो दरवारी चुना गया उसने अनुनय-विनय की कि, “इस इज्जतसे मुझे तो माफ ही फरमाया जाय, क्योंकि ऐसे गरम-मिज्जाज बादशाहके सामने मैं ऐसा धमकी-भरा मन्देश लेकर पहुँचा तो मेरी तो वह जान ही ले लेगा ।”

बूढ़ा हैनरी बोला, “डरो नहीं, अगर उसने तुम्हें मरवा डाला तो मैं उन दसो फ्रांसिसियोंके सिर कटवा दूँगा जो मेरे यहाँ कैद हैं ।”

दरवारी बोला, “मगर जहाँपनाह, उन निरोमे-से एक भी मेरे घड पर फिट नहीं बैठेगा ।”

## कमसखुन

जज साम रसल बड़े संयत, यथार्थवादी, अल्पभाषी और एकान्तप्रिय थे । एक रोज़ एक विक्रेत्री उनके यहाँ घुम आयी और पूछने लगी,

“आपकी श्रीमती घरपर है क्या ?”

“नहीं, वह घरपर नहीं है ।”

“आपको एतराज न हो तो मैं इन्तजार करूँ ?”

“नहीं, कुरमो ले लो ।”

एक घण्टेकी इन्तजारीके बाद स्त्रीने पूछा,

“आपकी स्त्री कहाँ गयी है ?”

“वो कवरिस्तान गयी है ।”

“आपके छयालसे वहाँ कबतक रुकना होगा उन्हें ?”

“मुझे मालूम नहीं, लेकिन उसे वहाँ ग्याग्रह वरस तो हो चुके हैं”

जज नाह्व बोले ।

## गाँधीजी

गाँधीजी अपने 'ऑटोग्राफ' ( अपना नाम लिखकर देने ) के पाँच रुपये लेते थे । एक दिन एक अमेरिकन महिला उनका ऑटोग्राफ लेने आयी । उसने उन्हें पाँच रुपये दिये । गाँधीजीने मुसकराते हुए कहा, "बस ! तुमने मेरी कीमत पाँच रुपये ही आँकी ?"

महिलाने गद्गद होकर पाँच रुपये और दिये ।

"ओ हो ! मैं समझ गया, तुम पाँच रुपयेसे आगे नहीं बढ़ सकती !"

गाँधीजी हँसकर बोले ।

## सरल उपाय

लॉर्ड रस्सल "राजकुमार, कोई मिलने आनेवाला आकर जम हो जाये और टले नहीं तो आप क्या उपाय करते हैं ?"

प्रिन्स बिस्मार्क : "मेरी पत्नी ऐसे अडियलोको पहचाननेमें बड़ी प्रवीण है । ऐसे समय वह आकर मुझे किसी-न-किसी बहानेसे अन्दर बुला ले जाती है ।"

यह बात चल रही थी कि प्रिन्स बिस्मार्ककी पत्नी अन्दर घुम् आयी और कहने लगी, "देखिए, आप फिर अपनी दवा पीना भूल गये । दस मिनिट पहले पीनी थी । अब और देर न कीजिए । अन्दर चलिए ।"

## जुकाम

स्व० पण्डित मोतीलाल नेहरू अपने विनोदके लिए बहुत प्रसिद्ध थे । एक बार उन्हें जुकाम हो गया । तब उन्होंने खादीके कपड़े धारण करने शुरू हो किये थे । खादीके रुमालसे पोछते-पोछते उनकी नाक एकदम लाल हो गयी थी । उसी समय एक सज्जन उनसे उनकी तबीयतका हाल पूछ बैठे ।

पण्डितजीने ज़रा गम्भीर होकर कहा, “क्या पूछते हो ? अब गांधी बाबाके राज्यमें किसीको जुकाम नहीं हुआ करेगा ।”

वह सज्जन बड़े चकराये और बोले, “आखिर, जुकाम और गांधी बाबाके राज्यका क्या मेल ?”

मोतीलालजीने उत्तर दिया, “खादीके रुमालसे पोछते-पोछते जब नाक हो गायब हो जायेगी तब फिर जुकाम कहाँ हुआ करेगा ?”

## ब्राण्ड

एक अति उत्साही मद्य-निषेधकने प्रेमीडेण्ट अब्राहम लिंकनसे शिकायत की कि जनरल ग्राण्ट व्हिस्की पीते हैं । उसका प्रवचन सुन चुकनेके बाद लिंकन बोले,

“ज़रा मालूम कीजिए कि जनरल ग्राण्ट किस ब्राण्डकी व्हिस्की पीते हैं, मैं वही शराब अपने सब जनरलोंको पिलाना चाहता हूँ ।”

## परिवर्तन

डगलस : “सज्जनो, एक ज़माना था कि लिंकन शराब बेचा करते थे . . . ।”

लिंकन : “मैं शराब ज़रूर बेचा करता था । कभी-कभी । और मिस्टर डगलस मेरे बहतरीन ग्राहक थे । मगर सास बात यह है कि मैंने बेचनी कभीकी छोड़ दी पर उन्होंने पानी अभी तक नहीं छोड़ी ।”

## निर्दोष मुजरिम

चेम्बरलेन किसी दावतमें प्रधान मेहमान थे । भोजके बाद नृत्य और संगीतका रंग जमा हुआ था । शहरके मेयरने झुककर चेम्बरलेनसे पूछा, “लोगोको कुछ देर और आनन्द कर लेने दें या अब आपका लेक्चर शुरू करायें ?”

## पालिश

एक सुप्रतिष्ठित अंग्रेज प्रेसिडेंट लिंकनसे मिलने आया । उस वक्त लिंकन अपने जूतोपर पालिश कर रहे थे ।

अंग्रेज “इंग्लैण्डमें कोई अंग्रेज अपने जूतोकी पालिश नहीं करता ?”

लिंकन . “तो फिर वे किनके जूतोकी पालिश करते हैं ?”

## माई लॉर्ड

एक धनिक परिवारमें लॉर्ड चैम्पिंगकी दावत थी । मेजबानकी पञ्च-वर्षीय कन्या भी साथ जीमने बैठी । उसने देखा कि लोग मेहमानको ‘माई लॉर्ड’ कह रहे हैं, लडकी अपनी मांकी ओर झुककर बोली,

“मम्मी, गॉडको कुछ आइसक्रीम और दो ।”

## ऑर्डिनेन्स

गांधीजी ( जेलमें ) “तबीयतकी खबर लिखना कानूनन् मना है क्या ?”

मेजर “हाँ, आप-सरीखोके वारेमें लोग चाहे जो मानकर चिन्ता करने लगते हैं । आपकी बीमारीकी खबर सुनकर यहाँ लोगोकी टोलियों पर टोलियाँ पूछने आने लगे ।”

वत्सलभ भाई . “ऑर्डिनेन्स निकलवाओ कि कोई गांधीकी खबर न पूछे ।”

## इमली

गांधीजी सुबह ९ बजे और शामको ६ बजे रोज सोडा और नीबू पीते थे। गरमियोंमें नीबू महंगे हो जाते हैं इसलिए गांधीजीने वल्लभ भाई को इमली सुझायी। इमलीके पेड जेलमें बहुत थे। वल्लभ भाईने यह बात हमीमे उडा दी। “इमलीके पानीसे हड्डियाँ टूटने लगती हैं, वायु हो जाती है !”

बापू . “और जमनालाल पीते हैं सो ?”

वल्लभ भाई “जमनालालको हड्डियो तक पहुँचनेका इमलीको रास्ता नहीं मिल सकता ।”

बापू “पर एक बार मैंने खुब इमली खायी है ।”

वल्लभ भाई : “उस जमानेमें तो आप पत्थर भी हज्म कर सकते थे। आज वह कैसे हो सकता है ?”

## अहिंसा

किसीने पत्र-द्वारा गांधीजीसे पूछा,

“हम तीन मनका शरीर लेकर धरतीपर चलते हैं, इनमें बहुत-से जीव-जन्तु मर जाते हैं। इस हिंसाको किस तरह रोका जाये ?”

वल्लभ भाईने तुरन्त कहा, “इसे लिखो कि पैरोको मिरपर रग्यकर चले ।”

## यज्ञ और नकद

कमिश्नर केडल एक बार गांधीजीसे मिलने आया। गांधीजीने बोला,

“इस बार लार्ड्समें सरकार और लोगोंके दरमियान कडवाच नहीं है। मुझे इतना क्रेडिट ( credit ) लोगोंको देना चाहिए ।”

गांधीजी बोले, “You may keep the credit and let us have the cash”. ( यह यज्ञ आप रखाए और नकद हमें दीजिए । )

## लॉयड जार्ज

एक बार इंग्लैण्डके प्रधान मन्त्री लॉयड जार्जको वेल्सके दौरेमे किसी ऐसी जगह रात हो गयी जहाँ कोई होटल न था। लाचार उन्होंने एक इमारतके दरवाजेकी घण्टीका बटन दबाया।

एक आदमीने आकर दरवाजा खोला।

“महाशय, मैं यहाँ रातको ठहरना चाहता हूँ।”

“मगर यह तो पागलखाना है।”

“हुआ करे, मुझे तो सिर्फ सोने-भरको जगह चाहिए। मैं ब्रिटेनका प्रधानमन्त्री लॉयड जार्ज हूँ।”

“तब आप शौकसे तगरीफ लाइए। यहाँ पाँच आदमी और हैं जो अपनेको लॉयड जार्ज बताते हैं।”

## चहरा

एक बार शॉसे उसका एक दोस्त कहने लगा,

“मेरा चहरा भी तुम्हारे-जैसा था। पर मुझे लगा कि मेरी शक्ल अजीब लगती है इसलिए मैंने दाढ़ी कटवा डाली।”

शॉ बोले, “और जैसा चहरा तुम्हारा इस वक्त है वैसा ही कभी मेरा भी था। पर चूँकि चहरेको काट फेकना मुमकिन नहीं था इसलिए मैंने दाढ़ी रखवा ली।”

## मैंने भी

अमेरिकामे मिस कार्नेलियाने शॉका नाटक ‘केण्डिडा’ खेला। शॉने उसे अभिनन्दनका तार किया, “सुन्दर, सर्वोत्तम।”

मिस कार्नेलियाने नम्र उत्तर भेजा, “इतनी तारीफके लायक नहीं।”

शॉने लिखा, “मैंने तुम्हारे लिए नहीं, नाटकके लिए लिखा था।”

कार्नेलियाने दहकता हुआ कटाक्ष लिखा, “मैंने भी।”

## शोषसिन

किमी अमेरिकनने कृष्ण मैननसे पूछा,

“क्या यह सच है कि नेहरू अपने सिरके बल खड़े होते हैं ?”

“मैं सिर्फ यह जानता हूँ कि मैं अपने सिरके बल खड़ा नहीं हो सकता ।”

## बड़े भंगो

हरिजनोद्धारका जमाना था, गांधीजीके पीछे-पीछे बड़े-बड़े नेता भी झाड़ू-टोकरी लेकर निकलने लगे थे ।

• धारा-सभाकी लॉबीमें,

मोतीलाल नेहरू “भूला, तुम ‘बड़े भंगो’ हो ।”

भूला भाई देसाई : “नहीं, आप ‘बड़े भंगो’ हैं ।”

मोतीलाल “नहीं, तुम ।”

भूला भाई देसाई “नहीं आप ”

आवाज सुनकर विठ्ठल भाई पटेल बाहर निकल आये । प्रेसीडेंशियल अदालत फैसला देते हुए बोले,

“बड़ा मैं, आप दोनों भंगो ।”

कहकहोसे लॉबी गूँज उठी ।

## जन्म

चर्चिल . “अगर मैं इंग्लैंडमें न जन्मा होता तो अमेरिकामें जन्म लेना पसन्द करता ।”

रुजवेल्ट . “अगर मैं अमेरिकामें न जन्मा होता तो इंग्लैंड पसन्द करता ।”

स्टालिन . “अगर मैं रूसमें न जन्मता तो अजन्मा हो रूढ़ता पसन्द करता ।”

## उद्धरण

बर्नार्डि गॉने एक बार कहा था, “मैं अकसर अपने ही उद्धरण सुनाता हूँ। इससे बातचीतमें रग आ जाता है।”

## नो वेकेन्सी

एक होटलमें एक नवाब साहब आये। मगर जगह सब घिरी हुई थी। मैनेजरसे जाकर बोले, “मेरे लिए कोई जगह हो सकती है यहाँ? मैं ममदोठका नवाब हूँ”

“खेद है”, मैनेजरने जवाब दिया, “मेरा स्टॉफ पूरा है।”

## किसका आभार

एक बार लॉर्ड हेलीफैक्स अपनी नौ-जवानीके जमानेमें दो गम्भीर चिरकुमारियोंके बीच बैठे हुए रेल-यात्रा कर रहे थे। जब गाडी एक सुरग (Temnel) में होकर गुजरी तो घुप अँधेरा छा गया। हेलीफैक्सने अपने हाथके जोर-जोरसे चुम्बन लेने शुरू कर दिये। सुरगके बाद ही उनका स्टेशन आ गया। उतरते हुए शरारतसे मुसकराते हुए बोले, “सुन्दरियो! इस परम मुखद कृपादृष्टिके लिए मैं आप दोनोंमें-से किमका आभार मानूँ?”

वो तो उतरकर चले गये, दोनों कनकछुरियाँ एक दूसरीको सशक दृष्टिसे घूरती रह गयी।

## जैण्टिलमैन

सज्जन “आप अपने पैसे लेने क्यों नहीं आये?”

दर्जी . “मैं किसी जैण्टिलमैनसे पैसोका तकाजा नहीं किया करता।”

सज्जन “अच्छा। पर अगर कोई न दे तो आप क्या करते हैं?”

दर्जी “कुछ दिनो इन्तज़ार करनेके बाद समझ लेता हूँ कि यह आदमी जैण्टिलमैन। ही है और तब तकाजा करके वसूल करता हूँ।”



## नियम

एक बार मार्क ट्वेनने अपने एक पड़ोसीसे किताब पढ़नेको मांगी ।  
पड़ोसी बोला,

“जरूर पढ़िए आप यह किताब, पर यही बैठकर । आप तो जानते ही हैं कि मैं अपने पुस्तकालयसे बाहर किसीको किताब नहीं ले जाने देता ।”

कुछ दिनों बाद पड़ोसीको झाड़ूकी जरूरत पड़ी । ट्वेनसे मांगने गया ।  
जवाब मिला,

“जरूर झाड़ू लगाइए आप, पर इस कमरेमें रहकर ही । आप तो जानते ही हैं कि मैं...”

## लिकनकी भूल

प्रेसीडेंट लिकनकी पत्नी बड़ी कर्कशा और वाचाल थी । एक बार उनका नया पार्लामेण्टरी सैक्रेटरी मिलने आया । श्रीमती लिकनको बार-बार बीचमें बोलती देखकर उसने पूछा, “यह लवार औरत कौन है ?”

“यह तो मिसेज लिकन है ।”

“माफ कीजिएगा । मेरी भूल हुई ।”

“भूल तो मेरी हुई है ।” लिकनने जवाब दिया ।

## जूते लेने गया है

सर आशुतोष फर्स्ट क्लासमें सफर कर रहे थे । डब्बेमें एक अंग्रेज भी था । जिसे इनकी हाजिरी नागवार खातिर हो रही थी । जब आशुतोष सो रहे थे उसने इनके जूते बाहर फेंक दिये । जब ये जगे तो सारी हकीकत समझ गये । जब अंग्रेज खुरटि भर रहा था तो उन्होंने उसका कोट बाहर फेंक दिया, अंग्रेज जागा तो हड़बड़ाकर पूछने लगा,

“मेरा कोट कहाँ गया ?”

“वह तो मेरे जूते लेने गया है”, ठण्डे कलेजेसे आशुतोष बोले ।

## प्रायश्चित्त

गान्धीजी . “अब साढ़े नौ बज चुके । मैं रातके डेढ़ बजेका उठा हुआ हूँ और दोपहरको सिर्फ पच्चीस मिनिटके लिए आराम किया है ।”

रातके डेढ़ बजेसे लेकर रातके साढ़े नौ बजे तक पूरे बीस घण्टे ।

बनारसीदास चतुर्वेदी “बापू इतनी मेहनत क्यों करते हैं ?”

हरिहर शर्मा “प्रायश्चित्त स्वरूप । हम सब लोग आलसी हैं, उसीका तो प्रायश्चित्त बापू कर रहे हैं ।”

## फर्क

एक सभामे चर्चिलका परिचय कराते हुए एक वक्ताने विनोदमे कहा,  
“मिस्टर चर्चिल जैसे दिखते हैं उतने मूर्ख नहीं हैं ।”

चर्चिल तुरन्त बोले, “मुझमें और इस वक्तामे इतना ही फर्क है ।”

## जहाँ हो वहाँ ।

एक विदेशी कलाकारने गांधीजीको पत्र लिखा । लिफाफेपर पताको जगहपर गांधीजीका एक रेखाचित्र बनाया । उसके ऊपर लिखा, ‘टू’, और नीचे ‘दिस मैंन, इण्डिया’ । ( इस आदमीको, भारत ) ।

एक और भक्तने पता यूँ लिखा,

“महात्मा गांधी, जहाँ हो वहाँ ।”

## विराम-चिह्न

मार्क ट्वेन लिखते वक्त हिज्जे और विराम-चिह्नोका बहुत कम ध्यान रखते थे । एक बार अपनी एक किताबकी पाण्डुलिपिको प्रकाशकके पास भेजते हुए उन्होंने लिखा,

“जनावमन ! , . , !... ...?.. ! को । पूरी किताबमे मुनासिब जगहोपर हस्वमशा लगा लीजिएगा ।”

## वकील साहब

एक बार अब्राहम लिंकनको, जब वो वकील थे, एक ही दिन दो समान मुकदमे लड़ने पड़े, लेकिन एकमें वे वादीकी वकालत कर रहे थे, दूसरेमें प्रतिवादीकी ।

पहले मुकदमेमें वे जीत गये, दूसरे मुकदमेमें उन्होंने अपनी ही बातों का खण्डन करना शुरू कर दिया ।

जजने मुसकराकर पूछा, “मिस्टर लिंकन, सुबह तो आप कुछ कह रहे थे और इस वक्त कुछ और कह रहे हैं । ऐसा क्यों ?”

लिंकन . “हुजूर ! हो सकता है कि सवेरे मैंने गलत बातें कही हो, मगर इस वक्त तो बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ, यह मैं अच्छी तरह जानता हूँ ।”

## हुस्ने इत्तिफाक !

मार्क ट्वेनका किसी गाँवमें लेक्चर होनेवाला था । भाषणसे पहले वह किसी सैलूनमें दाढ़ी बनवाने गये । नाईने दाढ़ी बनाते हुए उनसे पूछा, “महाशय, आपको मालूम है कि आज मशहूर वक्ता मार्क ट्वेनका इस गाँवमें भाषण है ?”

“मुना है ।”

“आप वहाँ जाइएगा क्या ?”

“जरूर”

“टिकिट खरीद लिया है ?”

“अभी नहीं ।”

“तब तो आपको खड़ा ही रहना पड़ेगा ।”

“हाँ भाई, मार्क ट्वेनकी जब-जब तकरीर होती है मुझे खड़े ही रहना पड़ता है, यह मेरी बदकिस्मती है ।”

“सयोग है !” नाईने गम्भीरतापूर्वक कहा ।

## कूड़ा

जब चर्चिल विरोधी दलके नेता थे तो एक युवा सदस्य उनके विरोध में 'कूड़ा !' कहते जा रहे थे । चर्चिल बोलते गये, मगर पाँचवी बार बाधा डाली जानेपर उसको लक्ष्यमें लेकर बोले,

“क्या यह ऑनरेबिल मेम्बर जिमके दिमागमें सिवाय कूड़ेके कुछ नहीं है ..”

शेष वाक्य हँसीमें डूब गया ।

## ज्ञान-विभोर

आइन्स्टीनके विषयमें यह भी कहा जाता है कि जबतक कोई जग न दे वे सोते ही रहते । रातको वे जागते ही रहते तावक्ते कि कोई आकर यह न कहे कि “आइन्स्टीन, अब सोनेका वक्त हो गया ।” कोई खाना न लाये तो भूखे ही रह जाते, खाना न मँगाते और एक बार खाना शुरू कर दिया तो फिर खाते ही चले जाते जबतक कोई रोके नहीं कि “बस अब रहने दो बहुत खा लिया ।”

## रस्सी तुड़ाकर भागे

स्वर्गीय प्रेमचन्दजी बम्बईके एक फिल्म-निर्माताका इकरार पूरा करके जब वापस बनारस पहुँचे, तो श्री चन्द्रगुप्त विद्यालकार उनसे मिलने आये । बातचीतके दौरानमें एक सवालके जवाबमें मुसकराते हुए प्रेमचन्दजी ने कहा, “भाई ! मैं तो एक कैदखानेसे छूटकर आ रहा हूँ ।” और फिर उनकी मुसकराहटने मधुर कहकहेका रूप ले लिया । हँसीका वेग कम होनेपर बोले, “अरे भाई ! कहां हम और कहां सिनेमावाले ! भला हमारा उनका क्या मेल ? वहाँ जाकर मैंने जिन्दगीकी सबसे बड़ी भूल की । वह तो गनीमत हुई कि मौका मिलते ही रस्सी तुड़ाकर भाग आया !”

## दावत या अदावत

पतजीने एक दावत दी । किदवई साहब जरा देरसे आये, भोजन-गृह के दरवाजेपर खड़े होकर पूछने लगे,

“जनाव, जूते उतारें क्या ?”

“जूते उतारोगे नहीं तो खाओगे क्या ?” जवाब मिला ।

## अशिक्षित

अलबर्ट आइन्स्टाइन किसी होटलमें भोजनार्थ पहुँचे, लेकिन चश्मा भूल आनेकी वजहसे 'मैनु' नहीं पढ़ सकते थे । बैराको बुलाकर पढ़नेके लिए कहा ।

बैरा बोला : “तुम्हारी माफक हम बी भणेला (निरक्षर) नहीं है ।”

## प्रारम्भिक प्रयोगोका परिणाम

“१९४० में न्यू जर्सीके गवर्नरके चुनाव आन्दोलनकी एक तकरीर करते हुए सुप्रसिद्ध आविष्कारक एडोमनके सुपुत्र चार्ल्सने अपना परिचय यूँ देना शुरू किया, “लोग लाजिमो-तौरपर मेरे नामको मेरे पिताके नामके साथ जोड़ेंगे, लेकिन इससे यह न समझ लोजिएगा कि मैं एडोमन नामकी तिजारत कर रहा हूँ, बल्कि मैं तो चाहूँगा कि आप सिर्फ यह मानें कि मैं तो अपने पिताके प्रारम्भिक प्रयोगोका परिणाम मात्र हूँ ।”

## समुद्र-स्नान

प्रेसीडेंट टाफ्ट बड़े मोटे-ताजे थे । एक बार वह खूब ढीले-ढाले कपड़े पहने नमन्दरमें नहा रहे थे । दो ग्रस एक-दूसरेसे बोले, “चलो हम भी नहायें ।”

“हम कैसे नहा सकते हैं ?” दूसरा बोला ।

“नमन्दरको तो प्रेसीडेण्ट इस्तेमाल कर रहे हैं ।”

## पुनर्जन्म

कवि शेलीको पुनर्जन्ममे बडा विश्वास था । एक बार वह एक रास्ते चलती स्त्रीके बच्चेको गोदोमे लेकर पूछने लगा, “तू कहाँसे आया है ? तेरे पुनर्जन्मकी दुनिया कैसी है ?”

बालक बिना बोले किलकारियाँ भरने लगा । शेली बच्चेको उसकी माँको सौपते हुए बोला, “अजीब है आजकलके बालक ! पूछो तो जवाब तक नहीं देते ।”

## कन्फेशन

“मैम साहिबा, इस लडकेकी आघो टिकिट लेनी पडेगी । पाँच सालसे ज्यादाका है ।”

“पाँच सालसे ज्यादाका कैसे हो गया, मेरी शादी हुए तो सिर्फ चार साल ही हुए है ?”

“चाल-चलनकी बात रहने दो, एक आना और दो वर्ना बससे उतर जाओ ।”

## लाजवाब

मशहूर लेखक किप्लिंग एक बार किताबे खरीदने गये । एक किताबको पसन्द कर उन्होने दूकानदारसे पूछा, “यह किताब कैसी है ?”

दूकानदार “मैने इसे पढा नहीं है ।”

किप्लिंग ( किसी कदर झुझलाकर ) • “किसी किताबको खरीदते वक्त आप पढकर देख क्यों नहीं लेते कि वह बिक सकेगी या नहीं ?”

दूकानदार इस अजीब सवालको सुनकर शान्तिसे बोला, “जनाब ! मान लीजिए आप दवाइयाँ बेचते है, तो क्या बेचनेसे पहले उन्हें चखकर देख लिया करेंगे ?”

किप्लिंग आँखे फाडकर दूकानदारको देखते रह गये ।

## पत्रकार

महात्मा गांधी जहाँ जाते थे वहाँ उनके पीछे पत्रकार लग जाते थे। एक बार एक पत्रकारने गांधीजीसे पूछा, “क्या आप विश्वास करते हैं कि मरनेपर आप स्वर्गमें स्थान पायेंगे ?”

गांधी “मैं स्वर्ग पाऊँगा या नरक यह तो मैं नहीं जानता, मगर इतना जरूर जानता हूँ कि जहाँ भी जाऊँगा वहाँ पत्रकार जरूर मौजूद रहेंगे।”

## मिस फौरच्यून और कैलैमिटी

एक बार डिजराइली बदकिस्मती और आफतका फर्क बताते हुए बोले,

“अगर ग्लैडस्टन टेम्स नदीमें गिर जायें तो यह बदकिस्मती होगी, और अगर किसीने उन्हें खींचकर निकाल लिया तो वह आफत होगी।”

## वोनलैस वण्डर

१९३३ ई० में रैमजे मैक्डोनाल्डपर हमला करते हुए चंचिल बोले,

“वचनमें एक बार मुझे अपने वातर्दनके साथ दोरनम गर्वाममें ‘अस्थिरान्य जादू’ देखनेको बड़ी इच्छा हुई। पचास बरस तक इन्तजार करनेके बाद आज मैं ‘वोनलैस वण्डर’ को ट्रेजरो बैचपर बैठा हुआ देग रहा हूँ।”

## तीसरा विश्व-युद्ध

“मान लेता हूँ कि तीसरा विश्व-युद्ध होगा, मगर मैं यह नहीं बजा सकता कि उसमें किस तरहके हथियारोंका उपयोग किया जायेगा। हाँ, चौथे विश्वयुद्धके बारेमें निश्चयपूर्वक यह कह सकता हूँ कि वह ‘पत्थरकी गदा’ने लड़ा जायेगा।”

—अल्बर्ट आइंस्टाइन

## लकवा

लार्ड सैलिसवरी बड़े हँसोड थ। एक दिन मित्र-मण्डली टेबलके चारो तरफ कुरसियोपर बैठी हुई थी, सैलिसवरी अपनी बातोसे सबको हँसा रहे थे।

एकाएक वे चुप हो गये और उनके चेहरेपर भय और घबराहटके आसार नमूदार होने लगे।

“खैरियत तो है ?” मित्रोने पूछा।

“आखिर वही बात हुई।”

“क्या बात हुई ?”

“वही बात हुई जिससे मैं डर रहा था। डाक्टरने बरसो पहले कह दिया था कि तुम्हे लकवा मारेगा और तुम मर जाओगे। आखिर वही बात हुई। जान पड़ता है मेरे पैरोमे लकवा मार गया।”

“आपको कैसे मालूम हुआ कि लकवा मार गया ?”

“मैं पाँच मिनटसे चुटकी मार रहा हूँ, पर दर्द ही नहीं होता !”

उनके बगलमे बैठे हुए एक दोस्तने हँसकर कहा, “अजी वाह ! आप तो मेरे पैरमे चुटकी ले रहे थे, मैंने सकोचके मारे कुछ कहा नहीं !”

## जीना जरूरी

बर्नार्ड शॉको मोटर चलानेका बड़ा शौक था। एक बार मोटर चलाते वक्त उनके दिमागमे एक नये नाटकका प्लॉट आया। बगलमे बैठे ड्राइवर को आप बड़े उत्साहसे उसकी रूपरेखा समझाने लगे। अचानक ड्राइवरने झपटकर उनके हाथसे स्टीयरिंग थाम लिया।

“यह क्या बदतमोजी ?” शॉ गरजे।

“क्षमा कीजिए, यह नाटक आपकी अमर कृति होगा। मैं आपको इसे पूरा करनेसे पहले मरने नहीं दूँगा।”



## कुछ नही आता

एक बार एक छोटा बालक गांधीजीका हाथ पकड़कर चल रहा था। उस वक़्त एक कुत्ता वहाँसे गुज़रा। लड़का बोल उठा, “देखो बापू! कुत्तेके पूँछ है!”

“अच्छा! कुत्तेके पूँछ है? क्या तेरे भी पूँछ है?” बच्चा हँस पड़ा—  
“बापू! इतने बड़े होकर तुम्हें यह भी नहीं मालूम कि आदमीके पूँछ नहीं होती। तुम्हें तो कुछ भी नहीं आता।”

## सफलताका नुस्खा

आइन्स्टाइनसे कुछ विद्यार्थियोंने पूछा, “हमें जीवनमें सफलता पानेका कोई नुस्खा बताइए।”

आइन्स्टाइन बोले,

“सफलता = काम + मनोरंजन + मौन”

“मौनसे क्या मतलब है?”

“मेरे नज़दीक मौनका मतलब है जितना ज़रूरी हो उसमें भा कम बोलना। बल्कि मैं तो मौनको कामसे भी ज्यादा कीमती मानता हूँ।”

## एक न शुद्ध दो शुद्ध

तिलक महाराजका एक मुकदमा हाईकोर्टमें चल रहा था। उनके वरिस्टरको आनेमें ज़रा देर हुई। वहीके दो वरिस्टर मित्र लोकमान्यको पान आकर बोले, “आपके वरिस्टरको आनेमें देर हो रही है तो कोई बात नहीं, हम लोग आपकी मददके लिए तैयार हैं।”

तिलकने हँसते हुए कहा, “किसी प्रोड्यूसरके लिए बीस-वार्डिंग मालके पूर्ण युवकको जगहपर दस-दस मालके दो किशोर बर बदा कभी चल सकते हैं?”

## बोलती मशीन

एक भोजमे टॉमस अलवा एडीसनका परिचय कराते वक्त उनके बहु-संख्यक आविष्कारोका उल्लेख किया गया, खसूसन उनकी बोलती मशीन का। इसके बाद वृद्ध आविष्कारक उठकर खड़े हुए, मुसकराये और मृदुता से बोले, “कद्रशनासीका शुक्रिया। लेकिन एक बात मुझे दुरुस्त कर देनी होगी। बोलती मशीनका आविष्कारक तो खुदा है। मैंने तो सिर्फ वह बोलती मशीन बनायी है जो कि चुप की जा सकती है।”

## शर्त

वार्शिंगटनकी एक मैट्रन दावा करती थी कि मैं प्रेसीडेण्ट कूलिजको बोलनेपर मजबूर कर सकती हूँ। एक बार एक दावतमें उसने अपने दावे को सच्चा कर दिखाना चाहा।

अपनी साफगोई जतलाते हुए वह बोली, “मिस्टर प्रेसीडेण्ट, मैंने शर्त बदी है कि मैं आपसे चार शब्द तो बुलवा ही लूँगी।”

“आप हार गयी,” कूलिजने जवाब दिया।



## मुलाकात

दो दोस्त एकाएक मिले, पहलेने दूसरेके कहा, “कमाल है ! पतले तो मुझे लगा कि तू है। पर अब देखता हूँ कि तू नहीं तेरा भाई है।”

## कुत्ता

“आ जाओ आ जाओ। कुत्तेसे डरो नहीं।”

“क्यों, क्या यह काटता नहीं?”

“यही तो मैं देखना चाहता हूँ—मैं इसे आज ही छगोद पर लाया हूँ।”

## उमर खय्याम

दो नवयुवक मित्र अपने दफ्तरके अफसरके यहाँ निमन्त्रित थे। भोजनके समय बातचीतके दौरानमें मेज़वानने उनमें-से एकसे पूछा, “आपको उमर खय्याम पसन्द है?”

नवयुवक बोला, “ठीक, मगर मुझे तो हिस्की ज्यादा पसन्द है,”

यहाँ बात खत्म हो गयी। पर रास्तेमें दूसरा बोला, “जब तू किसी बातको समझता नहीं तो साफ़ क्यों नहीं कह दिया करता कि मुझे मान्य नहीं? अरे मूर्ख, उमर खय्याम मारा नहीं, एक विस्मय मूल्यवाना होता है!”

## चाँद-सूरज

दो चीनी बहस कर रहे थे—चाँद और सूरजमें कौन ज्यादा उपयोगी है ।

एक बोला, “बिना श्व सूरज ! देखो न कितना प्रकाश देता है !”

दूसरा तडाकसे बोला, “अरे मूरख, पर वह दिनमें ही तो प्रकाश देता है । उपयोगी तो चाँद है जो रातमें उजाला देता है ।”

## उत्तर-प्रत्युत्तर

“इस सवालका जवाब तो गधा भी दे सकता है ।”

“इसी लिए मैंने खुद न देकर तुमसे पूछा था ।”

## चार्ज

दो दोस्त बरमो बाद मिले । “अरे, तू कहाँ गया था ?” एकने पूछा ।  
“जेलमें”

“कबतक रहा ।”

“दो महीने ।”

“क्या चार्ज ( आरोप ) था ?”

“वहाँ ! चार्ज-वार्ज कुछ नहीं पडता । सब मुफ्त मिलता है ।”

## अकेले-ही-अकेले

एक महाशय अपने कमरेमें आनन्दसे बैठे हुए लड्डू खा रहे थे । इतने ही में उनके एक खास दोस्त आ पहुँचे और बोले, “क्यो भाई ! अकेले ही अकेले क्या माल उडा रहे हो ?”

महाशयजी जल-भुनकर बोले, “जहर खा रहा हूँ ।”

दोस्त : “तब तो इस दुनियामे मेरा जीना भी फिजूल है ।” यह कहते हुए उनके सब लड्डू खा गया ।

## यारोकी महफिल

एक मैम साहिबाके दोस्तोका सकिंल बहुत विगल था। उमके पतिने इस बेहूदगीका खात्मा करना चाहा। चुनाचे एक दिन मिस्टर ब्राडन नामक एक सम्बन्धित व्यक्तिको यह खत मिला,

“प्रिय महाशय,

मेरी बीबीके साथ आपके ताल्लुकातकी मुझे पूरी जानकारी है। कल दोपहरके ठीक बारह बजे मेरे दफ्तरमें आयें। आपका, यू० बी० स्मिथ।”

ब्राडनने जवाब लिखवाया,

“प्रियवर स्मिथ, तुम्हारा परिपत्र ( सर्व्यूलर लैटर ) मिला, मैं महासभाकी बैठकमें ठीक वक्तपर पहुँच जाऊँगा।”

## खुराटि

“तूने मुझे भरी नीदमें जगा दिया !”

“इह ! तेरे खुराटि ही मुदों तक को जगा देनेके लिए काफी है।”

## खत मिला ही नहीं

सरला : “तरला, तूने खतका जवाब क्यों नहीं दिया ?”

तरला . “तेरा खत मुझे मिला ही नहीं, जवाब कैसे देती ? दोयम, उसमे लिखी हुई कोई बात जवाब देने लायक नहीं थी, जवाब क्या देनी ?”

## विसंवाद

“यहां भूलेस्वरमें तू आँखें खुली रखना।”

“क्यों ?”

“वन्द करके चलेगा तो महा वेवकूफ दिखेगा।”

## आवाजें

एक स्काचमेन अपने दोस्तसे बोला,

“मेरे सरमे सांय सांयकी आवाज होती रहती है ।”

“तुम्हें इसकी वजह मालूम है ?”

“नही तो ।”

“क्योकि वह खाली है ।”

“तुम्हारे सरमे तो ऐसा नही होता ?”

“क ... . भी न ... ई ।”

“तुम्हें इसकी वजह मालूम है ?”

“नही तो ।”

“क्योकि वह ठसा हुआ है ।”

## भयकर प्रियकर

सभापति महोदय ममारोप करते हुए गैर-नाखुशगवार शैलीमे बोले,  
“हमारे चिर-परिचित अजीज दोस्त हमारे दर्मियान चालीस सालसे रहते  
आये है, अभी भी हमारे साथ रहे है, और वे कहते है कि वे आगे भी  
मुदीर्घ काल तक हमारे बोच रहनेकी आशा रखते है । सज्जनो, मुझे सिर्फ  
यही कहना बाकी रह जाता है कि हम लोग उत्सुकतापूर्वक उम दिनकी  
प्रतीक्षा करते रहे जबकि हम उनकी समाधि भी यही बनायें ।”

## कमसिन

“मैं छब्बीस वर्षकी थी, तबसे मैंने किसीको अपनी सही उम्र नही  
बतायी ।”

“कभी-न-कभी तो बताओगी ही ।”

“नही, जब पन्द्रह वर्ष तक छिपाये रह सकी, तो सदा गुप्त रखना क्या  
मुश्किल है ।”

## मदद

“आज शाम तक अगर दो हजार रुपयोंका इन्तजाम न कर सका तो वेइज्जतीसे वचनेके लिए मुझे जहर पी लेना पड़ेगा ! तू मेरी मदद कर सकता है दोस्त ?”

“क्या करूँ ? मेरे पास तो एक बूँद भी नहीं है !”

## बन्दर

“देख रमेश, यहाँ आ । इस शीशेमे देखेगा तो तुझे एक बन्दर दिखायी देगा ।”

“शीशेमे देखे वगैर भी दिखायी दे रहा है !”

## अनर्थ !

“कर्नल, तुम गादी क्यों नहीं कर लेते ?”

“दोस्त, मच बात यह है कि औरतोसे डर लगता है ।”

“मेरी बात इससे बिल्कुल उलटी है ।”

“औरतें तुमसे डरती हैं ?”

## वैरग खत

एक आदमीको अपने दोस्तोंको मजाकमे तग करनेकी बड़ी आदत थी । उसने एक दिन अपने मित्रके पाम वैरग चिट्ठी भेजी जिसमे सिर्फ इतना ही लिखा, “मैं अच्छी तरह हूँ, घबरानेकी कोई बात नहीं ।” उम मित्रने जवाबमे एक बड़ा-सा वैरग पार्सल भेजा । जब उस आदमीने पार्सल खोला तो उसमे एक बड़ा पत्थर निकला जिसपर एक पुरजा चिपका हुआ था—  
“पत्र पाकर मेरे मनसे इतना बड़ा बोझ उतर गया !”

## मरनेकी खबर

आमोद ( फोनपर ) “प्रमोद, तूने आज मेरे मरनेकी खबर  
अखवारमे पढी या नही ?”

प्रमोद “पढी तो । पर तू बोल कहाँसे रहा है ?”





## प्रेम



### काम-दाम

एक युवती अपने प्रेमीसे मुसकराकर बोली, "मैं अपनी सारी सम्पत्ति साधुओंको दान कर देनेवाली हूँ।"

प्रेमी यह सुनकर अपनेको छुड़ाकर चलने लगा।

"कहाँ जा रहे हो?"

"साधु बनने जा रहा हूँ।"

### मापदण्ड

एक आंग्ल युवतीने बड़ी शर्मोहयासे अपने प्रेमीके लिए तारबाबूको तार दिया जिसमें फक्त एक लफ्ज था, 'यस'।

"आप इतने ही पैसोमें दम शब्द भेज सकती हैं" बल्लर्कने सुझाया।

कामिनी . "जानती हूँ, पर क्या आपके खयालसे 'यस' को दम बार कहनेसे यह न लगेगा कि मैं अत्यन्त उत्सुक हूँ?"

### जहाजरानी

"अपने नौका दलके विकासकी एक योजना मेरे पाम है।"

"क्या?"

"तमाम पुरुषोंको एक टापूपर और तमाम स्त्रियोंको दूसरे टापूपर छोड़ दो। सब नौकाएँ बनानेमें लग जायेंगे।"

## जन और धन

“ग्लोरिया, अगर तुझे प्रेम और पैसे में चुनाव करना पड़े तो तू क्या चुने ?”

“शायद प्रेम.....मैं हमेशा गलत काम जो करती आयी हूँ ।”

## पागल

शमा : “शम्स मेरे पीछे पागल है ।”

परीना “इसमें तुम्हारी क्या तारीफ है—वह तो तुमसे मिलनेसे पहले भी पागल ही था ।”

## मौतका सामना

प्रेमिका “तुम कहा करते हो कि तुम मेरे लिए मौतका भी सामना कर सकते हो । अच्छा जरा इस साँड़के सामने तो खड़े हो जाओ ।”

प्रेमी “लेकिन अभी मरा कहाँ है यह साँड ।”

## सौभाग्यवान्

“आप प्रेममें सौभाग्यवान् व्यक्तिको क्या कहते हैं ?”

“कुँवारा”

## पाषाण-हृदय

प्रेमी “तुम्हारा दिल पत्थरकी तरह सख्त है । इससे बुरी बात क्या हो सकती है ?”

प्रेमिका . “हो सकती है । दिमागका पिलपिला होना ।”

## कैसे

“प्रिये, भला मैं तुम्हें कैसे छोड़ सकता हूँ ?”

“टेक्सीसे या बससे ।”

## गुप्त शादी

प्रेमी . “प्रिये, हमे अपनी शादीकी बात गुप्त ही रखनी चाहिए ।”

प्रिया “हाँ, मगर मैं शीलासे जरूर कहूँगी । वह कहती थी कि, शायद ही कोई बेवकूफ तुझसे शादी करेगा ।”

## समानता

प्रेयसी “वह बेवकूफ-मा आदमी कौन है ?”

प्रेमी “मेरा भाई है !”

प्रेयसी “ओ ! माफ करना मैं समानता न देख सकी !”

## निराश

“तुम प्रेममें कभी निराश हुए हो ?”

“दो बार ! एकने मुझे तलाक दे दिया, दूसरीको मैं तलाक न दे सका ।”

## कामना

कुंवारा . “कभी-कभी मुझे विवाहित जीवनका आनन्द पानेकी इच्छा होती है ।”

विवाहित . “मुझे भी ।”

## - प्रिया-वर्णन

“उमकी आँखें आमकी-सी फाँके हैं, उसके गाल सेवके मानिन्द हैं, उसके दाँत अनारके-मे दाने हैं, उसके होठ-रसभरीकी तरह हैं, उसके शरीर की कान्ति शफनालूकी-सी है । यह है मेरी प्रियतमा !”

“नही—यह तो फूट मलाद है !”

## तुम्हारी जयमाला

समानाधिकार-पूर्तिकी खातिर प्रियतमने अपनी प्रियतमाका बैकमे खाता खुलवा दिया, पहली ही बार जब वह चैक भुनाने गयी तो क्लर्कने उसे 'ऐण्डोर्स' करनेके लिए कहा, उलझनमें पडकर बोली, "ऐण्डोर्स माने ?"

"जैसे तुम खतोपर दस्तखत करती हो वैसे ही चैकके पीछे-करो ।"

गम्भीरतापूर्वक उसने हस्ताक्षर किये, "प्रति पल तुम्हे याद करती, तुम्हारी, जयमाला"

## चुम्बन

उपदेशक : "तुम लोगोको मालूम है कि एक बारके चुम्बनसे चालीस हजार प्राणघातक कीटाणु एक दूसरेके मुखमे चले जाते हैं ।"

नयी जोड़ी . "जो, पर हम उसके लिए चालीस लाख बार मरनेको तैयार हैं ।"

## नहीमे हों

मेरी "क्यो एथेल, रोती क्यो हो ?"

एथेल : "नही, कुछ नही, कल जैकसे मेरी लडाई हो गयी और मैंने उसे खत लिखकर भी भेज दिया कि, खबरदार, अब कभी मुझसे बोलनेकी हिम्मत न करना और न खत लिखनेकी । मगर उस हत्यारेमे इतनी भी भलमनसाहत नही कि मेरे खतका जवाब तो देता ।"

## पेन्सिल

"एक पेन्सिल दीजिए ।"

"सख्त या कोमल ?"

"कोमल, प्रेमपत्र लिखनेके लिए चाहिए !"

## अपवाद

पहली • “मुझे शक है कि जेक मुझे प्यार करता है ।”

दूसरी • “जरूर करता है, प्यारी, वह तुम्हें ही अपवाद क्यों बनायेगा ?”

## मिलन

श्री • “मैं ऐसे गड़ससे शादी करना चाहती हूँ जो शेरकी तरह दिलेर हो, लेकिन प्रगतिशील न हो, वह कामदेव-सा सुन्दर हो लेकिन गर्वोला न हो, मुलेमानकी तरह अवलमन्द हो, मगर भेड़की तरह नम्र हो; जो कृपा-वन्त सब स्त्रियोंके प्रति हो, लेकिन प्रेम सिर्फ मुझसे ही करे ।”

ही : “वाह, क्या खुशकिस्मती है कि हम मिल गये !”

## छीछडे

एक प्रेमी युगल सितारोंकी रोशनीमें गुलगुस्त कर रहा था ।

प्रेमी (मन्द स्वरमें) : “आजकी तारों-भरी रात कैसी सुहावनी लग रही है । सितारे ऐसे चमक रहे हैं जैसे • • •”

प्रेयसी (बीचमें) • “चापलूस !”

प्रेमी • “जैसे कल रात चमक रहे थे ।”

## प्रेम और पुरुषार्थ

“आप प्रेममें विश्वास करते हैं या पुरुषार्थमें ?”

“प्रेम करनेके बाद यथाशक्ति पुरुषार्थ कर गुजरनेमें !”

## दुनिया

“यह तो तुम्हारी प्रियतमाका चित्र है । इसे मंसारका नरना क्यों कहते हो ?”

“क्योंकि वही मेरे लिए सारी दुनिया है ।”

## सख्त दिल

“प्यारे !”

“हां प्यारी ।”

“तुम्हारा दिल कितना सख्त है ।” प्रेमिकाने वायें कन्वेके नीचे, प्रेमीकी छातीपर अपना सर टिकाते हुए फरियाद की ।

“यह मेरा दिल नहीं ।”

“तो ..?”

“मेरा सिगरेट केस है, जिसपर अपना सर टिका रखा है ।” प्यारेने कहा ।

## फॉलिग इन लव

एक बार कविवर टैगोरके पास एक प्रेमी युगल गया । जाकर वन्दन किया । वं उनकी सदैव आहो, जर्द-रङ्ग, अश्वबारी, इन्तजारी, वेकरारी, वगैरह प्रेम लक्षणोंसे उनकी मनोदशा समझ गये ! पूछने लगे, “क्या बात है ?”

“गुरुदेव, हम प्रेममें पड गये हैं ।”

कवीन्द्रने एक गहरा निश्वास छोडा और गम्भीरतासे बोले, “इसी-का मुझे दुःख है, मैं चाहता हूँ कि तुम-सरीखे स्त्री-पुरुष प्रेममें ‘पडने’ के बजाय प्रेममें ‘चढ़ो’ । जो व्यक्तिको गिराता है वह सच्चा प्रेम नहीं है । सच्चा प्रेम प्रेरणात्मक और ऊँचा चढ़ानेवाला होता है ।”

## अमर प्रेम

“क्या तुम मुझसे प्रेम करते हो ?”

“हां, प्रिये ।”

“क्या तुम मेरे लिए जान दे दोगे ?”

“नहीं, मेरा प्रेम अमर है ।”

## मधुर स्वप्न

मिस मेरिया “डाक्टर, मैं नशेकी-सी हालतमें रहती हूँ, दिलमें एक मीठा-दर्द होता रहता है, रातको सपनोंमें एक सुन्दर नवयुवक दिखा करता है जिसके इरादे शरीफाना नहीं मालूम होते।”

डाक्टर . “ये लो, नीदकी गोलियाँ, रोज रातको सोते वक्त एक खा लिया करना, चार दिन बाद तबीयतका हाल बताता।”

चार रातके बाद मिस मेरियाने दास्ताने-दर्द-दिलकी रिपोर्ट यूँ दी, “डाक्टर, और तो सब ठीक, मगर वह नौजवान तो अब सपनोंमें दिखता ही नहीं !”

## प्रेम-प्रतिक्रिया

“तुम् कहते हो तुम्हारी माशूकाने तुम्हारे प्रेमको आशिक रूपमें ही लौटाया ?”

“हाँ, उसने प्रेम-पत्र तो सब लौटा दिये मगर अँगूठी रख ली।”

## लाहील बिला कूबत !

पिता (अपने लडकेसे खफा होकर) . “क्यों, तुम कल रात कहाँ थे ?”

लडका . “कुछ लडके मेरे मोटरपर चढ़नेके लिए रोज ज़िद करते थे, इसलिए तग आकर उन लोगोको ज़रा हवा खिलाने ले गया था।”

पिता . “अच्छा, तो अब उन लोगोसे कह देना कि आइन्दा मोटरमें अपनी चूड़ियोकी टूटन न छोड जाया करें !”

## मस्का

खुशामदी प्रेमी ( कमरेके भीतर आते हुए ) . “प्रिये, तुम तो हारमोनियम खूब बजाती हो ! मैं बाहर सुन रहा था।”

प्रेमिका . “मैं बजाती नहीं थी, हारमोनियमकी धूल झाड रही थी !”

## परिस्तान

“मैं होटल-हृदय आदमी हूँ—एक औरके लिए गुंजाइश रखता हूँ ।”

## भगीरथ

“तुम्हारी खातिर प्रिये, मैं पृथ्वीके छोर तक जाऊँगा ।”

“यह तो ठीक, पर वही क्याम भी कर सकोगे ?”

## आत्महत्या

प्रेयसी “डालिग, अगर मैं तुम्हारे साथ शादी न करूँ तो क्या तुम आत्महत्या कर लोगे ?”

डालिग “मैं तो हमेशा यही करता हूँ ।”

## घरपर

प्रेयसी “अगले इतवारको मैं घरपर ही रहूँगी ।”

डाँवाडोल प्रेमी “मैं भी घरपर ही रहूँगा ।”

## प्रेम

“प्रेम नितान्त मूर्खता है ।—और ईश्वर करे मैं एक बार फिर मूर्ख बन जाऊँ ।”

## कार्य-कारण भाव

स्मिथ साहबकी दुख्तर एक रोज रातको एक नौजवानके साथ बड़ी देरसे लौटी ।

मिस्टर स्मिथ “इतनी रात गये मेरी लडकीको लेकर आनेके क्या मानी ?”

नौजवान : “इनके पैसे खत्म हो गये थे ।”





## मुश्किल

चीनी चित्रलिपिमें 'मुश्किल' शब्द एक छप्परके नीचे दो स्त्रियाँ चित्रित करके लिखा जाता है ।

## सिंगार

“स्त्रियाँ सिंगारमें इतना वक्त क्यों लगाती हैं ।”

“क्योंकि वे जानती हैं कि पुरुषकी दर्शन-शक्ति विचार-शक्तिसे अधिक होती है ।”

## परीषद् जय

“स्त्रियाँ खामोशीसे वर्दाश्त करती हैं ।”

“हाँ, मेरा खयाल है कि जब वह खामोश हो तो समझ लो कि वर्दाश्त कर रही है ।”

## चिरयौवना

मजिस्ट्रेट “श्रीमती ब्राइट, आपकी उम्र क्या है ?”

मिसेज ब्राइट ( मुसकराकर ) “बीस—और कुछ महीने ।”

मजिस्ट्रेट : “कितने महीने ?”

मिसेज ब्राइट “दो सौ ।”

## चाभी

“कहिए, आपका वह लोहेका बक्स खुल गया ?”

“हाँ भाई, बड़ी तरकीबसे खुला ।”

“क्या लुहार बुलवाया था ?”

“नहीं जी, जब सब तरहसे हार गया तब मैंने कह दिया कि इसमें मेरी पहली प्रेमिकाके पत्र रखे हुए हैं । इतना सुनते ही मेरी बीबीमे न जाने कहाँसे इतनी ताकत आ गयी कि उमने एक ही झटकेमे उसे खोल दिया ।”

## चिरयौवन

अधेड औरत “देखो उस चुडैलको, मुझसे सन् सत्तावनके बलबेकी बातें पूछती है ।”

तीसरी औरत “जाने भी दो, आप उसकी बातका बुरा न मानें । वह इतना भी नहीं ममझती कि उस जमानेकी बातें आप आज तक कैसे याद रख सकती है !”

## तोबा

“तुमने अपने पतिकी रातको बाहर रहनेकी आदत कैसे छुड़ायी ?”

“एक रातको वो देरसे आये । मैं अन्दरसे ही बोली, ‘क्या तुम हो प्यारे ओरलेण्डो ?’ मगर मेरे पतिका नाम जेम्स है ।”

## आरोह-अवरोह

“आपने गौर फरमाया है कि जब औरत कोई चीज चाहती है तो अपनी आवाजको किस कदर मन्द कर देती है ?”

“जी जरूर, मगर आपने देखा है कि जब नहीं पाती तो उसे कैसी बुलन्द कर देती है ?”

## ऊँची एडी

क्रिस्टोफर मोरलेका कहना है कि ऊँची एडियोकी आविष्कारक कोई ऐसी औरत रही होगी जिसे माथेपर चूमा गया होगा ।

## हसीन मूर्ख

पुरुष “ईश्वरने स्त्रीको रूपके साथ इतनी मूर्खता क्यों दी ?”

स्त्री “रूप इस लिए दिया कि पुरुषको आकृष्ट कर सके, मूर्खता इसलिए दी कि पुरुषको ओर आकृष्ट रह सके ।”

## हविस

अकबर “वीरबल, सुना है कि तुम्हारी स्त्री बड़ी खूबसूरत है ।”

वीरबल “जहाँपनाह, मुझे भी ऐसा ही गुमान था, लेकिन बेगम साहिबाको देखकर मैं उसे विलकुल भूल गया हूँ ।”

## एक्सचेज

एक देहाती कुछ अँग्रेजी भी पढ़ा हुआ था । एक बार जब वह शहरमें आया तो उसने एक जगह बड़ा साइनबोर्ड देखा, जिसपर लिखा हुआ था ‘एम्प्लायमेण्ट एक्सचेज ।’ दफ्तरके अन्दर घुसनेपर एक बोर्ड देखा जिसपर लिखा हुआ था ‘वीमेन्स एक्सचेज’ । वह इस बोर्डको कुछ देर तक घूरता रहा, फिर अन्दर घुस गया, वहाँ क्या देखता है कि एक महा मोटी स्त्री बैठी हुई है । उसने उस महिलासे पूछा, “क्या यह वीमेस एक्सचेज है ?”

“हाँ जी ।”

“क्या आप ही एक्सचेजपर है ?”

“जी हाँ, कहिए ।”

“वन्द्यवाद । मैं अपनी बीबीके साथ ही रहना पसन्द करूँगा” ।  
इतना कहकर वह वहाँसे निकल भागा ।

## मेरा मुन्नु

मुन्नुकी माँने बड़ी अनिच्छासे अपने लाडलेको स्कूल भेजा । उसने शिक्षकको बड़ी हिदायते दी,

“मेरा मुन्नु बड़ा नाजुक-मिजाज है,” वह बोली, “उसे कभी भी न मारना । उसके पासवाले लडकेको तमाचा मार देना, इतनेसे ही मेरा मुन्नु डर जायेगा ।”

## आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई ।

एक युवती महिला साहसपूर्वक एक ऐसी स्त्रीके पास गयी जिसे वह अस्पतालकी सुपरिण्टेण्डेण्ट समझ रही थी ।

“क्या मैं कैप्टन रारासे मिल सकती हूँ ?” उसने पूछा ।

“क्या मैं पूछ सकती हूँ कि आप कौन हैं ।”

“अवश्य । मैं उनकी बहन हूँ ।”

“अच्छा । मुझे आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई । मैं उनकी माँ हूँ ।”

## आवाज

स्त्री ( अखबार पढ़ती हुई ) “साइन्सदानोंने अब यह दिखला दिया है कि आवाज बीस हजार गुना बढ़ाई जा सकती है ।”

पुरुष “आवाज घटानेकी तरफ भी इन लोगोंने ध्यान दिया है ?”

## सौजन्य

एक देवीजी अपनी कारका अग्रभाग टूटी-फूटी हालतमें लेकर घर लौटी । विवरणके दौरानमें अपने पतिको सोल्लाम सुनाने लगी, “और पुलिसमैनने तो अत्यन्त ही सौजन्य दर्शाया । कहने लगा, इगदि फरमायें तो शहरके तमाम टेलिफोनके खम्भे हटवा दिये जायें ।”

## तुम्हारी दादी भी हो सकती है !

युवतियोंको 'समाज' और 'मेक-अप' द्वारा अधिक सुन्दर और रूप-वती बनानेके लिए अमेरिकामे 'व्यूटीपार्लर' ( सुन्दरताकी दूकाने ) खुलने लगी है । उनमे एकके बाहर यह विज्ञापन लगा था,

“हमारे व्यूटीपार्लरसे बाहर निकलती हुई स्त्रियोंपर मीटियाँ न बजाओ । मुमकिन है कि उनमे तुम्हारी दादी भी हो ।”

## शक्ति

“पानोकी किस शक्लमे उसकी शक्ति सबसे ज्यादा होती है ।”

“स्त्रियोंके आँसूकी शक्लमें ।”

## खत-किताबत

एक माहव्र एक होटलको छोडकर जाते वक्त मैनेजरसे बोले, “देखिए, मेरे नामपर आनेवाली तमाम डाक मेरे नये पतेपर भेजते रहना, सिर्फ एक काली लम्बी औरतकी चिट्ठियाँ कचरेकी टोकरीमे फेक देना ।”

## मुझे पुरुष नही बनना !

प्रख्यात यूरोपियन लेखिका मेरी कोरेली कहती है, “मुझे किसी भाव पुरुष नही बनना, क्योंकि पुरुष हो गयी तो मुझे किसी-न-किसी स्त्रीसे शादी जो करनी पड़ेगी ।”

## स्त्रीके साथ बात

स्त्रीके साथ घर्मकी बातें करोगे तो वह जमुहाइयाँ लेने लगेंगी, कला की बातें करोगे तो वह ऊबने लगेंगी; विज्ञानकी बातें करोगे तो ऊँघने लगेंगी, पर उसके कपडोकी तारीफ़ शुरू करके देखो, उसका जो कानमे आकर बैठ जायेगा ।

## अबला

कुछ कालेजियनोने महात्माजीसे शिकायत की कि “इस बीसवी सदीमें भी स्त्रियोको अबला क्यों कहा जाता है ?”

“बला कहे तो भी तुम शिकायत करते हुए आओगे ।”

## पड़ोसिने

पहली “लो यह तेलकी शीशी, अपनी सिंगर मशीनमें डाल लेना ताकि शोर जरा कम हो ।”

दूसरी “ले जाओ, इसे तुम ही अपने रेडियोमें डाल देना जो कि आधी रात तक नींद हराम करता रहता है ।”

## झंझट

एक ग्यारह बच्चेवाली स्त्रीसे उसके किसी मित्रने पूछा, “ये बच्चे तुम्हारे लिए परेशानीका वाइस तो नहीं होते ?”

“नहीं, परेशानीका नहीं, सिर्फ झंझटका कारण होते हैं । परेशानी दिली होती है, झंझट मिर्फ जिस्मानी,” जननी बोली ।

## शान्ति शान्ति !!

दो औरतें खिडकीके पास आमने-सामने बैठी हुई रेलमें सफर कर रही थी । दोनोंमें भयकर तू-तू-मै-मै होने लगे । एक चाहती थी खिडकी बन्द रहे क्योंकि उसे निमोनियाका शौक नहीं था । दूसरी कहती थी खिडकी खुली रहे क्योंकि वह घुटकर मरना नहीं चाहती थी । चख-चख चल ही रही थी कि टी. टी. आई आ गया । पास बैठा हुआ एक सन्त्रस्त सद्गृहस्थ बोला,

“साहब, पहले खिडकी खुली रखिए ताकि एक खत्म हो, फिर खिडकी बन्द कर दीजिए ताकि दूसरीका दम निकले और तब जरा शान्ति मिले ।”

## फर्मा-बरदार

नौकर “मेरी पत्नीने कहा है कि मैं आपसे तरक्की माँगूँ।”

मालिक “बहुत अच्छी बात है। मैं अपनी पत्नीसे पूछूँगा तुम्हें तरक्की दी जाये या नहीं।”

## गोपनीयता

“क्या तुम यह बात गुप्त रख सकती हो?”

“हाँ-हाँ, लेकिन अफमोस है कि जिनसे मैं यह बात कहूँगी वे उसे गुप्त नहीं रख सकेंगे।”

## मासूम

“क्या तुम नहीं मानते कि वह कितनी अनजान है?”

“अनजान! ज्यादातर विषयोपर कमतर जाननेवाली उससे बढकर मैंने कोई औरत नहीं देखी।”

## अशुद्धि

शिक्षक “इस वाक्यमे क्या गलती है, ‘घोडा और गाय खेतमे चर रही है’?”

विद्यार्थी “स्त्रीका नाम हमेशा पहले आना चाहिए।”

## हाई सोसाइटी

एक चतुर महिला किसी सार्वजनिक उत्सवमें निमन्त्रित हुई। उसे एक नेता और एक अभिनेताके बीच बिठाया गया। उसने इसे उच्च समाजमें घुमनेका अवसर बना देना चाहा चुनांचे हँसती हुई बोली, “मैं तो पुराने करार और नये करारके बीचके वर्कके मानिन्द लग रही हूँ।”

“देवीजी, वह वर्क तो कोरा होता है,” अभिनेता बोला।

## आदमजाद

चुनाव आन्दोलनमें एक स्त्री लैक्चर झाड रही थी,

“स्त्री न होती तो पुरुष आज कहाँ होता ?”

वो जरा रुकी, हॉलमें एक मिरेसे दूसरे सिरे तक एक सरसरी नजर डालकर फिर बोलना शुरू किया,

“मैं पूछती हूँ, स्त्री न होती तो पुरुष आज कहाँ होता ?”

“वह अदनके बागमें जामुने खा रहा होता,” श्रोताओंमें-से एक आवाज आयी ।

## देर आयद

“मैं कल अपनी पच्चीसवी सालगिरह मना रही हूँ ।”

“ज़रूर मनाओ बहन । ‘देर आयद दुस्त आयद ।’ ”

## गुप्त-लाभ

मित्र “यह शादी तुझे लाभदायक निकली मालूम होती है ।”

नाटककार : “बहुत लाभदायक । अपनी बीबीके पूर्वचरित्रपर मैंने अब तक तीन नाटक जो लिख डाले हैं ।”

## जवान

किमीने मिल्टनसे पूछा, “आप अपनी पुत्रीको कितनी जवाने सिखायेंगे ?”

“स्त्रीके लिए एक ही जवान काफी है” कविने कहा ।

## माया

वृद्ध कुमार : “स्त्री धोखा है ।”

युवती “और आदमी किमी-न-किसी धोखेमें पटता ही रहता है ।”



## शृंगार

“आज आपको बीबी इतनी तैयारी क्यों कर रही है ? क्या आप लोग कहीं बाहर जा रहे हैं ?”

“हाँ ।”

“कहाँ ?”

“बम्बई ।”

“रेलसे ?”

“नहीं, हवाई जहाजसे ।”

“मगर मुसाफिरोके लिए अभी हवाई जहाज कहाँ चलता है यहाँसे ?”

“जब तक मेरी बीबीका शृंगार करना खत्म होगा तब-तक चलने लगेगा ।”

## धन्धा

सात लड़को और पाँच लड़कियोंको एक अमेरिकन माँसे मर्दमशुमारो वालेने पूछा, “आपका धन्धा ?”

स्त्रीने अपने छोकरोकी तरफ इशारा करते हुए कहा, “औरत तो सिर्फ औरत है ।”

## वागीश्वरी

“क्या तुमने कल सभामे मेरी स्त्रीका व्याख्यान सुना था ?”

“हाँ, एक दुबली और लम्बी औरत मचपर खड़ी होकर कह तो रही थी कि मुझे अपने भावोको प्रकट करनेके लिए शब्द नहीं मिलते ।”

“रहने दो, वह मेरी स्त्री नहीं थी ।”

## भोजन-वसन

“वह पोशाक ऐसी पहनती है कि देखनेवालोकी जान चली जाये ।”

“हाँ, और खाना भी वह ऐसा ही बनाती है ।”

## उम्र

“तुम्हारी बहिनकी उम्र क्या है ?”

“पच्चीस वर्ष ।”

“वह तो कहती थी बीस वर्ष ।”

“वह भी ठीक ही तो कहती थी, पाँच वर्षकी उम्रमे तो उसने गिनना शुरू किया था ।”

## भाग्यवान् !

“कल रात मेरी पत्नीको स्वप्न आया कि उसने एक करोडपतिसे विवाह किया है ।”

“तुम भाग्यवान् हो भाई ! मेरी पत्नीको तो यह स्वप्न दिनमे ही आता रहता है !”

## बड़प्पन

पहली “मैं अपने जेवरोको कीमती रासायनिक पदार्थसे साफ करती हूँ ”

दूसरी “मैं साफ नहीं करती, जब वे मैले हो जाते हैं तो उन्हें नौकरानीको देकर दूसरे बनवा लेती हूँ”

## शादी



### इज्तराब

“जॉन, क्या तुम मेरी लडकीको वह चीजें देते रह सकते हो जिनकी उसे आदत पड गयी है ?”

“जी, ज्यादा दिनो तक नही । इसीलिए मैं चाहता हूँ कि शादी जल्दी हो जाये ।”

### नाशादी

“जिस दिन मेरी पत्नी आयी उसी दिन मेरे यहाँ चोरी हो गयी ।”

“मुमीवत कभी अकेली नही आती ।”

### खुशनुमा सोसाइटी

मानव समाज कैसा खुशनुमा लगे अगर सब स्त्रियाँ विवाहिता हो,  
और सब पुरुष अविवाहित ।

### गिकंजा

“विदाके वकत यह दुलहिन हो क्यों रो रही है, दूल्हा क्यों नही रोता ?”

“वह तो दस मिनिट रोककर चुप हो जायेगी, मगर यह तो उसके बाद हमेशा रोता रहेगा ।”

## स्वार्थ

“सच-सच बताना—तुमने मुझसे शादी बनके लिए की थी या मेरे लिए ?”

“अपने लिए ।”

## शादी

“क्या तुम मानते हो कि शादी लॉटरी है ?”

“नही, लॉटरीमें तो चान्स भी होता है ।”

## गैर जिम्मेदार

“अच्छा, तो मेरी लडकीसे शादी करना तुम्हें मजूर है ?”

“जी ।”

“किस रोज़ करोगे शादी ?”

“यह मैंने पण्डितपर छोड़ दिया है ।”

“विवाह सनातनी पद्धतिसे होगा या रजिस्टर्ड मैरिज होगी ?”

“यह मैंने शोभनाकी माताजीपर छोड़ दिया है ।”

“विवाहके बाद तुम दोनों आजीविका कैसे चलाओगे ?”

“यह मैंने आपपर छोड़ दिया है ।”

## आशा

सम्युएल जॉनसनका कथन है कि दूसरी शादी अनुभवपर आशाकी विजय है ।

## दुर्गति

एक कुंवारा था । वह इतना बीमार रहा, इतना बीमार रहा, कि शादी-शुदा नज़र आने लगा ।

## वृद्ध-विवाह

एक अस्सी बरसका बूढ़ा अठारह वर्षकी एक लड़कीसे विवाह रचानेके लिए गिरजाघरमे आया। आकर पादरीको बताया, “कन्या यह रही।”

पादरी . “ओ ! मैं तो समझता था आप इस बच्चीको नामकरण सस्कारके लिए लाये हैं।”

## दूर-दर्शन

लन्दनके रेंट-कण्ट्रोल ऑफिसमे किसीने अरजी दी कि “मुझे मकान दिलवाया जाये, मैं शादी करना चाह रहा हूँ।”

जवाब आया, “आप शादी तो कर सकते हैं मगर मकानके लिए इन्तजार करना पड़ेगा।”

प्रार्थीने प्रत्युत्तर दिया, “मैंने अरजी जान-बूझकर बक्तसे काफी पहले दी थी, ताकि शादीसे पहले मकान जरूर मिल जाये। मैं इन्तजार कर सकता हूँ, क्योंकि मेरी उम्र अभी सिर्फ ७ वर्ष की है।”

## जूनी-पुरानी

“अखबारमे अपनी शादीकी खबर पढ़कर बुलबुल बड़ी गुस्सा गयी।”

“क्यों ?”

“दम्पतिके फोटूके नीचे पत्रने लिखा कि ‘सुप्रसिद्ध’ समाजसेविका कुमारी बुलबुलका विवाह कल श्री विस्मिलके साथ सानन्द सम्पन्न हुआ। श्री विस्मिल जूनी-पुरानी चीजोका संग्रह करनेके बड़े शौकीन है।”

## पसन्द

नवयुवक “ऐडेना, उस नौजवानका क्या हुआ जो तुम्हारे लिए खूबसूरत-खूबसूरत फूल लाया करता था ?”

ऐडेना “उसने फूलवालीसे शादी कर ली।”

## आश्चर्य

“ममी, तुमने डैडीसे शादी क्यों की थी ?”

“तुझे भी ताज्जुब होने लगा !”

## भुक्त-भोगी

एक चिरपोडित पति स्वर्गमें आया तो क्या देखता है कि लोमड़ी वगैरह कितने ही जानवर चिकनो चमडो लिये ठिठुर रहे हैं और उसकी ओर एकटक देख रहे हैं ।

उसने पूछा, “आप मुझमें इतनी दिलचस्पी क्यों दिखला रहे हैं ?”

एक बोला, “हम वह जानवर हैं जिनकी चमडियाँ तुम्हारी बीबीकी रूँएदार पोशाकोके लिए उधेडी गयी ।”

आदमी बोला, “ओ ! यह बात है । अगर मैं भी आपमें शामिल हो जाऊँ तो क्या आपको कोई ऐतराज है ?”

## सेना

मैंने छुँह वच्चोवाली विधवासे शादी की, पाँच वच्चे मुझे अपनी पहली बीबीसे थे । हमारी शादी हुए चार साल हो गये । इस दौरानमें तीन और हो गये । एक दिन मेरी बीबी दौडी हुई आयी और घबराती हुई बोली, “जरा जल्दी चलो, अहातेमें जग मची हुई है, तुम्हारे वच्चे और मेरे वच्चे हमारे वच्चोको मार रहे हैं !”

## करनी-भरनी

नवपुत्रक - “श्रीमान्, आपकी पुत्रीने मेरी पत्नी बननेका निश्चय प्रकट किया है ।”

पिता “इसके लिए तो तुम्ही अपराधी हो ! दिन-रात उसकी परि-क्रमा काटते रहनेका नतीजा और होता भी क्या ?”

### बर्थ-कन्ट्रोल

एक शादीशुदा नवयुवती अपनी नयी नौकरानीको खुश करनेके खयाल-से बोली,

“तुम यहाँ हर तरह आराम और सुखसे रहोगी। यहाँ तुम्हें तग करनेके लिए बच्चे भी नहीं हैं।”

“पर मुझे तो बच्चे प्यारे लगते हैं। आप मेरे कारण अपनेको नियन्त्रणमें न रखें।”

### दोस्तीमें खलल

पहली : “पुरुषोंमें तुम्हारा कोई जिगरी दोस्त भी है ?”

दूसरी : “था तो, मगर ”

पहली : “मगर क्या हुआ ? क्या मर गया ?”

दूसरी : “नहीं, उसने शादी कर ली।”

पहली : “किससे ?”

दूसरी : “मुझसे ?”

### खुशी

“मुझे खुशी है कि तुम्हारी शादी हो गयी।”

“तुम्हें खुशी क्यों हो रही है—मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?”

### क्लर्क

क्लर्क : “हुजूर, अगर आपको गैर-सुहृदिलयता न हो तो मुझे अगले हफ्तेकी छुट्टी अता फरमाइएगा।”

अफसर : “क्यों चाहिए छुट्टी ?”

क्लर्क : “खुदावन्द, मेरी बीबी सुहागरात मनाने जा रही है, और मैं उसके साथ जानेका आरजूमन्द हूँ।”

## विज्ञापन-छली

किसी पश्चिमी अखबारमें एक विज्ञापन निकला—

“शादीसे पहले हर युवतीको क्या जानना चाहिए । सचित्र”

बड़ी भारी मांग हुई ! हर एकके पास पाकशास्त्रकी एक किताब पहुँच गयी ।

## घरकी शादी

“तुम्हारे घरानेमें सबसे शानदार शादी किसकी हुई है ?”

“सिर्फ मेरी बीबीकी ।”

## शादी

“मैं जानता हूँ शादी एक गम्भीर कदम है ।”

“कदम नहीं मजिल ! जिससे हर कदमपर नाकमें दम आता है ।”

## नादानी

“पिताजी, मैं चाहता हूँ कि मेरी शादी हो जाये ।”

“नहीं बेटे, अभी तुममें काफी समझ नहीं आयी ।”

“काफी समझ कब आयेगी ?”

“जब तुम यह खयाल छोड़ दोगे कि मेरी शादी हो जाये ।”

## सुख

मित्र : “जब तुम अविवाहित थे तो बड़े दुखी थे, अब तो मजेमें हो ? विवाहित जीवन कैसा होता है ?”

नव विवाहित : “भाई, बहुत अच्छा होता है । पहले तो घर-बाहर सभी जगह दुखी था, लेकिन अब तो घरसे निकलते ही सुख मालूम होता है ।”



## दुखद ज्ञान

एक नव-विवाहित दम्पतिको बहुत-सी चीजें भेंटमें मिली । उपनगरमें वे अपना घर बसाकर सुखसे रहने लगे । नजरानोका सिलसिला अभी जारी था । एक रोज उनके पास ड्रामेके दो टिकिट आये, साथमें एक पत्र भी था जिसमें लिखा था “बताइए तो किसने भेजी है ?”

नियत रात्रिको वे थ्येटर गये और बड़ी देरसे लौटे । यह देखकर उनको बड़ा धक्का लगा कि घरकी तमाम कीमती चीजें गायब हैं !

ड्रॉइड्-रूमकी एक टेबलपर यह पुरजा था—“अब आप जान गये ।”

## नाशादी

कॉलेजसे आया हुआ एक विद्यार्थी अपने घरसे आया हुआ पत्र पढ़ रहा था,

“मैं और तेरी माँ एक जगह बैठकर यह खत लिख रहे हैं । तू अब विवाह ज़रूर कर ले । गृहस्थाश्रमके सुखका क्या वर्णन करे !”

पुनश्च “तेरी माँ अभी यहाँसे बिना कारण गुस्से होकर चली गयी हैं । मेरी सलाह माने तो शादी हरगिज़ न करना, ब्रह्मचारी ही इस दुनियामें सच्चा सुखी है ।”

## दूने पाठक

कवि सगर्व अपने मित्रसे बोला,

“मेरी कविताको अब दूने लोग पढ़ते हैं ।”

मित्र : “अच्छा ! तुम शादी कर लाये और मुझे खबर भी न दी ?”

## बोलती वन्द

“मैं कमसुखुन आदमी हूँ ।”

“मैं भी शादीयाप्ता हूँ ।”

## तलाकका कारण

वकील “लेकिन क्या सुहागरातके रोज ही तलाक लोगी ? आखिर तुम लोगोमे झगडा कब हुआ ?”

नयी दुलहिन : “गिरजाघरमे ही उसने रजिस्टरमे मुझसे बड़े अक्षरोमे दस्तखत किये ।”

## सुहागरात

एक युगल सुहागरात मनाने जा रहा था । आनन्द-विभोर दूल्हेने एक टिकिट खरीद ली । उसकी दुलहिने याद दिलायी, “अरे, तुमने तो एक ही टिकिट खरीदी है ।” तो नौशा मियाँ होशमे आकर बोले,

“तुमने ठीक याद दिलायो प्रिये ! मैं अपनेको विलकुल भूल गया था ।”

## तलाक

“उनके तलाकका क्या कारण था ?”

“उनकी शादी ।”

## पूति

“सुना है उन्होने समानताके आधारपर शादी की है ।”

“हाँ, वह आधा मदहोश था, वह आधी होगमे ।”

## चिरकुमारी

एक प्रौढा कुमारीसे जब कोई उसके विवाहित न होनेपर दु ख प्रकट करता तो वह तिनककर कहती,

“गुरनिके लिए मेरे पास कुत्ता है, झूठी कममे खानेके लिए तोता है, घुँआ उगलनेके लिए अँगोठी है, रात-भर घरसे बाहर रहनेके लिए बिल्ली है, मुझे पति किसलिए चाहिए ?”

## जवाब-सवाल

ही • “मैं हफ्तोसे तुमसे एक सवाल पूछना चाहता रहा हूँ।”

शी “और मैं महीनोसे उसका जवाब लिये बैठी हूँ।”

## अयोग्य वर

कन्याकी माँ “मेरी लड़कीको गाना, बजाना, नाचना, तैरना और कार चलाना भी आता है।”

वरकी माँ : “पर मेरे लड़केको खाना पकाना, बरतन माँजना, कपड़े धोना और वच्चे खिलाना नहीं आता।”

## वखुशी

पिता “बेटो, उस युवकने तेरा पाणिग्रहण करनेकी इजाजत चाही, मैंने अनुमति दे दी है।”

लड़की “पर पिताजी, मैं माँको नहीं छोड़ना चाहती।”

पिता “यह मैं जानता हूँ, बिटिया, मैं तुम्हारी खुशीमें बाधक नहीं बनूँगा, अपनी माँको भी अपने साथ लेती जाओ।”

## रजत-लग्न ( सिलवर-मैरिज )

“भई, यह रजत-लग्न क्या होती है जिसे आज हम यहाँ देख रहे हैं?”

“ओ आप नहीं जानते। मेरे चाचा और चाची बिना अलग हुए २५ वर्ष तक साथ रहे हैं।”

“अहा ! और अब शादी कर रहे हैं !! कमाल है !!”

## शादीका लैसन्स

ही “शादीके लैसन्समें मेरा क्या खर्चा पड़ेगा?”

शी “दो डालर, और ज़िन्दगी भर तककी आमदनी।”

## विचित्र विल

ब्रोस्टन शहरके एक कुँवारेने उसके साथ शादी करनेसे 'इनकार करने-वाली तीन स्त्रियोंको अपनी मिलिकयत वाँट देनेके लिए लिखा और बतलाया कि, "अगर वे मेरे साथ शादी कर लेती तो अविवाहित जीवनकी सुख-शान्तिका अनुभव न कर सकता।"

## चर्म-योगी

ही "मुझे ताज्जुब होता है कि औरते अपने दिमागकी अपेक्षा अपने रूपपर क्यो ज्यादा ध्यान देती है?"

श्री "क्योकि मर्द चाहे कितना ही बेवकूफ हो, अन्धा नहीं होता।"

## द्रव्य-दारा

"तुम कितनी आमदनीसे मेरी पुत्रीकी परवरिश करोगे?"

"पाँच हजार सालानापर।"

"ओ, यह बात है, तब तो पाँच हजारकी उमकी निजी आमदनीको मिलाकर तुम लोग शानसे "

"उसे मैंने हिसाबमे ले लिया है।"

## भरी परी

ही "शादीके वकन मैंने समझा था कि तुम परी हो।"

श्री "सो तो साफ जाहिर है। आपने सोचा था कि मैं कपड़े-लत्तो के बगैर भी चला लूँगी।"

## स्वर्गमे शादी

शिशु "पिताजी, स्वर्गमे शादियाँ क्यो नहीं होती?"

पिता "बेटा, शादियाँ हो तो फिर वह स्वर्ग ही न रहे।"

## दो फैसले

पहली . “मैंने फैसला कर लिया है कि जबतक २५वर्षकी नहीं हो जाऊँगी, शादी नहीं करूँगी ।”

दूसरी “और मैंने फैसला कर लिया है कि जबतक शादी न कर लूँगी २५ वर्षकी हूँगी ही नहीं ।”

## सूची

प्रेमी . “किसी दिन मेरी शादी तुम्हारे माथ हो जाये तो कैसा अच्छा हो ।”

नटी “अच्छी बात है, मैं तुम्हारा नाम अपनी विवाह-सूचीमें लिख लूँगी ।”

## दबाव

पिता : “अगर तुमने उस नर्तकीसे प्रेम करना न छोडा तो मैं तुम्हारा माहवार खर्चा भेजना बन्द कर दूँगा ।”

लड़का “अगर आपने उसे दूना न कर दिया तो मैं उससे शादी कर लूँगा ।”

## दो बटे तीन

“तो चची ईधिलने शादी ही नहीं करायी ?”

“एक बार उसकी दो तिहाई शादी हो गयी थी । वह थी, पुरोहित था, पर उसका होनेवाला पति आया ही नहीं ।”

## सपना

“क्या तुम सपनामे विश्वास करते हो ?”

“विवाह होनेसे पहले करता था, पर अब नहीं ।”

## शादी न करना !

एक प्रोफेसर साहब अपनी शादीके लिए जानेवाले थे । मगर ट्रेन चूक गये । चुनौचे उन्होंने अपनी होनेवाली बीबीको तार दिया, “गाडी चूक गयी है, जबतक आ न जाऊँ शादी न करना ।”

## विवाहित

“आप कुंवारेको बजाय विवाहित आदमीको अपनी मुलाजिमतमें बंधो रखना चाहते हैं ?”

“क्योंकि मेरे भला-बुरा सुनानेपर विवाहित आदमी भडकता नहीं ।”

## शादी या बरबादी

प्रेमिका “प्यारे ! तुम्हारे दु खोमें साथ देना मेरा परम मुख होगा ।”

प्रेमी “मगर प्रिये, मुझे तो कोई दु ख नहीं है ।”

प्रेमिका “अभी नहीं । जब मेरे साथ तुम्हारी शादी हो जायेगी तबकी बात कहती हूँ ।”

## नम्बर प्लीज

यह “ज़रा मेरा तात्पर्य तो ममझो ! मैं मैं मैं तुम्हारे साथ शादी करना चाहता हूँ । मैं चाहता हूँ कि तुम मेरे वच्चेकी माँ बनो ।”

वह “कितने वच्चे हैं आपके ?”

## सह-शिक्षा

“कोई ऐसी अच्छीसे-अच्छी सस्या बताइए जहाँ स्त्री-पुरुष साथ-साथ शिक्षा पाते हो ।”

“विवाह ।”

## सम्यक् बुद्धि

पुत्र “पिताजी, कल मैंने सपनेमें देखा कि मेरा विवाह हो रहा है, उस समय एकाएक मैं विवाह-वेदीसे उठ बैठा और कहने लगा, ‘मैं विवाह नहीं करूँगा’ और फिर मैंने विवाह नहीं किया।”

पिता “इसका अर्थ यह है कि सोतेमें तुम्हारी बुद्धि जागतेकी वनिस्वत ज्यादा ठीक रहती है।”

## दूसरी शादी

“तुम अपनी दूसरी शादी क्यों नहीं कर लेते ?”

“इसके चार कारण हैं।”

“वे क्या ?”

“तीन लड़कियाँ और एक लड़का।”

## विवाहकी शर्त

एक बम्बइया नीजवान अपने दोस्तसे बोला, “जो खोली मिले तो फौरन् विवाह कर लूँ।”

उसके दोस्तने सलाह दी, “पहले शादी तो कर ले, फिर ससुरके यहाँ ही डेरा डालना न।”

“अरे, यह नहीं हो सकता; मेरे होनेवाले ससुर अपने ससुरके यहाँ फँले हुए हैं।”

## वापस

“तुमने अपनी सगाई क्यों तोड़ दी ?”

“हम एक मकान देख रहे थे, मेरी होनेवाली सास बोली कि यह तीन आदमियोंके लिए छोटा रहेगा, यह चुनकर मैंने शादीका पत्र छोड़ दिया।”

## जीवन-तत्त्व

“रुको, देखो, मुनो’ इन तीन शब्दोंमें ज़िन्दगीकी सारी फ़िल्मकी समायी हुई है।”

“कैसे ?”

“तुम एक सुन्दरीको देखकर रुकते हो, उसे देखते हो, और उसके प्रेममें पड़कर शादी करके ज़िन्दगी-भर उमें सुनते रहते हो।”

## मुखका दिन

“मैं तुम्हें सुवारकवादी देना चाहता हूँ। आजका दिन तुम्हारे सुख-पूर्ण दिनोमें-से एक है।”

“लेकिन मेरी शादी तो कल है।”

“इसलिए तो कहता हूँ कि आजका दिन तुम्हारे सुखपूर्ण दिनोमें-से एक है।”

## फ़ारवर्ड

एक पादरी माहव अपने रविवारीय प्रवचनके बाद गिरजाघरमें बोले,  
“अब जो लोग विवाहके पवित्र बन्धनमें बँधना चाहते हैं, आगे आ जायें।”  
तेरह औरतें और एक आदमी वेदीके पास आकर खड़े हो गये।

## महाकल्याण

भावी पत्नी : “प्रियतम ! हमारी शादीपर मेरे पिता दस हजारका चेक देनेवाले हैं।”

भावी पति “तब तो हम गनिवारकी मुबह हो शादी कर डालें।”

“क्यों ?”

“क्योंकि रविवारको बैंक बन्द रहता है।”



## महाजागरण

“जब हमारी शादी हो गयी, तो मैं अपने पतिको हर-सुबह चूमकर जगाती थी।”

“और अब ?”

“अब तीन महीनेके बाद वे अलार्म घड़ी ले आये हैं।”

## शान्ति-मार्ग

“तुम कहते हो कि बीबीसे तुम्हारा कभी झगडा नहीं होता ?”

“कभी नहीं, वह अपने रास्ते जाती है और मैं उसके रास्ते जाता हूँ।”

## लम्प सम

“समझमे नहीं आता कि तुम अपने पतिसे पैसे कैसे ले लेती हो।”

“आसानीसे ! मैं सिर्फ कहती हूँ ‘मैं तो मायके जाती हूँ’, और वह फोरन् भाडा मेरे हाथपर रख देता है।”

## हार

वक्ता “कोई आदमी गलतीपर हो और गलती मान ले वह अवल-मन्द है, लेकिन जो आदमी सही होनेपर भी अपनेको गलत मान ले वह—”

“जादोयापता है,” श्रोताओमे-से मन्द आवाज आयी।

## वदतर

मेरिया “मैंने विलियममे शादी करनेका फैसला कर लिया है।”

ग्लोरिया . “क्या कहती हो ! वह ‘डबल लाइफ’ वसर न करें तो शर्त बद लो।”

मेरिया “लेकिन अगर मैंने उनसे शादी न की तो मुझे तो ‘सिंगल लाइफ’ बसर करनी पड जायेगी। यह तो उसमे भी बदतर बात होगी।”

## विस्मरण

एक बहु-विवाहित हॉलीवुड अभिनेतासे एक सुन्दरी मिलने आयी। बोली,  
 “मुझे भूल तो नहीं गये न ? दस वर्ष हुए आपने मुझसे कहा था कि  
 मेरे साथ शादी कर लो !”

“यूँ के ?” अभिनेताने जम्हाई लेते हुए कहा, “फिर की थी क्या  
 आपने मुझसे शादी ?”

## शुभ

“क्या आपके विचारसे शादीका टालना अशुभ है ?”

“टालते ही रह सको तो अशुभ नहीं ।”

## सुधार

शोहर ( लडाईके बाद तानेसे ) : “मैं बड़ा बेवकूफ था कि तुमसे  
 शादी की ।”

बीबी : “मैं यह जानती थी, मगर मेरा खयाल था कि तुम शायद  
 सुधर जाओगे ।”

## पति

“मैं किसी विधवाका दूसरा पति होना कभी पसन्द नहीं करूँगा ।”

“मैं तो पहले पतिकी बजाय दूसरा पति होना ही पसन्द करूँगा ।”

## कालगति

पिता : “बेटी, उसके साथ शादी करनेका खयाल छोड़ दो वह तो  
 सौ रुपये महीने भी नहीं कमाता ।”

बेटी : “लेकिन पिताजी पारस्परिकतामें तो महीना चुटकी बजाते  
 गुजर जाता है ।”

## परिचय-प्राप्ति

“देखा इनको ? दो हफ्तेकी भी जान-पहचान न होगी कि शादी रचा रहे हैं ।”

“परिचय प्राप्त करनेका यह भी एक तरीका है ।”

## सीमा

आशिक (भावावेशमें) “लीना, क्या तुम मेरे साथ शादी करोगी ?”  
लीना . “जरूर”

यह सुनकर प्रेमी मोनके समारमें खो गया, आखिर अकुलाकर लीना बोली,

“प्रिय ! तुम कुछ बोलते क्यों नहीं ?”

आशिक “मेरे सयालसे बहुत कुछ बोला जा चुका है ।”

## सिद्धान्त

शादीसे पहले वच्चोकी परवरिणपर मेरे पास छह सिद्धान्त थे, परन्तु अब मेरे यहाँ छह वच्चे हैं—और कोई सिद्धान्त नहीं ।

## नफा-नुकसान

पत्नी . “अब मुझे इत्मीनान हुआ—उमने मेरे बापका घन देखकर ही मुझसे विवाह किया था ।”

पडोसिन : “तुम तो उम दिन कहती थी कि उमे नफा-नुकसानका कुछ भी भान नहीं है ।”

## पागलपन

“क्या पागलपन तलाकका कारण है ?”

“नहीं, वह विवाहका कारण है ।”

## सुखी या विवाहित

“कल सतीशने मुझसे कहा कि मेरे साथ शादी कर लो और मुझे दुनियाका सबसे सुखी आदमी बना दो ।”

“तूने क्या तय किया ? उसके साथ शादी करना या उसे सुखी बनाना ?”

## बचना

एक पादरी साहब, जो पहले कभी मजिस्ट्रेट रह चुके थे, गिरजाघरमे एक शादीकी रस्म अदा करा रहे थे ।

“क्या तुम इस शख्सको अपना पति बनाओगी ?”

कन्या “जरूर बनाऊंगी ।”

पादरी ( वरसे ) “तुम्हे अपने बचावमे क्या कहना है ?”

## आधी शादी

“आपकी शादी हो गयी है ?”

“आधी हो गयी है, आधी नहीं हुई ।”

“वह कैसे ?”

“मैं तो तैयार हूँ, हमरे पक्षवाला कोई तैयार नहीं होता ।”

## दिल-पसन्द

एक स्कॉटने अपनी पसन्दकी लडकीसे शादीका प्रस्ताव फोनसे भेजा । सारे दिन इन्तजार करनेके बाद रातको स्वीकृति-सूचक जवाब आया ।

ऑपरेटर बोला, “अगर आपको जगह मैं होता तो ऐसी लडकीने शादी करना कभी पसन्द न करता जो मुझे सारे दिन इन्तजारमे रखे ।”

स्कॉट बोला, “ना, ना । पर मेरे पसन्दकी लडकी तो वही है जो रातके रेटका इन्तजार करे ।”

## शादमानी

“ईश्वर अगर खुश होकर तुम्हें महाराजा बना दे तो तुम क्या करो ?”

“हर माल एक शादी ।”

## बड़े भाग

“समझमे नहीं आता कि डोनल्ड-सरोखे सुन्दर युवकने अपनेसे बीस साल बड़ी एक बदगवल औरतसे शादी क्यों की ?”

“नोटोका चाहनेवाला उनको तारीखें नहीं देखा करता ।”

## स्वर्गमे शादियाँ

“तुम्हारी कुमारी चची बड़े आनन्दमे मरी ।”

“हाँ, किसीने उससे कह दिया था कि शादियाँ स्वर्गमे होती हैं ।”

## अदिरी बेवकूफी

दुल्हन “आशा है कि अब तुम सुघर जाओगे ।”

दूल्हा “निश्चित रूपसे ! यह मेरी अन्तिम मूर्खता है ।”



## हमराही

“तुम अपनी पत्नीसे कभी एकमत भी हुए ?”

“हुआ था एक बार । जब हमारे घरमे आग लग गयी तो हम दोनोंने सामनेके दरवाजेसे एक साथ निकलना चाहा ।”

## बेचारा

पत्नी ( पतिको रुष्ट देखकर ) : “क्यो क्या बात हुई ?”

पति “तुम जानती हो कि मुझे तुम नीची एडीके जूते पहने अच्छी नहीं लगती ।”

पत्नी “जब आपने दिलाये थे ये ऊँची ही एडीके ये ।”

## चिन्ता

“क्यो ? ऐसे चिन्तित क्यो नजर आते हो ?”

“श्रीमतीके कारण ।”

“किसलिए ?”

“उसने कसम खायी थी कि पच्चीस दिन तक मुझमे नहीं बोलेगी ।”

“इसमे चिन्तित होनेकी क्या बात है ?”

“आज पच्चीसवाँ दिन पूरा हो रहा है ।”

## कविता

प्रशसक ( नवविवाहित युवतीसे ) • “आपकी पोशाक तो एक कविता है ।”

लेखक पति • “एक कविता नहीं, मोलह कविता, पांच छोटी कहानियां और नौ लेख ।”

## चित-पट

पत्नी • “इम झगडेके निपटनेकी दो ही सूरतें हैं ।”

पति • “सुनूँ तो ।”

पत्नी : “हम दोनो मान लें कि मैं ही ठीक हूँ ।”

पति • “या ?”

पत्नी • “हम दोनो मान ले कि तुम गलत हो ।”

## फैसलाकुन

“कल मुझमें और मेरी गृहिणीमें बहम हो गयी । मैं ताश खेलना चाहता था और वह सिनेमा चलनेकी ज़िद करती थी ।”

“सिनेमा कैसा निकला ?”

## शक्ति

“क्या तुम्हारी पत्नीका चित्र मज्जीव है ?”

“मज्जीव ! जब-जब देरता है उछल पड़ता है ।”

## वागद खामोशी

“डॉक्टर, “मैं अपने ख़ाविन्दने घण्टो बोलनी रहनी हूँ, मगर वह कुछ जवाब नहीं पाती, उने सफ़कान तो नहीं है ?”

“सफ़कान नहीं, मेम माहिवा, यह तो बरदान है ।” डॉक्टर बोला ।

## फैशन

पत्नी : “क्या कोई नयी फैशनकी साडी निकली है ?”

पति : “नही, वही दो फैशन है—एक तो वह जो तुम्हे पसन्द नहीं है, दूसरी वह जिसके खरीदने लायक मेरे पास पैसे नहीं है।”

## स्मृति-चिह्न

“प्रतीत होता है कि आप अपने लॉकटमे कोई स्मृति-चिह्न धारण किये हुए है।”

“हाँ, इसमे मेरे पतिके बालोकी लट है।”

“परन्तु आपके पति तो अभी जीवित है।”

“हाँ, पर उनके बाल चले गये हैं।”

## अमूल्य

“आप अपने पतिको इस जन्म-दिनपर क्या भेट दे रही है ?”

“सौ सिगरेट।”

“कितनेको पड़ी ?”

“मुफ्तमे ! मैं उनके बक्मसे एक-दो निकाल लिया करती थी। और फिर अपनी पसन्दकी सिगरेट पाकर वो और भी खुश होंगे।”

## गैर जरूरी

बीबी “जरा, ‘उल्टे बांस बरेलीको’ का मतलब बतलाइए।”

खाविन्द “कोई ऐसा काम करना—जो जरूरी न हो।”

बीबी “कोई जानी-पहचानी नज़ीर देकर समझाइए।”

खाविन्द “मनलन् अगर मैं तुम्हारे लिए कोई बोलना सिखानेवाली किताब लेकर घर आऊँ तो यह ‘उल्टे बांस बरेलीको ले जाना’ कहलायेगा।”



## स्त्री-पुरुष

स्त्री ( सरोप ) : “पुरुषोंके तो दिमाग ही नहीं होता । उनमें कोई बात कहो तो एक कानमें अन्दर जाती है, दूसरेसे बाहर निकल जाती है ।”

पुरुष : “होता होगा ऐसा, लेकिन अगर स्त्रीसे कोई बात कहो तो वह दोनों कानोंमें जाती है और मुँहसे निकल जाती है ।”

## अर्थशास्त्री

एक अर्थशास्त्री अपनी जीवन-सङ्गिनीको बैंकोंकी वर्तमान ध्याजदर बतलाकर, देशकी आर्थिक दुरवस्था और उनके उपायोंपर प्रवचन दे चुके तो उनकी धर्मपत्नी बोली,

“महान् आश्चर्य है कि आप-सरोपा अर्थतन्त्रका ज्ञाता इस कदर निर्धन है ।”

## बलाये-नागहानी

बलक . “मुझे अफसोस है मैडम, कि फलों माहव अभी अपनी बीबीको साथ लेकर खाना खाने चले गये हैं ।”

श्रीमती फलों . “तो उनमें कह देना कि आपकी ‘स्टेनोग्राफर’ आयी थी ।”

## अन्दाजा

पुत्र और पत्नीकी ओर मम्मीने देखते हुए वह बोला, “इन लड़कें मेंगी जेबसे पैसे निकाले हैं ।”

पत्नी : “आप ऐसा कैसे कह सकते हैं ? यह भी तो तो मकना है कि मैंने निकाले हो ।”

पति . “नहीं, तूने नहीं लिये, क्योंकि जेबमें अभी कुछ पैसों बचे हुए हैं !”

## बेखुदी

पत्नी “नहीं जी, मैं आपको लिखनेवाली मेजपर भोजन नहीं करने दूँगी।”

प्रोफ़ेसर “क्यों प्राणेश्वरी, इसका कारण ?”

पत्नी “कारण ? कारण यह है कि कल आप दूधसे लिखने लगे थे और रोशनाई पी गये थे !”

## युद्ध

पुत्र “पिताजी, युद्ध कैसे शुरू होते हैं।”

पिता “इस तरह, मान लो अमेरिका और इंग्लैण्डमें झगडा हो गया, और ”

माँ “लेकिन इंग्लैण्ड और अमेरिकाको झगडना नहीं चाहिए।”

पिता “मैं जानता हूँ—लेकिन मैं तो एक फरजी मिसाल ले रहा हूँ।”

माँ “तुम वच्चेको वहका रहे हो।”

पिता “नहीं, मैं वहका नहीं रहा ”

माँ “जरूर वहका रहे हो ”

पिता “मैं कहता हूँ मैं नहीं वहका रहा। यह तो तुम्हारी धोगा-मुश्ती है ”

पुत्र “ठीक है, पिताजी। भडकिए नहीं, मैं समझ गया कि युद्ध किस तरह शुरू होते हैं।”

## पाकिटमार

“कल एक जेबकतरने मेरी जेब कतरनी चाही, लेकिन मेरी पन्नीने बचा लिया।”

“तो क्या वह उससे भिड पडी या चिल्लायी ?”

“नहीं रे। उसने एक रात पहले मेरी जेबोको टटोल रखा था।”

## चान्स

पति . “मुझे अपने ड्राइवरको ‘डिसमिस’ करना पड़ेगा, कमवाचने चार बार मेरी जान ले ली होती ।”

पत्नी “उसे एक मौका और दीजिए ।”

## ट्रबल-इन-स्टोर

“मुझे बड़ी चिन्ता है, वारिश हो रही है और मेरी बीबी गहर गयी है ।”

“फिर क्यों करते है, किमी स्टोरकी शरण ले लेंगे ।”

“अरे ! यही तो फिर है ।”

## ओ के.

“आप और आपको पत्नी जब कभी छुट्टियोंमें बाहर जाने है तो प्रोग्राम कौन तय करता है ?”

“विला शक मैं निश्चित करता हूँ, वह तो महज अपनी पसन्दकी जगह भर बना देती है और मैं कह देता हूँ—‘ठीक है ! यही तय रहा ।’”

## बोधपाठ

वनकी भीटमें एक अंधेड़-महाशय एक मुन्दरी नवयुवतीसे गटे पड़े रहनेके कारण फूले नहीं समा रहे थे, यह देखकर उनकी धर्मपत्नी मन ही मन जली-भुनी जा रही थी, जब वन रुकी तो एका-एक नवयुवतीने उतरते-उतरते अंधेड़-मियाँके गालपर तड़ाकने चाँटा रमीर किया और बोली, “यह लो परायी स्त्रीके चुटकी काटनेका फल ।”

अंधेड़-मियाँ भौंचपकेसे रह गये, सफाई देते हुए अपनी ग्रीमे बोले, “मैंने ‘मैंने’ उसके नहीं नूँटा या !”

उनकी श्रीमतीजीने बट्ठाते हुए कहा, “कोई बान नहीं, थमकम मैंने नूँटा या उसे, आपको सबार मित्रानेके हेतु ।”

## खतरनाक

एक देवीजी पागलखानेके सुपरिण्टेण्डेण्टसे बोली, “अरे बाप रे ! वरामदेमे जो औरत हमे मिली कैंसी कहुर-आलूदा निगाहोसे देखती थी, खतरनाक मालूम होती है !”

“हाँ, है तो कभी-कभी खतरनाक ही !” सुपरिण्टेण्डेण्टने टालनेकी गरजसे कहा ।

“लेकिन आप उसे इतनी स्वतन्त्रता देते ही क्यों है ?”

“क्या करूँ कोई चारा नहीं !”

“पर क्या वह पागलखानेमें नहीं रहती, आपके कण्ट्रोलमें ?”

“न वह पागलखानेमें रहती है, न मेरे कण्ट्रोलमें । वह मेरी बीबी है !”

## चोर

“कल दो बजे रातको जब मैं कलबसे घर आ रहा था तो मेरे मकान में चोर घुसा था ।”

“तो उसे कुछ मिला भी ?”

“हाँ, जो कुछ मिलना था सो उसे मिल गया ।”

“क्या मतलब ?”

“यही कि, मेरी बीबीने समझा कि मैं हूँ, फिर क्या पूछना था ! वह बेचारा अस्पतालमें है ।”

## अभिप्राय

नई-पत्नीसे उसके पतिने पूछा,

“मेरे रिश्तेदारोंके वारेमें तुम्हारा क्या अभिप्राय है ?”

पत्नीने मन्दस्मितके साथ शमति-शमति जवाब दिया,

“अपनी सासकी अपेक्षा मैं आपकी मानकी अधिक चाहती हूँ ।”

## फिरसे गा !

पत्नी : “मैं अभी गा रही थी कि किसीने खिड़की-से जूता फेंका !”

पति : “ऐसा हुआ ? तो फिरसे एक बार गा । शायद दूसरा जूता भी फेंके और हमे पूरा जोड़ा मिल जाये !”

## थर्मोमीटर

डॉक्टर : “देखिए, इस थर्मोमीटरको अपनी स्त्रीकी जवानके नीचे रख दीजिएगा और उनसे कहिए कि आधे-मिनिट तक मुँह न खोले !”

पति : “अगर हो तो आधे-घण्टे वाला थर्मोमीटर दे दीजिए !”

## मर्मज्ञा

पति : “प्रिये, मैं एक बहुत ही जरूरी कामसे एक जगह जा रहा हूँ, मैं बहुत ही जल्द, बस आध घण्टेमें वापस आ जाऊँगा, क्योंकि तुम जानती ही हो कि तुम्हारे बिना मुझे एक मिनिट भी चैन नहीं मिलता । मगर शाम हो गयी है । इसलिए मुमकिन है मुझे वहाँ देर हो जाये और रात ज्यादा हो जानेकी वजहसे आज लौट ही न सकूँ, तो मैं वहाँसे किसी आदमीके हाथ तुम्हारे पास खत लिखकर भेज दूँगा !”

पत्नी : “खत भेजनेकी कोई जरूरत नहीं है, उसे मैंने पहले ही से तुम्हारी जेबसे निकाल लिया है !”

## अक्लमन्द पति

पत्नी : “क्यों जी, इतनी देर कहाँ रहे ?”

पति : “देखो, तुमने फिर गलती की ! अक्लमन्द पत्नी अपने पतिसे ऐसी बातें नहीं पूछती !”

पत्नी : “मगर अक्लमन्द पति तो अपनी पत्नीसे ..... !”

पति : “रहने भी दो, अक्लमन्द पतिके पत्नी होती ही नहीं !”

## शर्म

पति (क्रोधसे) “तीस रुपयेकी साडी लाते हुए तुम्हें शर्म आनी चाहिए थी ।”

पत्नी (प्यारसे) “क्या बताऊँ ? शर्म तो मुझे बड़ी आयी, लेकिन आपकी आमदनीका ख्यालकर सिर्फ तीसकी ही लायी हूँ ।”

## भाडमे

एक आदमीकी औरत बड़ी कर्कशा थी, एक रोज रातको घर पहुँचने में देर होती देख उसका दोस्त बोला, “आज तो भाभी अच्छी तरह इत्र-पान करेगी तुम्हारा ।”

“आज उसके मुँहसे अगर पहला शब्द ‘प्रियतम’ न निकले तो मैं उसका खाविन्द नहीं ।”

“अच्छा चलो देखे ।”

दोनों घर पहुँचे, पतिने दरवाजा खटखटाते हुए कहा,

“प्रियतम आ गये हैं ।”

“प्रियतम गये भाडमे” अन्दरसे आवाज आयी ।

“देख ले । नहीं कहा था मैंने तुझसे ?” उसने अपने दोस्तसे धीमे-से कहा ।

## कायर

एक बड़ा वीर पुरुष था । वह शेर पाला करता था । उसकी स्त्रीको इस बातमें सख्त चिढ़ थी कि उसका पति रातको देरसे घर लौटे ! मगर एक रात उसे बड़ी देर हो गयी । डरके मारे घर न आकर अपने शेरके पिंजड़ेमें घुस गया और शेरका तकिया बनाकर सो गया !

अगले दिन उसकी बीबी ढूँढते-ढूँढते वहाँ पहुँची, पतिको शेरके पिंजड़े में सोता देखकर नफरतसे बोली, “बुज्जदिल कहीका !”

## मूलमे भूल

पत्नी . “आप अपना दर्जी बदल डालिए । देखिए, उसने आपके कोटके बटन इतने ढोले टाँके हैं कि मैं खुद उन्हें आठ बार टाँक चुकी हूँ, फिर भी निकल आये हैं ।”

## धोखा

जज “तुमने अपने पतिको धोखा दिया ?”

स्त्री “जी नहीं, हुजूर ! बल्कि इसीने मुझे धोखा दिया । इसने मुझसे कहा था कि मैं दस दिन बाद आऊँगा मगर आ गया उसी रातको ।”

## बेवफ़ा

पत्नी “क्यो डीयर ! अगर मैं कल मर जाऊँ तो तुम क्या करोगे ?”

पति “वही जो मेरे मरने पर तुम करती ।”

पत्नी “वाह ! तो उस दिन तुम झूठी ही शेखी बघार रहे थे कि तुम कभी दूसरा विवाह न करोगे !”

## सपनेकी बातें

पत्नी “कल रात मैंने सपना देखा कि मैं और आप किसी गहनेवाले की दुकान पर गये हैं । वहाँ मेरे लिए .”

पति “पर ये बातें तो सपनेकी हैं ।”

पत्नी “आपने एक गहना खरीद दिया, तभी मैंने समझ लिया कि यह सब सपना है ।”

## नाटी

रघुवीर “भाई घनश्याम, तुम्हारी स्त्री तो बहुत-ही नाटी है ।”

घनश्याम “भाई मेरे, बला जितनी छोटी हो उतनी-ही अच्छी ।”

## आकुल-व्याकुल

“मैं उसके पास न होऊँ तो मेरी पत्नी व्याकुल हो जाती है।”

“मेरी धर्मपत्नी भी इसी तरह मेरा विश्वास नहीं करती।”

## दो दो

“अफसोस है कि मेरे पतिको हमारी शादीकी तारीख याद नहीं रहती।”

“भुलक्कड़ तो मेरे पति भी हैं, पर मैं उन्हें जनवरी और जुलाईमें याद दिला देती हूँ और इस तरह दो बार भेट ले लेती हूँ।”

## सच बताना

पत्नी “सच बताना, तुमने शराब पीना कैसे छोड़ा ?”

पति “एक बार तेरा भाई छुट्टियाँ गुजारनेके वहाने हमारे यहाँ आया। ‘रेगन’के जमानेमें भी घर छोड़नेका नाम न ले। एक रोज़ मैं पीकर घर आया तो मुझे वह एकके बदले दो दिखने लगा। तभीसे मैंने शराब छोड़ दी।”

## ख्वाबकी तावीर

पत्नी “कल मैंने सपना देखा कि आपने मुझे आज साडी खरीदनेके लिए उदारतापूर्वक दो सौ रुपये दिये, आशा है आप ऐसी कोई बात नहीं करेंगे जिसमें मेरा सुन्दर सपना टूट जाये।”

पति “कभी नहीं, तुम उन दो सौ रुपयोको शौकसे अपने पास रखो।”

## विश्वकोश

“यह विश्वकोश आपको दुनियाकी सब बातें बतलायेगा !”

“जरूरत नहीं है, वह तो मेरी बीबी सब बतला देती है, उसके अलावा भी बहुत कुछ।”



## क्या करें ?

पत्नी . “तुमने सोचा है कि अगर तुम्हें ‘रॉकफैलर’ की आमदनी हो तो तुम क्या करो ?”

पति “नहीं, लेकिन यह मैं अक्सर सोचता हूँ कि रॉकफैलरको मेरी आमदनी हो तो वह क्या करे ।”

## राजदों

“जो होता है मैं अपनी पत्नीको सब सुना देता हूँ ।”

“और मैं अपनी पत्नीको वो बेशुमार बातें सुनाता हूँ जो कभी नहीं होती ।”

## उलटा चोर

एक देवीजीकी कार अकस्मात् विगड गयी । वह गैरेजमें पहुँची और परेशानीके आलममें बोली,

“क्या तुम आगेके ‘फैन्डर’ इस तरह लगा सकते हो कि मेरे पतिदेवको पता न चल पाये ?”

अनुभवी गैरेजवाला बोला, “ऐसा तो नहीं कर सकते, मगर हाँ इस तरह जरूर बिठा सकते हैं उन्हें कि—कल आप अपने पतिसे पूछ सकें, ‘गाडीकी यह दुर्दशा कैसे कर डाली आपने ?’ ”

## काल-क्षेत्र

पत्नी “आप स्टेशन जा रहे हैं तो ज़रा वहाँकी घडीका ठीक वक्त लेते आना ।”

पति . “पर वहाँ घड़ी है कहाँ, सुधरने गयी है ।”

पत्नी : “तो स्टेशनमास्टरकी घडीका टाइम ही एक कागज़पर लिखते लाना ।”

## भला आदमी

“मेममाहिबा, आपके स्वर्गीय पतिका समाधि-लेख क्या रहे ?”

“मैं कोई भावनात्मक, खुराफाती चीज़ नहीं चाहती, वह मुश्तसर और सादा हो जैसे—‘विलियम जॉन्स्टन, उम्र ८५ वर्ष । भले आदमी जल्दी मर जाते हैं ।’ ”

## मतभेद

“क्या आपकी पत्नीके साथ आपका मतभेद भी होता है ?”

“जरूर होता है, लेकिन मैं उसे उसपर प्रकट नहीं होने देता ।”

## औरतकी जात

बाबा आदम जंगलमें सैर करने गये थे, बड़ी देरसे लौटे, हव्वा बोली, “कहाँ थे इतनी देरसे ? कहाँ रमते थे ? आप मुझसे छिपाते हैं, रास्तेमें जरूर कोई मिल गयी होगी ।”

“पर तू जानती है कि इस दुनियामें हम दोनोंके सिवाय कोई मानव-प्राणी नहीं है ।” यूँ सफाई देकर आदम सो गये । जब उन्हें नीद आ गयी तो शकाशील हव्वाने उनकी पसलियाँ गिनना शुरू कर दी ।

## सुहागरात

पहली . “सखी मुवारक हो, कल तो तुम अपने पतिसे मिली होगी कहो कैसे आदमी हैं ?”

दूसरी “आदमी नहीं उल्लू हैं ।”

पहली : “क्यों ? क्यों ?”

दूसरी : “कल उनके आनेसे पहले मैंने अपने कमरेके लैम्पकी बत्ती जान-बूझकर नीचे गिरा दी थी, मगर वे आकर सारी रात उभोको ठीक करते रहे !”

## चिन्ता-चिता

“मेरे पतिकी तन्दुरुस्ती बहुत गिर गयी है, डॉक्टर ।”

‘धन्धेकी चिन्ता रहती है क्या ?’

“ना, यह वजह नहीं हो सकती, धन्धा तो उन्हें हाल हीमें बन्द कर देना पडा है ।”

## गाढे दोष

दम्पति सुहागयात्रासे लौटकर घर आ गये । पति बोला,

“प्रिये, चूँकि अब हमारी शादी हो चुकी है और हमने घर बसा लिया है, अगर मैं तुम्हारे कुछ छोटे-छोटे दोष बता दूँ तो नामुनासिब न होगा, बल्कि इससे बड़ी मदद मिलेगी ।”

पत्नीने मधुर उत्तर दिया, “प्रियतम, परेशान न हूँजिए, मैं उन सबको जानती हूँ । उन्हींके कारण तो मैं कोई बेहतर पति न पा सकी ।”

## हमदर्द

रोएँदार कोटको पाकर ‘श्रीमतीजी’ उल्लसित हो उठी, देर तक उसे हर्षसे गुलगुलाती रही, फिर एकाएक कुछ सहम गयी, उन्हें शोकलोक में पहुँचो हुई देखकर पति महोदय बोले,

“क्यों क्या हुआ ? क्या पसन्द नहीं आया ?”

“पसन्द तो आया, मगर मुझे बेचारे उस प्राणीका दुख है, जिसकी जानपर आ बनी होगी ।”

“शुक्रिया ।” पति-प्राणी बोला ।

## समाधि

स्त्री “शायद चोरोकी आवाज आ रही है । जागते तो हो ?”

पति : “नहीं ।”

## प्रेमाहार

“प्रियतम, जीवनमे प्रेमके अतिरिक्त क्या है ?”

“कुछ नहीं, मधुरिमे ! खाना जल्दी ही तैयार हो सकेगा क्या ?”

## पार-दर्शन

मियाँ ( अमेरिकन मैगजीन देखकर झल्लाते हुए ) “फ्रण्ट पेजपर वही खुराफात, वैक पेजपर वही बकवास !”

बीबी “मगर मिडिलमे तो एक नयी ‘वेदिग व्यूटो’ है !”

## देर आयद

पत्नी . “इतनी देर रात गये आनेका मतलब ?”

पति . “कोई मुजायका नहीं, प्रिये ! मैंने समझा तुम अकेली होगी इसलिये जरा जल्दी आ गया । मगर देखता हूँ कि तुम्हारी जुडवाँ बहन तुम्हारे पास है ।”

## गनीमत

पत्नी ( पतिसे ) “विवाहसे पहले तुम मुझे देवी कहा करते थे ।”

पति . “हाँ, कहा तो करता था ।”

पत्नी . “और अब तुम मुझे कुछ नहीं कहा करते ।”

पति : “गनीमत समझो कि मैं तुम्हें कुछ नहीं कहता ।”

## अपवाद

पत्नी . “यह वैज्ञानिक यह भावित करनेकी कोशिश कर रहा है कि कीडे सोचते हैं ।”

पति “मैं सोचता हूँ ”

पत्नी . “आपकी ओर बात है ।”

## इन्तजार

पिता “अभी जल्दी क्या है ? शीलाके पास शादीके बारेमें विचारने के लिए बहुत वक्त है । कोई अच्छा आदमी आये तबतक इन्तजार कर सकती हैं ।”

माता . “मैं नहीं समझती वह इतने दिनों तक क्यों इन्तजार करती रहे । मैं जब उसकी उम्रकी थी तो मैंने तो किया नहीं था ।”

## वापस

स्त्री (लडकर गुस्सेमें) “मैं अपनी माँके घर चली जाऊँगी ।”

पति (शान्तिसे) : “अच्छा है, रेल खर्चके लिए पैसे यह लो ।”

स्त्री (गिनकर) : “पर वापसी मुसाफिरीके लिए तो इतने पैसे काफी न होंगे ।”

## कर्कशा

पत्नी “क्या तुमने कभी दिलमें यह भी चाहा है कि मेरी शादी किसी औरसे हो जाती तो अच्छा होता ?”

पति “नहीं, मैं किसी आदमीका बुरा क्यों चाहने लगा ? लेकिन यह भावना अक्सर उठा करती है कि तुम बुढ़ापे तक कुमारी ही रहती तो अच्छा होता ।”

## वस !

पति . “जब मैं आफिस चला जाऊँगा, तब तुम क्या करोगी ?”

पत्नी “कोई खास काम नहीं है । खाना खाऊँगी, माँको चिट्ठी लिखूँगी, कुछ देर रेडियो सुनूँगी, फिर, वस ”

पति : “फिर वस करनेसे पहले जरा मेरी इस कमीज़में बटन लगा देना ।”

## खबर न होने देना

एक अमेरिकन . “मैंने तुमसे जो पाँच डॉलर उधार लिये हैं, इसकी खबर मेरी पत्नीको न होने देना ।”

दूसरा . “और तुम भी मेरी पत्नीको यह खबर न होने देना कि मैंने तुमको पाँच डॉलर उधार दिये हैं ।”

## आधुनिक माँ

“माँ, मैं तैरने जाऊँ ?”

“ना, बेटा, डूब जायेगा !”

“पर बापूजी तो तैर रहे हैं ?”

“उनका तो बीमा है, बेटा !”

## कम-अक्ल

पिता “हमारे बेटेको अक्ल तो मुझीसे मिली है ।”

माँ . “ज़रूर मिली मालूम होती है, क्योंकि मेरी अक्ल तो अभी तक मेरे पास है ।”

## सुधार

पति ( लडकर ) “मैं बड़ा बेवकूफ था जब मैंने तुमसे शादी की ।”

पत्नी “मैं यह जानती थी, मगर मुझे उम्मेद थी कि शायद तुम सुधर जाओ !”

## पक्चर

पति-पत्नी सैरको निकले । कुछ मील चलकर मोटर गड़बड़ करने लगी ।

पति “जैसा मैंने सोचा था, गाड़ी पक्चर हो गयी ।”

पत्नी “तो यह आपने घरसे चलनेसे पहले क्यों नहीं सोचा ?”

## मिनिट

पत्नी “एक मिनिटमे कितने सैकिण्ड होते हैं ।”

पति “तुम्हारा मतलब किस मिनिटसे है ? सचमुचका मिनिट या तुम्हारे ‘एक मिनिट ठहरो, अभी आती हूँ’ वाले मिनिटोका मिनिट ?”

## जल्दी ही

पत्नी “अगर तुम्हारे यही रग-ढग रहे, तो मैं जल्दी ही मैंके चली जाऊँगी ।”

पति “कितनी जल्दी ?”

## शासन

पति ( झुँझलाकर ) . “आज मैं यह जानना चाहता हूँ कि इस घरका मालिक मैं हूँ या तुम ।”

पत्नी ( मधुरतासे ) “आप यह जाननेकी कोशिश न करे तो ज्यादा सुखी होगे ।”

## और लो !

पत्नी “शादीसे पहले तो तुम कहा करते थे कि मैं तुझे रसोडेमे ही घुसा नहीं देखना चाहता ।”

पति “यह तो मैं अब भी कहता हूँ ।”

पत्नी “तो फिर यह ”

पति “मुझे उम्मेद थी कपडे धोनेमे भी तुम मेरी मदद किया करोगी ।”

## लायी है ।

“मैं मानता हूँ कि तुम्हारी पत्नी अच्छे कुटुम्बसे आयी है ।”

“आयी है ? कि सारे परिवारको साथ लायी है ॥”

## स्वार्थी

पति • “मैंने आज अपनी जिन्दगीका दस हजारका बीमा करा लिया है।”

पत्नी • “कैसे स्वार्थी हो, हमेशा अपना ही विचार किया करते हो।”

## खुदकशी

पति ( अत्यन्त आक्रोशसे ) • “बस अब खत्म है। मैं इतने दिनों तक सब बरदाश्त करता रहा, मैं अभी नदीमें गिरकर सारा किस्सा खत्म किये देता हूँ।”

पत्नी • “लेकिन तुम तैरना तो जानते ही नहीं।”

पति • “ठीक है, तो मुझे कोई और रास्ता ढूँढना पड़ेगा।”

## तर्कजाल

पति ( लड़ाईकी रातको ) : “प्रिये, वह सुबहका वाद-विवाद।”

पत्नी ( रुठी हुई ) • “सो ?”

पति • “मेरा विचार बदल गया है, अब मैं सोचता हूँ कि तुम ही ठीक थी।”

पत्नी : “मेरा भी विचार बदल गया है, मैं नहीं सोचती कि मेरा कहना ठीक था।”

## गृह-विज्ञान

नयी पत्नी • “मैंने यह कब कहा कि तुम हमेशाकी तरह गलती पर हो ?”

पति ( सरोप ) • “तब क्या कहा तुमने ?”

नयी पत्नी • “मैंने तो सिर्फ यह कहा था कि मैं कह नहीं सकती कि तुम हमेशाकी तरह गलती पर हो।”



## तरक्की

पत्नी (चिढ़कर) - “क्या कारण है कि तरक्कीके वक्त तुम्हे हमेशा नज़रअन्दाज कर दिया जाता है।”

पति “मैं सोच नहीं सकता ..”

पत्नी “यही वजह मालूम होती है।”

## निष्कण्टक

बालिका “आप राक्षस है पिताजी ?”

पिता “कौन कहता है मुझे राक्षस ?”

बालिका “माँ कहती है आप बड़े राक्षस हैं।”

माँ “मैंने नहीं कहा, मैंने तो यह कहा कि आप बड़े बुद्धिके राक्षस हैं।”

## हुस्ने-तख़य्युल

अगली बार जब भगवान्‌के घरसे दुनियामे वापस आऊँगा तो नन्दन वनसे कल्पवृक्षकी इतनी कलमे ज़रूर लाऊँगा कि दुनियाके घर-घरमे लगायी जा सकें। मुझे आशा है कि तब दुनिया दुःखरहित हो जायेगी। लेकिन जब यह अनमोल ख्याल मैंने अपनी पत्नीको सुनाया तो बोली, “१०४ बुखार है ! सन्निपात तो नहीं हो गया ! अभी डॉक्टरको फोन करती हूँ।”

## दम्पति

पति-पत्नी सैरको निकले। सहसा पत्नी बोल उठी,

“अरे मैं कपडोपर-से इलेक्ट्रिक आयरन उठाना तो भूल ही गयी। अब तो घरमे आग लग गयी होगी !”

पति “फिक्र मत करो। मैं पानीका नल बन्द करना भूल आया हूँ। अपने घरमे आग-वाग नहीं लग सकती।”

## खाता

पत्नी "अब हमे वैकमे दूसरा खाता खोल लेना चाहिए ।"

पति . "क्यो ?"

पत्नी . "पहले खातेमे आना-पाइयोके सिवाय कुछ नही रहा ।"

## कमसिन

एक शख्सके दो पत्नियाँ थी, एक रोज़ वे अपने पतिसे पूछने लगी,

"हममे-से कौन ज़्यादा उम्रकी लगती है आपको ?"

पति "मुझे तुम दोनो एक दूसरोसे छोटी लगती हो ।"

## शादी-ओ-गम

"लीजिए आपके पहला नाती हुआ है !" पत्नीने पतिको खुश खबर सुनायी ।

पति बोले, "मुझे वावा हो जानेकी नाखुशी नही, मगर शिक्षक इस बातकी है कि दादीका पति हो गया ।"

## व्याधि देवी

डॉक्टर . "आपके पतिदेवके लिए अच्युत शान्ति चाहिए । यह लीजिए नीदकी पुडिया ।"

स्त्री "यह मैं उन्हें कब दूँ ?"

डॉक्टर : "यह उन्हें नही देनी है, आपको लेनी है ।"

## बालक



### होली लैंड

पादरी "बच्चो ! जरा ध्यान दो । अफरीकामे साठ लाख वर्गमील जमीन ऐसी है जहाँ छोटे लडके-लडकियोंके लिए कोई सण्डे स्कूल नहीं है । तो बताओ हम सबको पैसा किस कामके लिए बचाना चाहिए ?"

"अफरीका जानेके लिए !" सब बच्चे एक साथ बोले ।

### जबरी

लड़का . "माँ, क्या तुम कभी सर्कसमे थी ?"

माँ : "नहीं तो !"

लड़का . "तो फिर पडोसी ऐसा क्यों कहते हैं कि तुम पिताजीको अँगुलियों पर नचाती हो ?"

### जीवनकी दौड़

"शीला, तेरी उम्र क्या है ?"

"ग्यारह वर्ष ।"

"पिछले साल तू पाँच वर्ष की ही थी !"

"पाँच वर्षकी पिछले साल थी और छह वर्षकी इस साल हूँ, हो गये ग्यारह वर्ष ।"

## हड़प

माँ “क्यों रमेश, सुरेश क्यों रो रहा है ?”

रमेश “अम्मा, मैं अपनी मिठाई खा रहा हूँ तो रोता है।”

माँ . “उसकी मिठाई तिबट गयी क्या ?”

रमेश . “हाँ, जब मैं उसकी खा रहा था तब भी रोता था।”

## बताइए !

चार-पाच सालकी एक लड़कीने अपने बड़े भाईसे पूछा, “भाई साहब, मैंने अपने रमोईघरमें एक ऐसी चीज़को भागते देखा है, जिसके हाथ हैं न पाँव !”

विद्वान् भाई देरतक सोचा किये । आखिर हारकर बोले, “तू ही बता, क्या चीज़ थी ?”

“पाती !” लड़कीने विजय-गर्वसे कहा ।

## डेली-डोज

पिता “बेटा, आज तुमने खाया नहीं !”

पुत्र “खाया क्यों नहीं ? अभी-अभी माँसे मार खाकर आ रहा हूँ।”

## इससे क्या !

पिता “तुम अपनी बलासमें सबसे पीछे क्यों हो ?”

लड़का . “इससे क्या, पीछे और आगे वालोंको एक-सा पढाया जाता है।”

## कठिन पाठ

“तुम्हारे बच्चेने बोलना शुद्ध कर दिया ?”

“कभी का, अब तो हम उसे चुप रहना सिखा रहे हैं।”

## पलायन

तगादेवाला : “क्या तेरे बाप घर नहीं हैं ?” उनके कपड़े और जूते तो यहाँ दिखते हैं ।

लड़का . “कपड़े और जूते पहनकर मन्दिरमें कैसे छिपा जा सकता है ?”

## झड़ी

बाप . “तू जितने सवाल मुझसे पूछता है उतने अगर मैंने अपने बापसे पूछे होते तो खबर है क्या होता ?”

लड़का “जी, तब आप मेरे सवालोकें अच्छी तरह जवाब दे सकते ।”

## समझदार

“बेटा मुन्नु, तुम्हारी बलासमें सबसे होशियार लड़का कौन-सा है ?”

“भास्कर, किताबकी आड़में वह लगातार रेवडियाँ खाता रहता है, मगर अभीतक एक दफा भी मास्टर नहीं देख पाया ।”

## अच्छी माँ

शिक्षिका . “क्यों रश्मि, ‘मुझे माँ क्यों अच्छी लगती है ?’ यह निवन्ध तू अपने पिताजीसे ही लिखवाकर लायी है न ?”

रश्मि “नहीं नहीं, माँ तो उन्हें लिखने ही न देती थी ।”

## आश्चर्य

( चार वर्षकी ) शशि “अम्मा, जब मैं जन्मी तब तू घरपर ही थी न ?”

माँ : “ना बेटा, मैं तेरी नानीके यहाँ थी ।”

शशि “तो अम्मा, मुझे देखकर तुझे ताज्जुब हुआ होगा न ?”

## सुलैमान

एक शिक्षक क्लाममें सन्त सुलैमान और उनके त्यागके विषयमें कह रहे थे,

“जब शेवाकी महारानीने अपने रत्न-जटित वस्त्राभूषण सुलैमानके सामने रख दिये तो वे क्या बोले ?”

एक लड़की . “इन सबका क्या लोगी ?”

पास कहाँसे हो ।

लड़का . “पिताजी, देखिए रिज़ल्ट-कार्ड ।”

पिताजी ( विषयोपर नजर डालकर ) “नालायक ! तीन-तीन विषयोमें फेल है । पास भी कहाँसे हो, दिन भर तो खेलता रहता है । जब मैं तेरे बराबर था तो दर्जेमें अब्बल नम्बर आता था ।”

लड़का “पर पिताजी, यह तो आपका ही कार्ड है । अलमारीमें पड़ा था ।”

## छूत

बीमार पिता “बेटा, मुझसे मत लिपटो, तुम्हें भी दुखार लग जायेगा ।”

छोटा लड़का “पिताजी, आप किससे लिपट पड़े थे ?”

## सुलक्षण

एक आया अपने सुपुर्द किये हुए लड़कोको सुलक्षण मित्वा रही थी । वह एक हाथमें बड़ा और दूसरेमें छोटा चॉकलेट लेकर बोली,

“अच्छा देनूँ तुम दोनोमें-से कौन ज्यादा अच्छा लड़का है ?”

छोटा लड़का जानी बड़ा चॉकलेट छीनते हुए बोला,

“टामी ।”

## डिपॉजिट-वाल्ड

“क्यो रे मुन्तू, खा गया तू दोनो लड्डू !”

“माँ, तूने ही तो कहा था कि ऐसी जगह रखना जहाँ चूहे न खा जाये !”

## कसूर माफ़

“कल मैंने तुझे गणितके सवाल हल करनेमें मदद की यह तूने मास्टर को कहा था क्या ?”

“हाँ”

“बड़ी सच्चाई दिखलायो तूने ! फिर क्या बोले वो ?”

“मास्टर बोले कि तेरे बड़े भाईको मूर्खताके लिए मैं तुझे सजा नहीं देता ।”

## बच्चे

“चचा, क्या आपको घरमें बच्चे अच्छे लगते हैं ?”

“हाँ, जब वे सो जाते हैं तो स्थान कैसा अच्छा, शान्त और सुहावना लगने लगता है !”

## हिंसा

शिक्षक “किसी जीवको मारना पाप है ।”

बालक “तो आप हमें क्यों मारते हैं हम भी तो जीव हैं ।”

## कैची

“क्यो रे विल्लू, यहाँसे कैची कहाँ चली गयी ?”

“मुझे नहीं मालूम । लेकिन माँ मुझे लगता है खर्चेपर पढी होगी ।  
कल पिताजी कह रहे थे न कि खर्चेपर कैची चलानी है ।”

## दूरान्दूर

शिक्षक “दूरका रिश्तेदार माने क्या है रे रामू ?”

रामू “हमारे पिताजी ! आजकल वे कलकत्ता गये हुए हैं ।”

## मुँह बनाना

मेहमानने अपने मेजवानके छोटे लडकेसे कहा, “कुत्तेकी ओर ऐसा मुँह बनानेकी क्या ज़रूरत है ?”

लडका “मेरा कमूर नहीं है ! कुत्तेने ही पहले जकलें बनानी शुरू की थी ।”

## स्वर्गसे

“क्यो अम्मा, छोटा मुन्नू स्वर्गमे-से आया है न ?”

“हाँ बेटा, क्यो ?”

“कैसा अजीब है यह ! कैसी भूल कर बैठा ! स्वर्ग छोड़कर इधर चला आया !”

## सरमन

गिरजेमें लम्बे और डल सरमनमे कण्ठालकर एक लडका अपनी माँमे बोला,

“माँ, इसे चन्दा अभी दे दे तो क्या यह हमें जाने देगा ?”

## मुश्किल

शिक्षक “बेटे, तुम्हारी उम्र क्या है ?”

नया विद्यार्थी “यह बता सकना बहुत मुश्किल है माह्व ! जब मैं पैदा हुआ था मेरी माँकी उम्र चौबीस वर्षकी थी और अब तेरह साल की है ।”



## अक्लमन्दी

एक मकानके आगे पाटिया लगा हुआ था, “भाडेसे देना है, बच्चो वालोको नही।”

एक रोज एक छोटा-सा लडका मालिक-मकानसे मिलने आया। बोला,  
“मेरे लडके बच्चे नही है, मैं और मेरे माता-पिता ही है। हमे मकान दे सकते हो?”

उसे मकान मिल गया।

## बिल्लीकी पूँछ

पिता : “तुम्हे बिल्लीकी पूँछ नही खीचनी चाहिए।”

मीनू . “मैं तो पूँछको सिर्फ पकड़े हुए हूँ, खीच तो बिल्ली रही है।”

## पुण्य-प्रकोप

एक फौजी कमाण्डरका नौ वर्षका लडका अपने शिक्षकसे ईसाके क्रॉस पर कीलोसे ठोके जानेका सजीव वर्णन सुन रहा था। समाप्तिपर उसका चेहरा क्रोधसे तमतमा उठा। दाँत भींचकर, मुट्ठी तानकर बोला,

“उस वक्त हमारी फौजें कहाँ जा मरी थी?”

## ऊतके पूत

काहिल (आरामकुरमीसे) . “बेटा भरत, देख तो बाहर मेह वरम रहा है क्या?”

लडका (पलगपर लेटे-लेटे) . “नही वरस रहा।”

काहिल . “यही पड़े-पड़े तूने कैसे जान लिया?”

लडका . “मैंने अभी बाहरसे आती हुई बिल्लीको देखा। वह भीगी हुई नही थी।”

## खबर

“राजकुमारी एलिजाबेथको कैसे मालूम हुआ कि वह वच्चेकी माँ बननेवाली है ?”

“अखबारोसे ।”

## नाक

शिक्षक “अब तुम पाँचो इन्द्रियोके विषयमे समझ गये न ? बताओ रम्मू, नाक किस लिए है ?”

रम्मू . “चश्मा टिकानेके लिए ।”

## पेड़ेकी गुठली

एक बीमार बालककी माँने बालकको कुनैनकी गोली देना चाही पर उसने नही खायी, तब माँने कुनैनकी गोली पेड़ेके बीचमे रख दी और कहा, “लो बेटा, पेडा खालो ।”

बालकने पेडा खा लिया । थोड़ी देर बाद माँने पूछा, “बेटा, पेडा खा लिया ?”

पुत्र “हाँ माँ, पेडा खा लिया, पर पेड़ेकी गुठली फेंक दी ।”

## शावाश

रम्मू बड़ा खिलाडी लडका था, हमेशा स्कूलसे भाग जाया करता था । एक दिन उसके बाप घरपर नही थे । उसने छुट्टी मनानेका अच्छा मौका देखा । आवाजकी भारी बनाकर टेलिफोनपर मास्टरमे कहने लगा,

“मास्टर साहब, आज रम्मू स्कूल नही आयेगा, उसे बड़ा भारी काम है यहाँ । उसकी गैरहाजिरी माफ कीजियेगा ।”

मास्टर . “अच्छा, मगर फोनपर कौन बोल रहा है ?”

रम्मू (घबराकर) : “मेरा बाप !”

### बाल

शिशु “माँ, पिताजीके सरपर बाल क्यों नहीं है ?”

माँ “बेटे, इसलिए कि वह विचार करते हैं।”

शिशु “माँ, और तुम्हारे बाल इतने बड़े क्यों हैं ?”

माँ “क्यों कि चल जा यहाँसे और अपना सबक याद कर।”

### होनहार

“क्या तुम वचन दे सकते हो कि बाल-अदालतमें तुम आखिरी बार आ रहे हो ?”

“जरूर, जज साहब, अगली बार तो मैं प्रौढ अदालतके लायक हो जाऊँगा।”

### मातृभाषा

लडका “क्यों माँ ! भाषाको लोग मातृभाषा क्यों कहते हैं, पितृ-भाषा क्यों नहीं ?”

माँ “इसलिए कि इसे माँ ज्यादा बोलती है।”

लडका “तभी पिताजी खाली सुना करते हैं। तुम्हारे सामने कभी बोलते नहीं।”

### रिश्वत

माँ “देखो मोहन, अगर आज तुम बरारत न करोगे तो मैं तुम्हें मिठाई दूँगी।”

मोहन “यह नहीं हो सकता माँ।”

माँ “क्यों ?”

मोहन “क्योंकि बाबूजी कहते हैं कि रिश्वत लेकर कोई काम करना बुरा है।”

## हाथी

“अच्छा, बताओ कमल, हाथी कहाँ पाया जाता है ?”

“गुरुजी, हाथी इतना बड़ा जानवर है कि वह खोता ही नहीं।”

## बुरा काम

लडकी . “अस्माँ ! मेरी अध्यापिका कभी नहाती नहीं है।”

माँ “तूने कैसे जाना ?”

लडकी “वही कहती थी कि आज तक मैंने कोई ऐसा काम नहीं

किया जिसे मैं सबके सामने न कर सकती हूँ।”

## पैसा दो

“पिताजी, मुझे एक पैछा दो।”

“तुम इतने बड़े हो गये, फिर भी पैसा माँगना नहीं छोड़ते।”

“ठीक कहते हैं पिताजी, तो मुझे एक रुपया दो।”

## मदद

“मनु, तू क्या कर रहा है ?”

“कनुकी मदद कर रहा हूँ।”

“कनु क्या कर रहा है ?”

“कुछ नहीं।”

## कलीम

एक छोटा लडका अपनी शयन-कालीन प्रार्थना बड़ी धीमी आवाजसे बोल रहा था।

“मुझे सुनाई नहीं दे रहा, बेटे” माँने फुत्फुसाया।

“तुममे नहीं कह रहा” छोटे मियाँ दृढ़ताने बोले।

## गैरइन्साफी

दो लड़के स्कूलमें झगड़ पड़े । मास्टरने सजा सुनायी कि तुम दोनों स्कूलके बाद अपना-अपना नाम पाँच-पाँच-सौ दफे लिखो । पन्द्रह-बीस मिनटके बाद एक गुस्से और रजसे रोता हुआ बोला,

“हमें बराबरकी सजा नहीं दी गयी उसका नाम कमल है, मेरा वैक्टरमन ।”

## गप

पहला “मेरे बापका एक बड़ा अस्तबल था, लम्बा इतना जैसे बम्बई से कलकत्ता, चौड़ा इतना जैसे दिल्लीसे मद्रास ।”

दूसरा “और हमारे बापके पास इतना ऊँचा भाला था कि जिससे वह आसमानको छेद-छेदकर जब चाहे पानी बरसा लेते थे ।”

पहला “पर वह इतने बड़े भालेको रखते कहाँ होंगे ?”

दूसरा “तुम्हारे बापके अस्तबलमें ।”

## दासी

एक छोटा लड़का अपने माँ-बापकी शादीके फोटो देख रहा था, जब उसने उपहारोंसे भरे एक कमरेका चित्र देखा तो उसकी आँखें चमक उठी । बोला, “माँ ! क्या यह सब देकर तुम्हें हमारा काम करनेके लिए लाया गया ।”

## अरे-अरे !

“मेरे माता-पिताके एक बच्चा था, पर वह न मेरा भाई था और न मेरी बहिन, बताओ वह कौन था ?”

“यह तो बड़ी कठिन पहेली है, आखिर वह कौन था ?”

“मैं स्वयं ।”

## अन्दाज

एक बाला किसी ट्राममे चढ़ी, कण्डक्टरने मृदुलता-पूर्वक पूछा,

“बिटिया, तेरी उम्र क्या है ?”

पुतली खफगीके अन्दाजमें बोली,

“अगर कारपोरेशनको ऐतराज न हो तो पूरा किराया दे डालना पसन्द करूंगी मगर अपनी उम्रके आँकड़ोको अपने ही पाम रखे रहना चाहूँगी।”

## जन्माधिकार

जौनीकी माँने परिवारको अभी दो जुडवाँ वच्चे पेश किये थे ।

“तुम अपनी शिक्षिकासे कहना, वह छुट्टी दे देगी,” उसके पिता बोले ।

जौनीने वही किया और खुश-खुश घर लौटा ।

“कल छुट्टी हमारी ।” उसने सगर्व घोषित किया ।

“कहा था न तुमने अपनी शिक्षिकासे जुडवाँ भाइयोके बारेमें”  
पिताने पूछा ।

जौनी “मैंने उससे एकका जिक्र किया । दूसरेकी बात अगले हफ्ते करूँगा ।”

## दीजिए जवाब !

हिमांशु “पण्डितजी, मैं भी पूजा करूँ ?”

पण्डितजी “तुझे यहाँ आना हो तो चमडेकी बैल्ट उतारकर आ ।”

हिमांशु “मेरी बैल्ट तो दो अंगुल ही चौड़ी है, मगर पप्पा तो आपके पास इतनी बड़ी मृगछाला पर बैठे हुए हैं ।”

## दूल्हा

शिक्षक ( सात वर्षकी बालिकामें ) . “दूल्हा किसे कहते हैं ।”

बालिका “दूल्हा वह है जो शादियोमें होता है ।”

## धूम्रपान

पिता , “जब मैं तुम्हारी उम्रका था सिगरेट नहीं पीता था । मगर तुम जब हमारी उम्रको पहुँचोगे तब भला यह बात अपने लडकोसे किस तरह कह सकते हो ?”

लडका “इतनी सफाईसे तो नहीं कह ‘सकूँगा जितनी सफाईसे आप मुझसे कह रहे हैं ।”

## फिजूल

एक बालक अपनी माँसे विछुड गया, उसे भटकता देख एक बुढिया उसके पास गयी और दयाद्रं होकर बोली,

“मैं पहुँचाती हूँ तुझे तेरी माँके पास, पर तू अपना और अपनी माँका नाम तो बता, बेटा ?”

बालक . “माँको वे दोनो नाम मालूम हैं, तुम योही क्यों पूछती हो ?”

## रेखा

गणितका अध्यापक : “रेखा किसे कहते हैं ?”

लड़की “हमारी छोटी बहन को ।”

## देवदर्शन

नर्स “विल्लू, एक देव तुम्हारे लिए एक छोटी-सी बहिन लाया है । देखोगे, कैसी है ?”

विल्लू . “नहीं, लेकिन उस देवको देखना चाहता हूँ ।”

## अहम

शिक्षिका “अच्छा रश्मि, बताओ वह अहम चीज क्या है, जो आज है मगर चालीस वरस पहले नहीं थी ?”

रश्मि . “मैं ।”

## जीव-दया

मास्टर 'भूतदया' पर कुछ कह रहे थे। बीचमें पृष्ठ उठे, "क्यों रे रामू, तेरे पिता प्राणियों पर दया दिखाते हैं न?"

"हां मास्टर साहब, कल ही हमारे पड़ोसीसे कह रहे थे, 'हमारे कुत्तेके हाथ लगाया तो तेरा खून कर दूंगा?'"

## राजनीतिज्ञ

पिता ( गर्वसे ) . "निश्चय ही हमारा लल्ला एक महान् राजनीतिज्ञ होगा।"

माँ . "आपने यह कैसे जाना, अभी वह तीन महीनेका है?"

पिता "बिलकुल साफ़ दीखता है—वह बातें ऐसी करता है जो लगती तो भीठी हैं, मगर होती हैं बिलकुल बेमानी!"

## जहन्नुमरसीद

बच्चा . "क्यों अम्मा, जब बाबूजी मरेंगे तब स्वर्गमें जायेंगे न?"

माँ . "वक़ मत ! ऐसा बाहियात ह्याल तुझे कैसे पैदा हुआ?"

## फैसला

बालकके शीशा तोड़ देने पर उसकी माँ आजिज़ आकर बोली, "बस हो गया फैसला, तुम्हें डकलौता रखा जायगा।"

## अक्रोध

माँ . "क्यों चन्दू, तू फिर किसीमें लडकर आ रहा है ! तुझमें मैंने कहा नहीं है कि जब गुस्सा आया करे, तो तक गिना कर?"

चन्दू . "यह तो मुझे याद है, मगर दूसरे लडकेकी माँने उसे पत्तान तक ही गिननेको कहा है।"



## शिशुपालन

कलिका : “पिताजी, मांसे न कहना, मगर मेरा खयाल है कि वह बच्चे पालना नहीं जानती।”

पिता . “क्यों बिटिया, ऐसा कैसे कहती हो ?”

कलिका “ वह मुझे, जब मैं खूब जगो होती हूँ, सो जानेको कहती है, और जब मैं बड़ी गहरी नीदमे होती हूँ, जागनेको कहती हूँ।”

## नया बच्चा

बालक “चाचीजी, हमारे यहाँ एक नया बच्चा आया है।”

चाचा : “भाई आया है या बहन ?”

बालक : “यह तो मुझे पता नहीं, क्योंकि अम्माने उसे अभी कपड़े नहीं पहनाये हैं।”

## पूर्वज

“पिताजी, पूर्वज क्या होते हैं ?”

“बेटे, तुम्हारा पूर्वज एक मैं हूँ, एक तुम्हारे बाबा हैं।”

“ओह ! तब लोग उनके बारेमें शेखी क्यों बधारा करते हैं ?”

## स्वादिष्ट खाना

मेहमान . “ऐसा स्वादिष्ट खाना तो हमें कभी-कभी ही मिलता है।”

छोटा लडका “हमें भी कभी-कभी ही मिलता है।”

## बच्चे

“मेरी बीबी पियानो बहुत बजाया करती थी, मगर जवसे बच्चे आये उसे वकन ही नहीं मिल पाता।”

“बच्चे भी बड़ी राहतका कारण होते हैं ?”

## पुश्तैनी

बालक . “पिताजी, जेब-खर्चके लिए ज्यादा पैसे मुझे कब दोगे ?”

पिता : “ज्यादा ? जब मैं छोटा था, मुझे तुम्हारी बराबर भी पैसे नहीं मिलते थे ।”

बालक . “मैं नहीं जानता था कि बाबा तुमसे भी ज्यादा मूर्ख थे !”

## विल्ली क्या खायेगी ?

रसोईघरमें विमला खिचड़ी खा रही थी और उसकी छोटी बहन मुन्नी दूध परसे सारी मलाई उतारकर खाये जा रही थी । विमला बोली, “मुन्नी, तू तमाम मलाई खाये जा रही है, विल्ली क्या खायेगी ?”

मुन्नी “विल्ली खिचड़ी खायेगी ।”

## काट खायेगी !

माँ “रम्भू ! कुतियाकी पूँछ मत खींच, काट खायेगी !”

रम्भू “पूँछके क्या दाँत हैं जो काट खायेगी ?”

## पालक

माँ “अपनी पालककी भाजी खा लो बेटा, इससे दाँत मजबूत होते हैं ।”

बेटा : “तुम इसे बाबाको क्यों नहीं खिलाती ?”

## गलतियाँ

शिक्षक ( छोटे मियाँका होम-वर्क देमते हुए ) : “ममझमें नहीं आता कि एक आदमीसे इतनी गलतियाँ बंसे हो सकती हैं ?”

छोदू ( गर्वमहित ) : “एकको नहीं है, पिताजीने भी मेरी मदद की थी ।”

## कारण

“बापू ! तुम्हारे सिरके बीचमें बाल नहीं हैं; बिल्कुल सूखा-सपाट है, इसका क्या कारण है ?”

“बेटा, मुझे बहुत काम करना पड़ता है इसलिए सिरके बाल उड़ गये हैं”

“हूँ ! मेरी माँको बहुत बोलना पड़ता है इसीलिए उसके मुँहपर आप सरोखी मूँछें नहीं हैं ! ऐं बापू ?”

## सेब

“तुमने अपनी छोटी बहनको क्यों मारा ?”

“बात यह हुई कि हम ‘आदम और हव्वा’ खेल रहे थे; मगर वह बजाय इसके कि सेबसे मुझे प्रलोभित करती, उसे खुद ही खा गयी !”

## सहयोग

“पिताजी, आप छोटे थे तो आपके पिताजी आपको मारते थे ?”

“हाँ बेटा !”

“और उन्हें उनके पिता मारते थे ?”

“ज़रूर”

क्षणभर सोचकर बच्चा बोला, “आपका सहयोग मिल जाना तो यह पुश्तैनी हुडदग बन्द हो जाता !”

## बटुककी परेशानी

माँ : “बटुक, तू आज गुममुम और बेचैन क्यों है ?”

बटुक : “माँ, कल स्कूलमें मास्टरने सिखाया कि दो और दो—चार होते हैं, यहाँ पिताजीसे सुना कि तीन और एक—चार होते हैं, मैं उलझनमें हूँ कि मास्टरका कहना ठीक है या पिताजीका !”

## दिशा-ज्ञान

शिक्षक : "मनोहर, तेरे सामने उत्तर है, पीछे क्या है ?"

मनोहर "मेरी कमीजमें लगी हुई थैगली ।"

## टिट फ़ार टैट

करीब तीन सालके एक लड़केने बरातमें जाकर देखा कि शादीमे तो ख़ूब मिठाइयां खानेको मिलती हैं, एक और दावत पक्की करनेकी आशासे उसने अपने बापसे पूछा,

"पिताजी, आपकी शादी हो गयी ?"

बाप ( हँसकर ) "हां, बेटे, हो गयी ।"

बालक . "आप मुझे अपनी शादीमे नहीं ले गये । मैं भी आपको अपनी शादीमे नहीं ले जाऊंगा ।"

## जालिम जमाना

बेबी मरियम "मां, अगर मेरी शादी हुई तो डैडी-सरीखा पति मिलेगा न ?"

मां "यस, डीयर ।"

बेबी "और अगर मैंने शादी न की तो मैं चाची अगाथा-सरीखी बुढ़िया कुमारी बन जाऊंगी न ?"

मां "यस, डीयर ।"

बेबी . "मां ! दुनिया हम म्त्रियोंके लिए बड़ी सख्त है, है न ?"

## अव्वल नम्बर

दो भाई लड़कर घैठे थे ।

पिता . "अच्छा इन वार किसने शुरू किया था लड़ना ?"

टॉमी . "इसकी शुरुआत तब हुई जब जानीने मुझे पलटकर मारा ।"

## वेचारा

चुन्नु : “पिताजी, इस पौधेको लगा दें तो इसपर नारंगियाँ आयेंगी ?”

पिता “हाँ बेटा, आयेंगी ।”

चुन्नु “कितनी अजीब बात होगी, पिताजी, क्योंकि यह तो नींबूका पौधा है ।”

## गुपचुप

एक छोटे लडकेको सिगरेट पीते देखकर एक सम्भ्रान्त महिला अपनी कारसे सचिन्त निकली और उस लडकेके पास जाकर बोली,

“क्या तुम्हारी माँको मालूम है कि तुम सिगरेट पीते हो ?”

“क्या तुम्हारे पतिको मालूम है कि तुम अजनबी लोगोंको सड़कपर रोककर उनसे बातें करती हो ?” लडकेने उलटकर पूछा ।

## क्या होना चाहती है ?

शिक्षिका : “सुपमा, बता तेरी उम्र क्या है ?”

सुपमा . “दस वर्षकी ।”

शिक्षिका . “तू क्या बनना चाहती है ?”

सुपमा “ग्यारह वर्षकी ।”

## परोपदेश

माँने अपनी दो बरसकी लडकीको उपदेश दिया कि “मुन्नी, धूपमें नगे पैरो न जाया करो ।”

मगर अगले दिन सख्त दुपहरीमें भी मुन्नी घरसे गायब ! माँ दृष्टने निकली । देखा कि वह धूपमें खेल रही है, माँको आती देख मुन्नी भागी । आगे-आगे मुन्नी पीछे-पीछे माँ । भागते-भागते मुन्नी बोली, “माँ, तुम क्यों धूपमें नगे पैरो भागती आ रही हो ।”

## पाथेय

मौसी : "बेटा रमेश, कुछ और नहीं लगे ?"

रमेश : "ना मौसी, खूब डटकर खाया है।"

मौसी : "तो कुछ फल और मिठाई अपनी जेबोंमें रख लो रास्तेमें खा लेना।"

रमेश : "नहीं, जेबें भी भरी हुई हैं।"

## तस्वीर

"क्या कर रही है मुन्नी ?"

"ईश्वरका चित्र बना रही हूँ।"

"पर कोई नहीं जानता कि ईश्वर कैसा है।"

"मैं बना चुकूँगी तब सब जान जायेंगे।"

## वचन

"माँ।"

"हाँ बेटा, क्या है ?"

"तूने कहा था न कि मैं तूफान नहीं कहूँ तो तू मुझे दो आना देगी ?"

"हाँ, सो ?"

"तेरे दो आने बचा दिये।"

## शहर और नरक

मेजवान : "कहो भाई यशवन्त, हमारा शहर जापानको कैसा लगा ?"

मेहमान : "शहर ? आप मुझमें शहरको बान पूछते हैं ? शहर हमेशा नरक-नरीमें होते हैं ' ' ।"

फकन ( मेजवानको छोटी लटकी ) : "तो काका, तुम नरकमें भी हो आये हो ?"

## झूठ

पिता “जब मैं बालक था, तब कभी झूठ नहीं बोलता था।”

पुत्र (सरल भावसे) “बाबूजी, आपने झूठ बोलना शुरू कबसे किया ?”

## दया

मुन्नी “माँ, क्या मैं उस बूढ़े आदमीको इकन्नी दे दूँ जो कि बाहर चिल्ला रहा है।”

माँ “हाँ, दे दो बेटो। मगर क्या कह रहा है वह बूढ़ा ?”

मुन्नी : “आइस्क्रीम ! एक आना !”

## सज्जा

“मुन्तू, मैं चाहती हूँ कि एक दिन तो ऐसा गुज़रे कि मुझे तुझको मारना या झिड़कना न पड़े।”

“माँ, इसके लिए मेरी रज़ामन्दी है।”

## सबूत

करीब तीन वर्षका एक बालक अपने घर आये हुए मेहमानके लिए दूधका प्याला आग्रह और उत्साहपूर्वक खुद ही लेकर चला। दो-चार कदम ही चला होगा कि ठोकर खाकर गिर पड़ा और प्याला टूट गया। यह देखकर उसके बापने चिल्लाकर कहा,

“तुझमें अबल विलकुल नहीं है।”

बालक “पप्पा, तुममें है अबल ?”

पिता इस अप्रत्याशित सवालसे और भी चिढ़कर बोला, “हाँ है !”

बालक “तो मुझे क्यों नहीं दिखायी देती ?”

## यूँ और वूँ

मालिकिन "तुम्हें मेहमानोंकी खातिर भी करनी आती है ?"

उम्मीदवार "जो हाँ, दोनों तरहमे ।"

मालिकिन "दोनों तरह कैसे ?"

उम्मीदवार "यो भी कि वे एक बार आकर फिर कभी न आयें,  
और इस तरह भी कि वे कभी जानेका नाम भी न लें ।"

## जयन्ती

"आज हमारी नौकरानीकी रजत-जयन्ती है ।"

"क्या उसे तुम्हारे यहाँ काम करते हुए पच्चीस माल हो गये ?"

"नही, आज हमने पच्चीसवीं नौकरानी रखी है ।"

## अज्ञानी

"मालिकिन : "चले आओ, यह कुत्ता बाटता थोड़े ही है ।"

"आगन्तुक "मगर भोक तो भयकर रहा है !"

मालिकिन "जानते नहीं, भोकता कुत्ता काटना नहीं ?"

आगन्तुक . "मैं यह तो जरूर जानता हूँ, मगर मोच रहा हूँ कि  
कुत्तेको भी उसकी जानकारी है या नहीं ?"



## दुधारा

“क्या आप वक्त खराब करनेवालोसे परेशान है ? मेरी तदवीर क्यों नहीं आजमाते ?”

“आपकी तदवीर क्या है ?”

“अन्दर बुलानेसे पहले मैं अपना टोप सरपर रख लेता हूँ । अगर कोई ऐसे महानुभाव हुए जिनसे मैं मिलना नहीं चाहता, तो मैं सिर्फ यह कहता हूँ, ‘अफसोस है कि मैं अभी बाहर जा रहा हूँ ।’ और अगर कोई सज्जन ऐसे निकले जिनसे मैं मिलना चाहता हूँ तो कहता हूँ, ‘कैसी खुश-किस्मती है, मैं अभी बाहरसे आया हूँ ।’”

## साफ-जंगली

“मैं रास्तेमें मिलती हूँ तो तुम्हारे पति कभी टोप उठाते ही नहीं । वजह क्या है ? क्या सम्म्यता-शून्यता ?”

“नहीं, केवल बाल-शून्यता ।”

## रेजिश

पाँच बच्चोंसे उलझी हुई एक औरत बसमें चढ़ी ।

कण्डक्टर - “ये सब आपके हैं या यह कोई पिकनिक हैं ?”

औरत - “ये सब मेरे हैं । और सच मानना यह पिकनिक नहीं है, भाई ।”

## खैर-ओ-खवर

“मेरे पिता अगर कभी आधी रातसे ज्यादा बाहर रहते तो मेरी माँ तमाम अस्पतालोको चौक कर डालती थी !”

“यह मालूम करनेके लिए कि क्या वे वहाँ हैं ?”

“नहीं, उन्हें दाखिल करानेके लिए ।”

## भाड़ा

मेहमान : “मेरा खयाल है कि ये इस फ्लैटका भाड़ा बहुत माँगते हैं।”

मेजबान : “बेशक, पिछले महीने उन्होंने हरिहरसे सात बार माँगा।”

## तीसमार खाँ

मिस्टर कण्टाला : “बम जनाव, फिर क्या था ! बन्दूकसे गोलीका निकलना था कि भेडिया मरा पड़ा नज़र आया।”

श्रान्त भोता : “कवका मरा पड़ा था वह ?”

## संयोग

“पिताजी, आप कहां पैदा हुए थे ?”

“कलकत्तेमें।”

“माँका जन्म कहां हुआ था ?”

“बम्बईमें।”

“और मैं कहां जन्मा था ?”

“कोलम्बोमें।”

“कैसे संयोगकी बात है कि हम एक जगह मिल गये।”

## क्वेकर और चोर

क्वेकर लोग बड़े शान्त और मृदुल स्वभावके होते हैं। एक रोज़ किमी क्वेकरके घरमें चोर घुस आया। क्वेकर बन्दूक लेकर उस कमरेमें पहुँचा जहाँ चोर लूट मचा रहा था।

“मित्र, मैं तुमको, या दुनियामें किसीको, कोई क्षति नहीं पहुँचाना चाहता। लेकिन तुम वहाँ गड़े हुए हो जहाँ मैं गोली चला देनेवाला हूँ।”

चोर जरा हटकर गया हो गया।

## भरमार

मेजबान “आपके वगैर आपकी पत्नी और बच्चोको खाली-खाली-सा लगता होगा । है न ?”

मेहमान “हाँ, सचमुच । मैं, उन्हे आज ही खत लिखता हूँ यहाँ चले आनेके लिए ।”

## चश्मा

छोटा लड़का “पिताजी, आप सोते वक्त भी चश्मा क्यों पहने रहते हैं ?”

पिता “ताकि सपनोको साफ देख सकूँ ।”

## क्वेकर

एक लड़केने ‘क्वेकर’ लोगोपर एक निबन्ध लिखा । उसने बताया कि क्वेकर लोग शान्ति-प्रिय होते हैं, कभी झगडा नहीं करते, कभी लडते नहीं, कभी नोचते-काटते-बकोटते नहीं ।

अन्तमे उसने लिखा, “पिताजी क्वेकर हैं, मगर माँ नहीं हैं ।”

## घमण्ड

“एक जमाना था कि मेरी अपनी गाडी थी ।”

“हाँ, और तुम्हारी माँ उसे धकेलती थी ।”

## चौकस

किरायेदार “जब मैं मकान छोडने लगा तो मेरा पहला मालिक-मकान बहुत रोया ।”

नया मालिक-मकान . “प्र इतमीनान रखिए, मैं नहीं रोनेका । मैं तो एक महीनेका किराया पहले ही जमा करा लेता हूँ ।”

## गैर-ठिकाना

“अपना नाम अखबारमें देखकर, आपको आनन्द नहीं होता ?”

“विलकुल नहीं । इससे मेरे कर्जख्वाहोंको मेरा ठीक पता मालूम हो जाता है ।”

## सबूत

सेठजी “पर तुम्हारे पास इसका क्या सबूत है कि तुमने सेठ घन-श्यामदासके यहाँ छह महीने भोजन बनाया है ?”

रसोइया “मेरे पास कई वरतन हैं जिनपर उनके नाम खुदे हुए हैं ।”

## शेक्सपीयर

“मैंने अपने कुत्तेका नाम शेक्सपीयर रखना चाहा, मगर माँने रोक दिया, बोली, इससे उस महाकविका अपमान होगा । तब मैंने उसे तुम्हारा नाम देना चाहा, मगर मेरी माँने रोक दिया ।”

“कितनी नेक है तुम्हारी माँ ।”

“बोली, ‘इससे कुत्तेका अपमान होगा ।’”

## घनवान् पिता

सज्जन “आपका लडका तो हवाई जहाजमें मफर करता है, मगर आप रेलगाडीसे ही”

घनकुवेर राँक फ्रैलर “हाँ, उसका बाप घनवान् है ।”

## उपदेश

एक पादरी नाह्य अपनी छोटी लडकीको एक लाजवाब कहानी सुना रहे थे । सुनकर साहबजारी बोली, “पिताजी, यह गन बाप है या सहज उपदेश है ?”

## शान्ति

पड़ोसी . “आपकी पुत्री सगीत सीखती है तो किसी दिन किसी पब्लिक हॉलमें उसका कोई मार्बजनिक प्रोग्राम रखिए ।”

पिता “क्या आपका खयाल है कि यह इतना अच्छा गाती है ?”

पड़ोसी . “ना, पर एकाध दिन शान्ति मिले ऐसी इच्छा है ?”

## अनाथ

“पिताजी, क्या आदम और हव्वा पहले पुरुष और स्त्री थे ?”

“हां बेटा ।”

“क्या उनके कोई मां-बाप न थे ?”

“ना ।”

“तो क्या वे बिलकुल अनाथ थे ?”

## प्रत्युत्तर

पिता “बेटा, तुम बालिग हो रहे हो । अब वक्त हो गया है कि तुम जीवनको गम्भीरतासे लो और कुछ अपने भविष्यकी सोचो । मान लो मैं एकाएक मर गया, तो तुम कहाँ होगे ?”

साहबजादा “मैं तो यही हूँ पर यह बताइए कि आप कहाँ होगे ?”

## भेद

पहली “वह बताती थी कि, तुमने उसे वह बात बता दी जिसके बारेमें मैंने तुमसे कहा था कि उसे न बताना ।”

दूसरी : “मैंने तो उससे कह दिया था कि वह तुम्हें न बताये कि मैंने उसे बता दिया है ।”

पहली “अच्छा, उसे न बताना कि मैंने तुम्हें बता दिया कि उसने वह बात मुझे बता दी थी ।”

## सफाई

माँ “क्यों रे रमेश ! कल मैंने मर्तवानमे दो पेड़े रखे थे, आज एक ही क्यों है ?”

रमेश “दूसरा मुझे अँधेरेमे दिखा नहीं होगा ।”

## गायक

“लाओ भाई, स्नान कर डालें ।”

“बहतर है, मगर तुम अपना वह लम्बा गाना मत गाने लगना जिसे तुम स्नानघरमे गाया करते हो—हमारे यहाँ साबुनकी छोटी-सी ही टिकिया बची है ।”

## पाक-प्रवीणा

एक . “क्यों सखी, क्या अपने हाथसे खाना बनानेमे कफायत है ?”

दूसरी . “विला शक ! क्योंकि मेरा मर्द जितना पहले खाता था अब उसका आधा भी नहीं खाता ।”

## दानशीला

सेठानी . “तुमने मेरी हीरेकी अँगूठी देखी ?”

पड़ोसिन : “हाँ, जब तुमने गाँधी-फण्डमे एक पैसा डाला था उस वक्त देखी थी ।”

## खुशी

पिता ( सगर्व ) . “अब तो तुम खुश हो कि बहन पानेकी तुम्हारी प्रार्थना मंजूर हो गयी ?”

बालक ( जुड़वाँ बहनोको एक नजर देखकर ) . “और आपको खुशी है न कि मैंने प्रार्थना यही रोक दी ?”

## गोद

किसी धनवान्‌को लडका गोद लेना था। उम्मीदवारोंमें एक सफेद ढाढी वाला बुड्ढा भी था।

“आप !”

“हाँ, हाँ। मेरे गोद लेनेसे आपको एक विशिष्ट फायदा रहेगा।”

“क्या ?”

“आपको गोद लेनेकी तीन पुश्त तक फिक्र नहीं रहेगी, क्योंकि मेरे बेटे, नाती और पन्ती भी हैं।”

## सयानी

पति . “आज चौबेजीको भी भोजनके लिए क्यों न बुला लें ?”

पत्नी . “वे तेरहवें मेहमान हो जायेंगे।”

पति . “तो क्या हुआ, वे कोई बहमी आदमी थोड़े ही हैं।”

पत्नी . “न होंगे, लेकिन हमारे यहाँ कांटे और छूरियाँ तो बारह ही हैं।”

## पसन्दगी

एक . “अफसोस कि हम अपने वाल्देनको नहीं चुन सके।”

दूसरा . “इसमें अफसोस काहेका ? यह तो इनमाफकी बात है—वो भी तो आपको नहीं चुन सके।”

## नास्तिक

“पिताजी, नास्तिक किसे कहते हैं ?”

“जो वेदको छोड़ अन्य धर्मग्रन्थको मानने लगे।”

“और जो अन्य धर्मग्रन्थको मानना छोड़कर वेदको मानने लगे ?”

“दीक्षित।”

## दावत

अशोकने भीमको निमन्त्रण दिया, मगर भीम नहीं आया। चन्द रोज़ बाद दोनों मिले तो अशोकने शिकायत की—”

“भाई, उस रोज़ तुम खाना खाने नहीं आये !”

भीम “कौन ? मैं ? नहीं आया ? • ओ ! याद आया !—मुझे भूख नहीं थी ।”

## हुआ नहीं !

एक गोष्ठीमें जिक्र हो रहा था कि घटनाओंका गर्भस्थ वच्चेपर असर जरूर पड़ता है। एक नवयुवती बोली,

“गलत बात है ! मेरी ही मिसाल लीजिए—गर्भावस्थामे मेरी माँ एक पुराना रिकार्ड हमेशा बजाया करती थी। लेकिन मुझपर तो उसका कोई असर कोई असर कोई असर ”

## परितृप्त

“छह लाख रुपयेवाला आदमी ज्यादा सुखी है या छह बच्चे-वाला ?”

“छह बच्चेवाला ?”

“क्यों ?”

“क्योंकि छह लाखवाला हमेशा और चाहता है ।”

## जरा-सी भूल

रसोइन “तनक-सी भूलपर ईत्ता गुस्सा न करो मालिकिन !”

मालिकिन “तनक-सी भूल है यह ?”

रसोइन . “और क्या । दूध पहले गरम करके फिर जामन लगाना था, मैंने पहले जामन देकर बादमें गरम किया ।”



## बिम्ब-प्रतिबिम्ब

एक देवीजी अपनी यकसाँ जुड़वाँ लडकियोंको किसी कपड़ेवालेकी दुकानपर लायी । एक ही किस्मके उन्होंने दो कोट चुने । दुकानदारने कहा,  
“इन्हे दर्पणके सामने ले चलिए न ।”

“दर्पणकी जरूरत नहीं है । एक दूसरीको देख ले, इसीसे काम चल जायेगा ।”

## दुरुस्त आयद

किसी दावतमे रजना अपना गाना सुनाकर सब मेहमानोंका रजन-कर रही थी । लेकिन गाना बिगड़ गया । मेजवान घबराकर उठा और यूँ क्षमा-याचना करने लगा,

“देवियो और सज्जनो, श्रीमती रजना देवीने गाना शुरू करनेसे पहले मुझसे कहा था कि उनका गाना खराब हो रहा है, गाना जम नहीं सकेगा । यह मैं शुरूमे आपसे अर्ज करना भूल गया, अब करता हूँ ।”

## एलजवरा

स्कूलके बोर्डिंगसे लडकी घर आयी हुई थी । वह अपने पितासे एल-जवरा, अरिथमैटिक सीखनेकी बात कह रही थी । यह मँने याद रखा । दोपहर बाद पड़ोसिन घर मिलने आयी तो माँ लडकीसे बोली, “बेटी, इन्हे एलजवरेमे नमस्कार करके तो बता ।”

## नक्शे-कदम

“तुम्हारे पिता तो हलवाई थे, तुम उनके पद-चिह्नोपर क्यों न चले ?”

“तुम्हारे पिता तो बड़े भले आदमी थे, तुम उनके नक्शे-कदमपर क्यों न चले ?”

## आजकलकी औलाद

पिता (नमीहत-आमेज लहजेमे) “देखो बेटा, मकड़ी कैसा जाला तनती है ! आदमी चाहे जितनी कोशिश करे, ऐसा जाला नहीं बना सकता ।”

साहबजादे बोले, “सो क्या हुआ ? मैं अपनी पतंगके लिए ऐसा माँजा बनाता हूँ कि कोई मकड़ी लाख कोशिश करनेपर भी हरगिज नहीं बना सकती ।”

## जनरल शर्मन

एक आदमी अपने लडकेके साथ एक बगीचेमे घूमने जाया करता था । वहाँ एक घोड़ेपर सवार जनरल शर्मनकी मूर्ति थी । उसे देखकर लडका देर तक भाव-विभोर रहा करता था । उस आदमीको जब किसी और शहरको जाना पड गया, तो वे आखिरी बार उस बगीचेमे आये । लडकेने अपनी बाँहे मूर्तिके गलेमे डाल दी और सुबकते हुए बोला,

“अलविदा, शर्मन ।”

पिता लडकेकी इस राष्ट्र-भक्तिसे बड़ा प्रभावित हुआ । आखिर लडकेका हाथ थामकर लौटने लगा । लडका फिर बोला,

“पिताजी, यह शर्मनकी पीठपर कौन सवार है ?”

## ऐक्सेलैण्ट

सोहनके पिता उसके प्रगति-कार्डको देखकर बोले, “अंग्रेजी बहुत कमजोर, हिन्दी कमजोर, गणित बहुत कमजोर, ड्राईंग साधारण, है ! तो यह है तुम्हारी तरक्की ?”

सोहन . “जी, यहाँतक तो रिपोर्ट सचमुच अच्छी नहीं है, लेकिन आगे पढिए ।” उसने नीचेकी एक लाइनपर अँगुली रखकर बतलाया ।

लिखा था,

“तन्दुरुस्ती, बहुत लाजवाब ।”

## मुसद्दी

“पिताजी, ‘मुसद्दी’ किसे कहते हैं ?”

“स्त्रीके साडी माँगनेपर यह समझा सकनेवाला पुरुष कि सच्ची ज़रूरत तो उसे मेहँदीकी है ।”

## वशानुगतिकता

“बया तुम वशानुगतिकतामे विश्वास करते हो ?”

“क्यो नही ? अवश्य ! उसीकी बदौलत तो मुझे यह सब दौलत मिली है ।”

## पूर्वज

“कभी तुम मर्दाने दिखते हो कभी जनाने !”

“यह तो वंशानुवश गत है । मेरे पूर्वजोमे आवे पुरुष थे और शेष स्त्री ।”

## कर्जकी अदायगी

शिक्षक : “मनोहर, खडा हो । अगर तेरे पिताको किसीके दो-सौ रुपये देने हो, और वे बीस रुपया महीना देनेका वायदा करे तो कुल रकम चुकानेमें तेरे पिताको कितना समय लगेगा ?”

मनोहर “दो-सौ महीने ।”

शिक्षक : “तुझे अकगणितकी साधारण समझ भी नही है । तू होशमें तो है ?”

मनोहर “साहब, आपको मेरे बापके चलन-व्यवहारकी जानकारी नही है । मैं उन्हें आपसे ज्यादा जानता हूँ । दो-सौ महीनेमें भी उसके रुपये वसूल हो जायें तो बड़ा नसीबदार है ।”

## खाली पेट

“खाली पेट तुम कितनी रोटियाँ खा सकते हो ?”

“छह”

“नहीं, एक ही ! क्योंकि एक रोटि खा चुकनेके बाद तुम्हारा पेट खाली नहीं रहता ।”

## दोषारोपण

“देखिए, आप मेरे पुरखोंके कारण मुझे दोष न दीजिए ?”

“तुम्हें दोष नहीं देता । मैं तो तुम्हारे कारण उन्हें दोष दे रहा हूँ ।”

## मजबूरी

लन्दन क्लबमें एक शख्सने सजोदगीसे अपने एक अत्यन्त बहरे दोस्तसे हाथ मिलाते हुए कहा,

“मुझे तुम्हारे चचाकी मृत्युका समाचार जान कर रज हुआ ।”

“क्या कहा ?”

“मुझे यह जानकर दुःख हुआ कि तुम्हारे चचा मर गये ।”

“जरा ज़ोरसे बोलो भाई, मैं सुन नहीं सका ।”

“दुःख है कि तुमने अपने चचाको दफना दिया ।”

“दफनाता नहीं तो क्या करता ? वह मर जा गया था ।”

## रसोड़े की रानी

“यदि घरकी रानीको अच्छी रसोई आती हो फिर भी न बनावे, किसी पतिके लिए इससे बड़ा दुर्भाग्य क्या हो सकता है ?”

“यह कि न आती हो और बनाने बैठ जाये ।”

## इतमीनान

मियाँ-बीबी रातको सो रहे थे। एकाएक कुछ खटका हुआ।

बीबीने कहा, "देखो तो, शायद कोई चोर है।"

"मियाँने कमरेके बाहर जाकर पुकारा, "कौन?"

जवाब मिला, "कोई नहीं?"

"उत्तरको सन्तोषप्रद समझकर वे जाकर इतमीनानसे सो गये।"

### वक्ता

वक्ता—वह शख्स जो अपने देगके लिए आपकी जान देनेके लिए हमेशा तैयार रहता है ।

### दृढता

दृढता—वह गुण जो हममे हो तो सत्याग्रह, दूसरेमे हो तो दुराग्रह ।

### पड़ोसी

पड़ोसी—वह महानुभाव जो आपके मामलोंको आपसे ज्यादा जानते हैं ।

### शादी

शादी—यह मालूम करनेका तरीका कि आपको बीबीको कैसा खाविन्द पसन्द आता ।

### एक्सपर्ट

विशेषज्ञ—वह आदमी है जो कमसे-कम चीजोंके बारेमे ज्यादा-से-ज्यादा जानता है, आखिर वह लगभग न कुछके बारेमे तकरीबन् सब कुछ जान जाता है ।

## विशेषज्ञ

विशेषज्ञ—वह शख्स जिसे, प्रभावक ढंगसे, सीधी बातको उलझाना आता है।

## घोबी

घोबी—वह आदमी जो कमीजसे पत्थर तोड़कर अपनी रोजी कमाता है।

## सभ्य व्यवहारकी परिभाषा

मुँह बन्द करके जम्हाई लेना।

## दरख्त

दरख्त वह चीज है जो एक 'जगहपर बरसों खड़ी रहेगी, और फिर एकाएक किसी लेडी ड्राइवरके सामने जा गिरेगी।

## शक्कर

शक्कर—वह चीज जिसके बगैर चाय महा बाहियात लगती है।

## मजाक

मजाक माने कुछ न करनेके लिए कुछ करना।

## आमदनी

आमदनी—जिसमे रहा न जा सके और जिसके बगैर भी न रहा जा सके।

## जमीर

वह लघु ध्वनि जो तुम्हें लघुतर महसूस कराती है।

## मनोवैज्ञानिक

मनोवैज्ञानिक—वह शख्स, जो किसी खूबसूरत लड़कीके कमरेमें दाखिल होनेपर उसके सिवाय सबको गौरसे देखता है ।

## राजनेता

राजनेता—ऐसा आदमी जो धनवान्से धन और गरीबसे बोट इस बादेपर बटोरता है कि वह एकको दूसरेसे रक्षा करेगा ।

—गवर्नर मोदी

## आशावादी

आशावादी—वह शख्स है जो सिगरेट माँगनेसे पहले अपनी दिया-सलाई जला ले ।

## दोस्त

दोस्त—वह शख्स जिसके वही दुश्मन है जो तुम्हारे है ।

## राय

राय—वह इकलौती वस्तु जिसका देना अधिक सुखद है उसके लेनेकी अपेक्षा ।

## लोकप्रियता

लोकप्रियता—बेशुमार नीरस और बेमजा लोगोंको जाननेका गुण ।

## साडी

नयी साडी—जिससे स्त्रीको उतना ही नशा हो जितना पुरुषको शराबको एक पूरी बोटल पीकर होता है ।



## विविध



### शीर्पासन

“क्या तुम अपने सरपर खड़े हो सकते हो ?”

“ना, बहुत ऊँचा है।”

### मुसीबत

ग्रांफिसबॉय “आपके मुलाकाती मुझसे नहीं रुकते साहब ! जब मैं कहता हूँ कि आप बाहर गये हैं तो विश्वास नहीं करते, कहते हैं, ‘हमें जरूर मिलना है।’”

एडोटर “उनसे कहा करो कि यह तो सब ही कहते हैं। सत्य बनकर भी उन्हें रोको। मुझे खलल नहीं चाहिए।”

उसी दिन एक महिला मिलने आयी। लडकेने जतला दिया कि मुलाकात नामुमकिन है।

स्त्री . “लेकिन मैं ज़रूर मिलूंगी ! मैं उनकी पत्नी हूँ !”

लडका . “यह तो सब ही कहती है !”

### कुदरत

“कुदरत भी क्या करिश्मासाज है ! दम लाख वरग पहले उसे क्या मालूम था कि हम चदमा पहनेगे, फिर भी देखो उसने हमारे कानोंको किस तरह खटा-खटा रखा है !”

## मूल व्याधि

“आज खफा-खफा-से क्यों हो, दोस्त ?”

“इन पत्रिकाओंमें जब देखो सिगरेट और शराबकी बुराईयोंका ही जिक्र रहता है ।”

“तुम इनमें-से किसका त्याग कर रहे हो ?”

“पढ़नेका ।”

## इनसे मिलिए !

“एक बार जब मैं अफरीकाके घने जंगलोंमें-से गुज़र रहा था, मुझे एक शेर मिला । उस वक़्त मेरी बन्दूक मेरे पास नहीं थी । इसलिए मैंने एक वालटी पानी लेकर उसके सिरपर डाल दिया । शेर भाग गया ।”

“यह तो तुमने सच्ची बात कही । इसकी तो मैं भी गवाही दे सकता हूँ । उस वक़्त मैं भी अफरीकाके उसी जंगलमें था । शेर भागकर मेरे पास आया । मैंने उसकी गरदनके बालोंपर हाथ फेरा-भीगे हुए थे ।”

## रेजगारी

ग्राहक : “क्या हुआ इसका ?”

सेल्सगर्ल : “नौ रुपये पन्द्रह आने ग्यारह पाई ।”

ग्राहक ( सब जेवें टटोलता हुआ ) “देखता हूँ छुटे पैसे हैं या नहीं, मैं दस रुपयेका नोट नहीं तुड़ाना चाहता ।”

## दर्शन-दिग्दर्शन

“आपकी सेक्रेटरी तो बड़ी होशियार दिखती है ।”

“हां, यह उसकी विशेषता है ।”

“होशियारी ?”

“नहीं, होगियार दिखना ।”

## शिक्षित

किसीने वर्नार्ड शॉमे पूछा “शिक्षित आदमी किसे कहना चाहिए ?”

वर्नार्ड शॉ : “अफसोस है कि मुझे ऐसा कोई आदमी आज तक मिला ही नहीं है ।”

## अन्दाजे-बयाँ

एक खबर यूँ निकली,

“अफवाह है कि कतिपय कथित प्रतिष्ठित महिलाओंको कहीं दावत दी गयी । कहा जाता है कि कोई ग्यामला देवी मेजवान थी । वो किसी नन्दनन्दनको धोबी होनेका दावा करती बतायी जाती हैं ।”

## तारीख

“आज क्या तारीख है ?”

“ला तेरे अखबारसे देखकर बताऊँ ।”

“कुछ फायदा नहीं, यह अखबार तो कलका है ।”

## शनाख्त

एक रूपवती नवयुवती बैंकमें बैंक भुनाने गयी । बलकने उसे गौरसे देखा और पूछा, “अपनी शनाख्त दे सकती है ?”

युवतीकी शबलपर ज़रा परेशानीके आसार नुमायाँ हुए । उसने अपने हैण्डवेगमें हाथ डालकर एक दर्पण निकाला । उसमें मुखटा देखा और तब बोली, “हाँ, मैं ही तो हूँ ।”

## कर्मफल

जटवेदार लिफ्टमें घबरा कर एक मेम माहिवा ऑपरेटरसे बोली,

“अगर केबिल टूट गये तो हम नीचे जावेंगे या ऊपर ?”

“यह तो इनपर निर्भर है कि आप किस तरहकी ज़िन्दगी बगर करती रही है ।” जवाब मिला ।

## ‘समझता था बहुत मशहूर हूँ मैं’

अमेरिकाके महान् गायक ऐनरिको कैरुसोका कहना है कि “कोई आदमी उतना मशहूर नहीं होता जितना मशहूर वह अपनेको समझता है।” एक बार भूले-भटके वो किसी किसानके यहाँ पहुँच गये।

“आपका नाम ?”

“कैरुसो।”

“अहा ! कैरुसो ! ! मैं सपनेमें भी नहीं सोच सकता था कि इस नरीब की कुटियामें ससारका महान् यात्री, रॉबिन्सन क्रूसो, आयेगा।” किसान खुशीसे उछलकर बोला।

## स्टेशन

मुसाफिर “उन लोगोंने स्टेशनको शहरसे इतनी दूर क्यों बनाया ?” रेलवे अधिकारी “क्योंकि वे उसे रेलवे लाइन्सके पास बनाना चाहते थे।”

## याचना

“भीखकी वनिस्वत तुम्हें सीख मांगनी चाहिए।”

“मैंने वह चीज मांगी जिसे मैं आपके पास समझता था।”

## प्रस्ताव पास

विद्वानोंकी एक सभाका सभापतित्व करते हुए वह साहब एक प्रस्ताव पर यूँ बोले,

“मैं इस प्रस्तावको सर्वसम्मतिसे पास करता हूँ।”

## योजना

पंजाबके कुछ गाँवोंमें पंचवर्षीय योजनाको ‘श्रीमती योजना’ कहते हैं।

## मौत

सवाल "अगर दुनियामे मौत न होती तो ?"

जवाब . "लोग बे-मौत मर जाते ।"

## दीर्घजीवी

दो जुड़वां भाई अपनी ९५वीं सालगिरह मना रहे थे । सारे गांवमें घूम मची हुई थी ।

नवागन्तुक "वे अपनी लम्बी उम्रकी वजह क्या बताते हैं ?"

"एक कहता है कि वह सवेरे उठा करता है, दूसरा कहता है कि वह सवेरे-सवेरे कभी नहीं उठता ।"

## भोड़ी दुनिया

ग्राहक, "खुदाने छह दिनमें दुनिया बना दी और तुम्हें एक पतलून सीनेमें छह महीने लग गये ?"

दर्जी . "ज़रा दुनियाको देखिए फिर इस पतलूनको देखिए ।"

## आखिरी फ़ैसला

मि० कण्टाला . "मैंने तो तय कर लिया है कि मुझे जलाया जाये, दफनाया न जाये ।"

श्री सत्रस्त "टैक्सी लाऊँ ?"

## कला-विहीना

विदेशी आगन्तुक . "मुझे आपकी चित्रकारियाँ समझ नहीं पड़ती ।"

पैब्लो पिकासो "क्या आप चीनी बोल सकते हैं ?"

"नहीं ।"

"६० करोड़ लोग ऐसे हैं जो बोल सकते हैं ।"

## दाढ़ी

“मेरे भी दाढ़ी थी तुम्हारी-जैसी मगर जब मैंने देखा कि कैसा भयकर दिखता हूँ तो मैंने वह कटा डाली।”

“और मेरी श्वल थी तुम्हारी-जैसी मगर जब मैंने देखा कि कैसा भयकर दिखायी देता हूँ तो मैंने दाढ़ी रखा ली।”

## ‘और वह मैं हूँ’

एक सहभोजके खतम होनेके बाद एक सज्जन छाता उठाकर चलनेका उपक्रम करने लगे तो किसी दूसरे सज्जनने उनसे पूछा,

“क्या आपका शुभ नाम कैलाश है?”

“नहीं।”

“माफ कीजिए, जो छाता आप लिये जा रहे है वह कैलाशका है। और वह मैं हूँ।”

## सेब

माली ( सेबके पेडके पास घूमते हुए लडकेसे ) . “क्या तुम सेबकी फिराकमे हो ?”

लडका “नही मैं यह कोशिश कर रहा हूँ कि न लूँ।”

## मैच

मैनेजरने, दफ्तरके छोकरेको फुटबॉलका मैच देखते पाया तो नजदीक जाकर बोले,

“अच्छा यही है आपके चचाकी इमशान-यात्रा जिसमे आपको शामिल होना था !”

लडका फौरन् संभलकर बोला,

“जी, मालूम तो ऐसा ही होता है, वो इसमे रैफरी है।”

## तीसरा हीज

मित्र . “ये तीन हीज कैसे है ?”

महाराजा “एक गरम पानीका है, एक ठण्डे पानीका ।”

मित्र : “लेकिन यह तीसरा तो खाली है ।”

महाराजा . “यह तो उन दोस्तोके लिए है जो तैर नहीं सकते ।”

## बन्दर

आदमी : “अगर तुम इस दर्पणमें अपना मुँह देखोगे तो तुम्हें बन्दर दिखायी देगा ।”

लड़का . “तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?”

## हरा चश्मा

एक घोड़ा-गाड़ीवालेने अपने घोड़ेको हरा चश्मा पहना रखा था ।

किसीने पूछा, “इसे हरा चश्मा क्यों पहनाया है ?”

घोड़ा-गाड़ीवाला बोला, “घास सूखी है, हरे चश्मेसे इसे हरी दोखे, इसलिए ।”

## देनेवाला

मतवाला “ऐ सनम ! जिसने तुझे चाँद-सी सूरत दी है । उसी अल्लाहने मुझको भी मुहब्बत दी है ।”

सती स्त्री : “उसी अल्लाहने मुझको भी कटारी दी है ।”

## नी-की

अमेरिकन “तुम कौनसे ‘नी’ हो ?—चीनी, जावानो या जापानी ?”

चीनी “मैं तो चीनी हूँ । मगर तुम कौनसे ‘की’ हो ?—मकी, डको या यकी ?”

## बीनाई

“मैं नौ करोड़ मील दूरकी चीज भी देख सकता हूँ।”

“जरा होशमें रह, अक्लकी बात कर।”

“सूरज ९ करोड़ ३० लाख मील दूर है, और मैं उसे देख सकता हूँ या नहीं?”

## सर्वोत्तम ग्रन्थ

पहला “कुछ कहो भई, मगर लोकमान्यके ‘गीतारहस्य’ के मुकाबले को किताब नहीं हो सकती।”

दूसरा . “सचमुच ! बड़ो आलीशान किताब है।”

पहला “पढी है क्या तुमने?”

दूसरा “नहीं, तुमने पढी है?”

पहला . “नहीं।”

## फर्क

“तुम अंग्रेज, स्कॉच और आइरिशका फर्क जानते हो?”

“नहीं तो, क्या है?”

“यह है कि गाड़ीमें-से उतरते वक्त आइरिश तो बिना पीछे देखे, कि कोई चीज रह तो नहीं गयी, सीधा चला जाता है, अंग्रेज मुडकर देखता है कि उसका कुछ रह तो नहीं गया, और स्कॉच यह देखनेके लिए पीछे मुडकर ताकता है कि कोई और तो कुछ नहीं छोड गया।”

## तजुर्बेकार

वार्डर ( नामी चोरसे ) . “चल वे कालू, हमारे जेलर साहब अपनी तिजोरी खुलवानेके लिए तुझे बुला रहे हैं। तिजोरीकी चाभी उनसे खो गयी है।”



## पूर्व इतिहास

पाठक . “मैं एक पुस्तक ढूँढ रहा हूँ, मगर मिल नहीं रही। आपके पास है क्या ?”

लाइब्रेरियन “किस विषयकी ?”

पाठक . “सृष्टिकी उत्पत्तिसे पहलेका इतिहास चाहिए मुझे।”

## निर्माण

चित्रकार . “यह मेरा नवीनतम चित्र है, इसका नाम है ‘निर्माण करनेवाले निर्माण कर रहे हैं।’ यह अत्यन्त वास्तविक है।”

सित्र “परन्तु वे वास्तवमे निर्माण-कार्य कर तो नहीं रहे।”

चित्रकार . “यही तो वास्तविकता है।”

## खाद

एक किसान गाड़ी लिये किसी-पागलखानेके पाससे गुजर रहा था। खिडकीमे-से एक पागल बोला, “क्या लिये जा रहे हो ?”

“खाद।”

“क्या करोगे ?”

“फलोमे लगाऊँगा।”

“हम तो फलोमे मलाई लगाते हैं। और फिर भी लोग कहते हैं कि हम पागल हैं।”

## मौसम

दो जन बैठे गप्पें लगा रहे थे। कहनेको कुछ बाकी नहीं रहा था, इसलिए एक बोला, “आज मौसम कैसा है ?”

दूसरा : “कहा नहीं जा सकता, आज हमारे यहाँ अखबार नहीं आया।”

## बचाओ

एक आदमी मैंहोलमे गिर गडा ।

“बचाओ ! बचाओ ।”

“कैसे गिर गये तुम इसमे ?”

“गिर नही गया, मै तो यही था । उन्होंने मेरे चारो तरफ सडक बना दी ।”

## रस्मे-अदायगी

एक स्कॉच और एक अग्रेज किसी जगलमे-से होकर गुजर रहे थे, कि एकाएक एक डाकू आ गया । उसने अपनी बन्दूक तान दी ।

स्कॉचने, जो कि तेजदिमाग था, अपनी जेबसे रकम निकाली और अपने अग्रेज दोस्तको देते हुए कहा,

“लो भाई, तुम्हारे वह दस पौण्ड जो तुमने मुझे उधार दिये थे ।”

## अक्लमन्द

मुसलमान “यहूदी लोग इतने अक्लमन्द क्यों होते है ?”

यहूदी . “क्योकि हम लोग एक खास किस्मका सेव खाते है । कहो तो तुम्हे उसकी एक प्लेट दूँ । दो रुपयेकी होती है ।”

मुसलमानने दो रुपये दे दिये तश्तरी आ गयी ।

मुसलमान (चखकर) . “यह तो नागपाती है ।”

यहूदी “देखो । तुम अक्लमन्द होने लगे ॥”

## डायरी

“मै अपनी डायरीमें निकम्मी बातें ही लिखती हूँ । अहम बातोंको तो मै ज़वानी याद रखती हूँ ।”

—एक आंग्ल लडकी

## उपाय

दूधको फटनेसे बचानेका सर्वोत्तम उपाय यह है कि उसे गायके अन्दर रखा जाये ।

## कोई हर्जा नहीं हुआ !

एक साहब एक परिचित पसारीके पास अपना एक रजिस्टर थोड़ी देरके लिए रख लेनेको कहकर किसी कामसे चले गये । थोड़ी देरमें वापस आकर देखते हैं, तो रजिस्टरसे कागज फाड़-फाड़कर सौदा बाँचकर ग्राहकोको दिया जा रहा है ! उन्होंने घबराकर रजिस्टर उठाया तो बूढ़े लाला साहब सहज स्वभाव बोले,

“अच्छा, तुम रख गये थे । मुझे खयाल ही नहीं रहा । खैर कोई हर्जा नहीं हुआ । कोरा कागज एक भी नहीं छुआ, सिर्फ लिखे-लिखे ही फाड़े हैं ।”

## बाईमान !

“लोगोंमें-से मेरा विश्वास उठता जा रहा है ।”

“क्यों क्या हुआ ?”

“कल मैंने रुपयेकी रेजगारी ली, उसमें उसने दुअन्नी खोटी मढ़ दी । वह तो अच्छा हुआ कि मैंने उसे ट्रामकी टिकिट खरीदते वक्त सरका दी, बाकी अब, अपने लोगोंसे मेरी श्रद्धा उठती जा रही है ।”

## मेहरवान

अकबर : “वीरवल ! जिस लफ्जके आखिरमें ‘वान’ लगा रहता है अकसर उस नामवाले आदमी बड़े दुष्ट होते हैं, जैसे पीलवान, गाढीवान, दरवान, ”

वीरवल : “हाँ मेहरवान ।”

## लन्दनका मौसम

“लन्दनका मौसम कैसा था ?”

“क्या मालूम इस कदर कुहरा छाया हुआ था कि कहा नहीं जा सकता ।”

## युगलिया

दोस्त “भई प्रोफेसर, सुना है तुम्हारी बीबीके दो बच्चे हुए हैं । लडके हैं या लडकियाँ ?”

प्रोफेसर (गैरहाजिर-दिमागीसे) “हुए तो हैं । मेरा खयाल है एक लडका है, एक लडकी । लेकिन यह भी मुमकिन है कि एक लडकी, और एक लडका हो ।”

## तात्पर्य

एक गैरहाजिर-दिमाग आदमी बहुत दिनों बाद अपने एक दोस्तसे मिला । पूछने लगा,

“कहो यार कैसे हो ? तुम्हारी बीबी कैसे हैं ?”

“पर मैं तो अविवाहित हूँ ।”

“अच्छा, आ । तो गोया तुम्हारी घरवाली अभी तक अकेली हो है ?”

## भेड़ोकी संख्या

किसान ( अपने दोस्तको दूरसे अपना खेत दिखाते हुए ) : “तुम्हारे खयालसे उस खेतमे कितनी भेड़े होगी ?”

दोस्त “करीब पाँच-सौ ।”

किसान “बिल्कुल ठीक । तुमने कैसे जाना ?”

दोस्त “मैंने उनकी टाँगें गिन डाली और फिर चारसे भाग दे दिया ।”

## दुनियासे ईमानदारी जाती रही

एक “यार, क्या बतायें—दुनियासे ईमानदारी जाती रही मालूम होती है ! कल मैं एक सूटकेस लाया था । मेरा नया नौकर उसे लेकर चम्पत हो गया ।”

दूसरा “कैसा था वह सूटकेस ? कहाँसे लिया था ?”

पहला . “बड़ा खूबसूरत ! रेलमें कोई मुसाफिर छोड़ गया था, मैं लेता आया ।”

## बहरहाल अदायगी

दो गप्पी यह तय करके गप्पे लडाने बैठे कि एक दूसरेकी बातका खण्डन न करे, जो खण्डन करे वह दूसरेको पाँच-सौ रुपये जुर्माने दे ।

पहला बोला, “हमारे बापने एक बार अपनी जमीनपर गेहूँ बोये । बड़े जोरकी फसल आयी । बाले आस्मान तक चली गयी थी । उन्हें काटनेके लिए मोलो ऊँची नसेनियाँ लानी पड़ी थी ।”

दूसरा समर्थन करता हुआ बोला, “वेशक, फसल ऐसी ही जोरदार हुई थी । मगर बोते वक़्त बीजके लिए तुम्हारे बापने हमारे बापसे पाँच-सौ रुपये उधार लिये थे, जो कि अभी तक नहीं लौटाये गये । तुम्हें अपने बापका वह कर्ज मुझे इसी वक़्त अदा कर देना चाहिए ।”

बचनेका कोई रास्ता न था । पहलेको पाँच-सौ रुपये देने पड़े ।

## खिजाव

एक दिन अकबर बादशाह खिजाव लगाते हुए वीरवलसे बोले,  
“क्यों वीरवल, खिजाव लगानेसे दिमागको कोई नुक़मान तो नहीं होता ?”

वीरवल : “हुज़ूर, खिजाव लगानेवालोके दिमाग़ होता ही नहीं । अगर होता तो बूढ़ेसे जवान बननेकी कोशिश न करते ।”

## विस्मरण

“मैंने तुझ-सा बेवकूफ नहीं देखा ।”

“आप अपने-आपको भूल जाते हैं ।”

## टाइम

“केशव, देख तो कितने वजे हैं घड़ीमें ?”

“साढ़े—”

“साढ़े कितने ?”

“क्या मालूम ! आपकी घड़ीमें घण्टेकी सुई टूटी हुई है, सिर्फ मिनट की सुई छहपर है ।”

## गुठलियाँ

दो आदमी कहीं आम खाने गये । जब वे दोनों आम खा रहे थे तो उनमें-से एक आदमी अपनी गुठलियाँ दूसरेके सामने खिसकाता जाता था । कुछ देर बाद उसने दूसरेसे मजाकमे कहा, “कितने खाऊ हो ! कितने आम खा गये ! गुठलियोंकी ढेर तो देखो !”

दूसरेने जवाब दिया, “मगर तुमने तो गुठलियाँ भी नहीं छोड़ी ।”

## ‘वो’ स्टेशन

वेल्सके एक नये यात्रीने बताया है कि जब कभी थ्रू गाडियाँ LLANFE-CHPWLLGOGERYCH पर ठहरती हैं, तो कण्डक्टर सिर्फ यह कहता है, “यही है ‘वो’ स्टेशन, उतरना है किसीको ?”

## डबल भूल

“आप इस लडकीकी माँ मालूम होती है ।”

“यह लडकी नहीं है लडका है, और मैं इसकी माँ नहीं हूँ, बाप हूँ ।”

## स्थिति

“डाकखाना कहाँ है जो ?”

“वैकके सामने ।”

“वैक कहाँ है ?”

“डाकखानेके सामने ।”

“मगर ये दोनों कहाँ है ?”

“एक दूसरेके सामने ।”

## भिखारी

“वाई ! क्या मुझे ग्यारह आने दे सकती हो ताकि मैं अपने परिवार वालोंसे जा मिलूँ ?”

“अरे बेचारा ! ज़रूर ! ! लेकिन वे तुम्हें छोड़कर चले कहाँ गये ?”

“सिनैमा चले गये ।”

## चिम्मीकी माँ

चिम्मी बड़ी शरीर लडकी थी । उसकी शरारतोंसे चिढ़कर एक दिन मास्टरनी बोली,

“चार दिनके लिए मैं तेरी माँ होती तो……”

“अच्छा मैं बापूसे कहती हूँ वह इन्तज़ाम करनेके लिए ।”

## स्वर्ग-नरक

जिल “तुम्हें मालूम है कि जब मैं स्वर्गमें जाऊँगा तो वहाँ शेक्स-पीयरसे मिलूँगा और कहूँगा कि, ‘मैं नहीं मानता कि वे सब ड्रामे तुमने लिखे थे ।’”

डिल “और वह वहाँ न हुआ तो ?”

जिल “तो तुम उससे कह सकते हो ।”

## समझ

किसीने वर्नार्डि शॉसे पूछा, “मैं अपने कुत्तेका नाम गाँ रखना चाहता हूँ, आपको कोई ऐतराज तो नहीं है ?”

शॉ “मुझे तो नहीं है, मगर कुत्तेसे पूछ लो, उसे जरूर ऐतराज होगा ।”

## गंगाजल

अकबर . “वीरबल, उत्तम पानी किस नदीका है ?”

वीरबल . “जमुनाका”

अकबर “और गंगाजलको जो महिमा गायी जाती है ?”

वीरबल “जहाँपनाह, गंगाजल तो अमृत है, पानी नहीं ।”

## नम्बर

“तुम सड़कपर चलते हुए हमेशा नोटबुक और पेन्सिल बगो लिये रहते हो ?”

“इसलिए कि अगर किसी मोटरके नीचे दब जाऊँ तो फौरन् उसका नम्बर नोट कर सकूँ ।”

## टोपके पीछे

एक तग-नज़र आदमीका टोप तेज़ हवासे उड़ गया । वह उसके पीछे भागा । पासके मकानसे एक औरत चिल्ला कर बोली,

“यह तुम क्या करते हो ?”

“अपना टोप पकड़ने दौड़ रहा हूँ ।”

“अपना टोप पकड़ने ? तुम तो हमारी काली मुर्गीके पीछे भाग रहे हो ।”



## शुक्र है

महिला “ले भाई, पैसा । लगडा होना सचमुच महा दुखद बात है । लेकिन सोचो तो अगर तुम अन्धे हुए होते तो कितनी बदतर बात हुई होती ।”

भिखारी . “हाँ देवी, जब मैं अन्धा था तो लोग मुझे छोटे ही मिक्के दिया करते थे ।”

## बेतकल्लुफी

“कल सवेरे मेरे साथ भोजन करनेमें आपको कोई आपत्ति तो नहीं है ?

“जी नहीं ।”

“तो कल दस बजे मैं आपके यहाँ पहुँच जाऊँगा ।”

## पुलिसमैन

“क्षमा कीजिए, महाशय, आपने यहाँ आस-पास कोई पुलिसका आदमी तो नहीं देखा ?”

“पुलिसवालेका तो यहाँ नामोनिशान नहीं ?”

“जी, तब ठीक है, अपनी घड़ी और बटुआ फौरन् हवाले कर दीजिएगा ।”

## फल-स्वरूप

सरदारजी “इस राज्यमें भी कोई इन्साफ है ?”

नागरिक . “क्यों क्या हुआ, सरदारजी ?”

सरदारजी “जुर्म कोई करता है, पकड़ा कोई जाता है । देखी नहीं आजके अखबारमें खबर ...

‘रामस्वरूपने चोरी की, फलस्वरूप पकड़े गये बेचारा फलस्वरूप ।’”

## बीमा एजेण्ट

एक “हमारी बीमा कम्पनी लेने-देनेका काम बड़ी द्रुत गतिसे करती है। आज कोई आदमी मरे तो उसके बीमेकी रकम अगले दिन सुबह ही उसकी पत्नीको दे दी जाती है।”

दूसरा “बस इतना ही ! हमारे यहाँ काम इससे भी तेज रफ्तारसे होता है। हमारे दफ्तरकी चौथी मजिलसे अगर कोई बीमाधारी गिर पड़े तो दूसरी मजिलसे गुजरते वक्त ही, जहाँ हमारा पेमेण्ट डिपार्टमेण्ट है, उसे चैक थमा दिया जाता है।”

## सन्तोष-वाहक

एक सेल्समैनको उसकी काहिलीके कारण बरखास्त कर दिया गया। उसने जाते वक्त एक सिफारिशी खत चाहा कि फर्मको उसके कार्यसे सन्तोष रहा है। भूतपूर्व मालिकने क्षणभर सोचा और लिखकर दे दिया कि,

“इम पत्रका वाहक हमे दो वर्षके बाद छोड़ रहा है और हमे सन्तोष है।”

## निकम्मा

“वह यहाँ सारे दिन बैठा-बैठा वक्त बरबाद करता रहा।”

“तुम्हे कैसे मालूम ?”

“मैं उसे लगातार देखता रहा हूँ।”

## सीजन

“सीजन कितने होते हैं ?”

“दो बिज्जी और डल।”

### ‘डू-इट-नाउ’

एक व्यापारिक मम्थाका प्रेसिडेंट बहुतसे ‘अभी कीजिए’ के बोर्ड बनवा लाया । और उन्हें कारिन्दोको प्रोत्सहित और क्रियाशील बनानेके खयालसे दफ्तरमें टंगवा दिया । एक दिन उसके एक दोस्तने उसमें पूछा कि उस योजनाका स्टाफपर कैसा असर हुआ । मालिक बोला, “मैं जैसा मोचता था वैसा नहीं हुआ । खजाची तीस हजार रुपये लेकर चम्पत हो गया । हेडक्लर्क लेडी प्राइवेट-सेक्रेटरीको लेकर भाग गया । तीन क्लर्कोंने तरक्कीकी माँग पेश कर दी । चपरासी बैंकके डकैतोंमें जा मिला ।”

### कुफ़

एक पागल (नाम पूछे जानेपर) “मेरा नाम हज़रत मुहम्मद ।”  
दूसरा पागल : “नहीं यह झूठ बोलता है, मैंने इसे पैगम्बर बनाके नहीं भेजा ।”

### उलट-पुलट

किसी सोसाइटीके चेयरमैन उसके वार्षिक अधिवेशनमें बोल रहे थे । “इस तरहके मंघटनोंमें कमेटीके आधे लोग मारा काम करते हैं, बाकी आधे कुछ नहीं करते । लेकिन जिम सोसाइटीका चेयरमैन होनेका मुझे फायदा है उसमें बात इससे ठीक उलटो है ।”

### ईमानदार साथी

“तुमने यह अकेले हाथ ही चोरी की ?” चोरकी स्त्रीने चकित होकर पूछा ।

“और क्या ! इस धन्धेमें ईमानदार साथी मिलते कहाँ हैं ?” चोर बोला ।

## नकली

“जनाब, आपके वह हाथी दाँतके गहने तो सब बनावटी निकले ।”

“मुझे लगता है, उस हाथीके दाँत ही बनावटी रहे होंगे ।”

## समानता

एक दिन एक पागल पागलखानेके नये सुपरिण्टेण्डेण्टके पास गया और बोला, “अवतक जितने सुपरिण्टेण्डेण्ट यहाँ आये, उनमें आप हम सब लोगोको अधिक पसन्द है ।”

सुपरिण्टेण्डेण्ट साहबने पसन्न होकर पूछा, “क्यों ?”

“क्योंकि आप हम लोगोकी तरह ही मालूम होते हैं ।” पागल बोला ।

## जिम्मेदार

“इस कामके लिए मुझे एक जिम्मेदार आदमी चाहिए ।”

“तब तो मुझसे अच्छा आपको कोई नहीं मिलेगा । जहाँ मैंने काम किया, वहाँ हर चौपटपनके लिए लोगोंने मुझे ही जिम्मेदार ठहराया ।”

## ताकि खो न जाये

एक लडकी किसी फण्डके लिए चन्दा लेने एक दफ्तरके मैनेजरके कमरेमें जा पहुँची । मैनेजरने बालिकासे विनोदमें कहा, “देखो ! यह चवन्नी है और यह एक रुपयेका नोट है जो चाहो उठा लो ।”

लडकी बोली, “मेरी माँने सिखाया है कि जहाँ बड़ी और छोटी चीजोंमें-से कुछ भी लेनेकी आजादी हो, तो हमेशा कमकीमती चीज लेना । इसलिए मैं चवन्नी ही लेती हूँ । मगर यह कही खो न जाये इसलिए इस ‘कागज़’ में लपेटकर रखे लेती हूँ ।” यह कहते हुए वह सफाईसे दोनों चीजें लेकर चलती बनी ।

## खोद बीन

एक कर्मशीला नारीको कुत्तेने काट खाया । उसे दुर्घटना घुरी तो लगी, फिर भी तत्परतासे अपने दफ्तरका काम करती रही । पर एक नयी बला उठ खड़ी हुई, उसके परिचित लोग उससे तरह-तरहके बेकार सवालोंने परेशान करने लगे ।

“फेन्सी ! क्या तुम्हें कुत्तेने काट खाया ?”

“हाँ, काट तो खाया है ।”

“फिर भी तुम यहाँ बदस्तूर काम कर रही हो ?”

“नहीं, उन लोगोको फहरिस्त बना रही हूँ जिन्हें पागल हो जानेपर काटूंगी ।”

## अचरज

“तो तुम अमेरिका जा रहे हो ! मालूम है जब यहाँ दिन होता है तब वहाँ रात होती है ?”

“हाँ, पहले पहल तो बड़ा अचरज लगेगा ।”

## सुस्वागतम्

स्वर्गीय जार्ज पञ्चम जब प्रिन्स ऑफ वेल्सके तौरपर हिन्दुस्तान आये तो लाहौरमें उनके स्वागतार्थ जगह-जगह ध्वजा-पताकाएँ बगैरह लगायी गयी । कही सत्कारमें पीछे न रह जाये इसलिए एक कब्रिस्तानकी मैनेजिंग कमिटीने उत्साहमें आकर कब्रिस्तानपर भी ‘वैलकम’ लगा दिया ।

## राज्याभिषेक

एक राजाका राज्याभिषेक हो रहा था, राजाने किनी झुट्टकी ओर मकेत किया, कारवारी डरकर बोला, “भूल हो गयी मरकार, आइन्दा ऐमे मीकेपर ऐमी गलती आपको नजर नही आने दी जायेगी ।”

## बहरा

एक बूढ़ा धनवान् बहरा आदमी एक दूकानसे आधुनिक गुप्त श्रवण-यन्त्र खरीद कर ले गया । दो हफ्ते बाद दूकानवालेके पास हर्ष प्रकट करते हुए बोला,

“अब मुझे बहुत अच्छा सुनायी देता है । दूसरे कमरे तककी बातें सुन सकता हूँ ।”

“तब तो आपके रिश्तेदार बड़े ही खुश होंगे कि आप सुनने लगे ?”

“नहीं, मैंने उन्हें बतलाया नहीं है । उनकी बातें सुन-सुनकर मैंने अपने वसीयतनामेको तीन बार बदला है ।”

## जहान्की माँ

शेख नामक एक गायरा थी, उसके पतिका नाम ‘आलम’ और पुत्र का नाम ‘जहान्’ था । ( दोनोंका मतलब है ‘दुनिया’ । )

औरगजेबके शाहजादा मुअज्जमने एक बार उससे भरे दरबारमें मजाक की,

“तू तो आलमकी पत्नी है न ?”

शेख हँसकर बोली, “जी सरकार, मैं ही जहान्की माँ हूँ ।”

## टाइम

महारानी “कितने बजे है ?”

दासी : “जितने महारानी चाहे ।”

## बेचारा

बृद्ध सज्जन . “आज अखवारमें आया है कि न्यूयार्कमें हर आध घण्टे बाद एक आदमी मोटरसे कुचल जाता है ।”

बुढ़िया . “हाय, हाय ! बेचारा ।”

तब तो !

“हाँ भाई, एक बात बताओ । जब मैं तुमसे बाज़ारमें मिला, तब मैं चौकको ओरसे आ रहा था, या उस ओर जा रहा था ?”

“उस ओरसे आ रहे थे ।”

“ठीक ! तब तो मैं खाना खा चुका हूँ ।”

अकालका कारण

मोटा ताजा आदमी ( अपने दुबले-पतले मित्रसे ) : “बाहू भाई, कैसा हड्डियोका पंजर लिये फिरते हो ! तुम्हें कोई देखे तो यही समझे कि देशमें अकाल पड़ा हुआ है ।”

मित्र “जो हाँ, और अगर तुम्हें भी देख ले तो समझ जाये कि अकाल किम कारण पड़ा हुआ है ।”

एक और एक

एक ओर एक ग्यारह होते हैं, वशर्ते कि उनके नी वच्चे हो ।

ईमानदारी

एक औरतने एक बकरी रखी थी । वह उसका रेशन-कार्ड खा गयी । औरतने दूसरे कार्डके लिए दरख्वास्त दी, ‘पुनश्च’ में लिखा,

— “मैं एक ईमानदार औरत हूँ”

जवाब आया, “दूसरा कार्ड दे दिया जायेगा ।” ‘पुनश्च’में था,

“निर्फी बकरीकी ईमानदारीमें शक है ।”

आजमाइश

“वह इतना ईमानदार है कि एक पिन भी नहीं चुरायेगा ।”

“पिन-परीक्षाको मैं महत्त्व नहीं देता । इनगीमें जांचिए ।”

## दिन

“चन्द्रका एक दिन पृथ्वीके चौदह दिनके बराबर होता है ।”

“हमारे दर्जीका भो ऐसा ही है !”

## मशहूर जनरल

अमेरिकाकी नागरिकता पानेके लिए जो कोई अर्जी देता है उससे अमेरिका-सम्बन्धी बहुत-से सवाल पूछे जाते हैं । इसी सिलसिलेमें एक हगे-रियन लडकीसे पूछा गया, “अमेरिकाके सबसे बड़े और मशहूर जनरलका नाम बताओ” लडकीने बिना हिचकिचाहट जवाब दिया, “जनरल मोटर्स”

## अँगुलियाँ

“टुनमुनकी सीधे हाथकी अँगुलियाँ कहाँ गयी ?”

“घोडेके दाँत गिननेके लिए उसने उसके मुँहमें हाथ डाला ”

“फिर क्या हुआ ?”

“घोडेने यह जाननेके लिए अपना मुँह बन्द कर लिया कि उसके हाथमें कितनी अँगुलियाँ हैं ?”

## सान

फेरीवाला : “किसीको चाकू-कैची तेज कराना है ?”

एक हजरत “अबल भी तेज कर सकते हो ?”

फेरीवाला “जी हाँ, है क्या आपके पास ?”

## अमन-पसन्द

स्मिथ महोदय “कल मैं छतरी तो नहीं छोड़ गया ?”

हज्जाम . “कैसी छतरी ?”

स्मिथ, साहब “कैसी भी हो, मुझे झगडा थोड़े ही करना है !”



## टिकिट-वटोरा

एक लडकेको अपने विलायती वाल्दैनमे टिकिटें इकट्ठी करनेका धोक छू गया । एक रोज उसके यहाँ एक मेहमान आया, उसने लडकेसे पूछा, “अच्छा बताओ हँगैरी कहाँ है ?”

लडका स्टाम्प-बुकको तरफ नजर डाले वगैर बोला, “इटलीसे दो पन्ने आगे ।”

## अतल तल

“इस दलदलमें सख्त तली है क्या ?”

“है ।”

“... ..”

“कहाँ ! मैं तो गले तक फँस गया ।”

“अभी तो तुमने उसका आधा भी रास्ता तय नहीं किया ।”

## छुट्टी

“तुम हफ्तेके छह दिन क्या काम करते हो ?”

“कुछ नहीं ।”

“और इतवारको ।”

“छुट्टी मनाता हूँ ।”

## ज्यादा कंजूस कीन ?

“तू मोचीकी लडकी होकर भी फटे हुए चप्पल पहनती है ! तेरा बाप जरूर कंजूस होना चाहिए ।”

“मेरा बाप तेरे बापमे ज्यादा कंजूस नहीं है । मेरा बाप दाँतका डॉक्टर है । मगर तेरा छोटा भाई नात महीनेका हो गया फिर भी उसके मुँहमे एक ही दाँत है !”

## मिलत-बिछुरत

कुछ लोग ऐसे हैं कि जहाँ कहीं पहुँचे आनन्द देते हैं, कुछ ऐसे हैं कि जब कभी विदा हो आनन्द देते हैं ।

## घण्टाघर

टावरकी घड़ीको दुरुस्त करके उतरते हुए घड़ीसाजसे किसीने पूछा,  
“क्यों साहब, क्या घड़ीमें कुछ खराबी थी ?”

घड़ीसाज “जो नहीं, मुझे दोखता कुछ कम है, टाइम देखनेके लिए चढ़ा था ।”

## बगुला

“बगुला एक टांगपर क्यों खड़ा रहता है ?”

“क्योंकि अगर दूसरी उठावे तो गिर पड़े ।”

## प्रतिध्वनि

स्कॉट ( पहाड़ी इलाकेमें ) “देखा ! हमारे इस इलाकेमें प्रतिध्वनि चार मिनट बाद आती है । आपके देशमें ऐसा कमाल कहीं नहीं मिल सकता ।”

अमेरिकन “हमारे मुल्कमें इससे कहीं बढ़कर प्रतिध्वनि आती है । राँकी पर्वतोंमें मैं अपने कैम्पमें रातको सोते वक़्त खिडकीके बाहर मुँह करके चिल्लाता हूँ, “उठो सवेरा हो गया ।” और आठ घण्टेके बाद प्रतिध्वनि वापस आती है और मुझे जगा देती है ।”

## बदतर

“यहाँ लगोट पहनकर आनेसे बदतर बात क्या होगी ?”

“बिना लगोट पहने आना ।”

## पूर्ण लाभ

एक सुन्दरी किसी फुटबॉलके मैचमें एक घण्टा देरसे पहुँची, आते ही आतुरतासे पूछा, “स्कोर क्या है ?”

“नो गोल ।”

“शुक्र है ! मैंने कुछ नहीं खोया !”

## नाश्ता

“रात मैंने सपनेमें देखा कि एक नये किस्मका नाश्ता आया है और मैं उसे चख रहा हूँ ।”

“फिर ?”

“आँख खुलनेपर देखता हूँ कि गद्देका एक कोना गायब है ।”

## दुर्घटना

“तो आप इस नौका-दुर्घटनासे बच गये ?”

“हाँ ।”

“कैसे ?”

“मुझे जगह नहीं मिली थी ।”

## दिमाग

“आप मेरे मृत पतिके इस फोटोको ‘ऐन्लार्ज’ कर दे, अगर उसमें टोपको हटा सकें तो बहतर हो ।”

“हो जायेगा । लेकिन यह बताइए कि वे माँग किस तरह निकालते थे ?”

“यह तो ज़रूर आप उनके टोपको हटायेंगे आपको खुद मालूम हो जायेगा ।”

## यमसम

“पण्डितजी, आप तो कहते थे कि बिना वक्त आये कोई मर नहीं सकता, फिर यह बन्दूक लेकर जंगलमें क्यों आये हैं ?”

“इसलिए कि शायद कोई ऐसा हिंस्र पशु मिल जाये जिसका वक्त आ गया हो ।”

## निराशा

ज्योतिषी “तुम्हारे पासवाले आदमीको तुमसे आज बड़ी निराशा होगी ।”

आदमी “जी हाँ, ठीक है । आज मैं अपना बटुआ घरपर ही भूल आया हूँ ।”

## दूरकी

चार यार थे । एक गूंगा और बहरा था, दूसरा अन्धा, तीसरा लँगड़ा, चौथा नंगा । चारों किसी यात्राको जा रहे थे । रास्तेमें एकाएक गूंगा और बहरा बोल उठा, “यारो ! कुछ आवाज़ आ रही है ।”

अन्धा “देखते नहीं, डाकू आ रहे हैं !”

लँगड़ा “मैं तो भागा जाता हूँ !”

नंगा “हाँ भाई, तुम सब भागकर मेरे ही कपड़े उतरवाओगे !”

## चाल

यात्री “आपका विज्ञापन तो कहता है कि आपका होटल स्टेशनसे पाँच मिनटपर है । हमें तो यहाँतक आनेमें घण्टा-भर लग गया !”

होटलवाला : “ओ हो ! आप चलकर आये मालूम होते हैं । हमारा होटल पद-यानियोंके लिए नहीं है ।”

### बकझक

बक्की . “काविले-तारीफ बस दो ही शख्स है ।”

भक्की “वाकई ! दूसरा कौन है ?”

### कयामतके वाद

राजनीतिज्ञ फॉक्सने किसी यहूदीसे कभी कोई कर्ज लिया था । तकाजा किये जानेपर उसने कहा, “मेरे पास इस वकत पैसा नहीं है ।”

“तो कोई तारीख मुकर्रर कर दीजिए ।”

“अच्छा तो कयामतका रोज रखो ।”

“साहब, उम्र रोज तो हमारे लिए बड़ी भीड़ रहेगी ।”

“ठीक, अगर उसके बादका दिन रखें तो कैसा रहेगा ?”

### आजकी तारीख

“आज कौन-सी तारीख है ?”

“कलसे एक ज्यादा ।”

“कल तो ३१ थी ।”

### भविष्यवाणी

ज्योतिषी “अगले चार वर्ष तुम्हारे लिए बहुत कठिन है ।”

ग्राहक ( उत्सुकतासे ) . “उसके बाद क्या होगा ?”

ज्योतिषी “उसके बाद तुम उसके आदी हो जाओगे ।”

### पस्ती

होटलवाला : “पहली मज़िलके कमरेका किराया बीस रुपये है, दूसरी का पन्द्रह रुपये, तीसरीका दस ।”

मुसाफिर : “अच्छा साहब, चल दिये । यह होटल काफी ऊँचा नहीं है ।”

## रोजने-अर्श

“आपकी छतरीमे तो बहुत बडा छेद हो गया है ।”

“वारिश बन्द हो गयी या नही, इसीमे-से देखता हूँ ।”

## कौन किसका

“यह गाय और बछडा किसका है ?”

“गायकी तो खबर नही, मगर बछडेकी मालूम है ।”

“किसका है ?”

“गायका ।”

## जीमा कौन ?

जगन्नाथ महादेव क्षेत्रमे तीस मन लड्डू तैयार हुए और ब्राह्मण जीमे । मिष्टान्नसे अटी हुई वेद-मूर्तियाँ हाल-बेहाल हो रही थी । एकको दो जन सहारा देकर चलनेमे मदद दे रहे थे । किसीने पूछा, “क्यो मायाशकर ! जीमे ?”

“मै क्या जीमा ! जीमे तो दयाशकर, जो कि चारपाईपर पडकर आ रहे है ।”

आगे जाकर देखा कि चार आदमी एक चारपाईको कन्धोपर सँभाले हुए है, ऊपर दयाशकर चित्त पडे है, साँस लेना भी मुश्किल हो रहा है ।

“क्यो भाई दयाशकर ! जीमे ?”

बडी मन्द आवाजसे दयाशकर बोले,

“अरे मै क्या जीमा ? जीमे तो जयाशकर महाराज कि जो ठामपर ही रहे ।”

वहाँ जाकर पूछा तो जयाशकरजी मरते-मरते मिष्टान्न भण्डारकी ओर अँगुलीसे इशारा करते हुए बोले, “अभी बहुत बाकी रहा ।”

## दो खोपडियाँ

यात्री ( मिस्रके अजायबखानेमें दो खोपडियोंपर ) “यह क्या है ?”  
 एक ही नाम देखकर,

गाइड : “यह कल्योपैट्राकी खोपडी है ।”

यात्री : “और यह ?”

गाइड : “यह उसीकी वचपनकी खोपडी है, पहलीवाली जवानी की है ।”

## गनीमत

लडाईमें एक आदमीका लडका मारा गया ।

“गोली कहाँ लगी थी ?”

“आँखके नीचे ।”

“गनीमत हुई, आँख बच गयी !”

## मतिमान

दो ड्राइवर अजायबखाने गये । वहाँ एक मिस्री ममी (सुरक्षित लाश) रखी थी । उसके नीचे “1046 B. C.” लिखा हुआ था ।

एक “इसका क्या मतलब है ?”

दूसरा : “शायद यह उस मोटरका नम्बर है जिससे दबकर इसकी मौत हुई ।”

## नित्यनूतन

“तुम्हारा टोप तो बटा खूबसूरत है ।”

“हाँ, मैंने इसे चार साल पहले खरीदा था । दो बार साफ करवा चुका हूँ, एक बार तो यह एक होटलमें किसी औरके टोपसे बदला भी जा चुका है, फिर भी नया-जैसा दिखता है ।”

## दुधारा छुरा

वकील “डॉक्टर कभी गलती करते हैं या नहीं ?”

डॉक्टर “वकीलोकी तरह उनसे भी गलतियाँ होती हैं।”

वकील . “लेकिन डॉक्टरकी गलती आदमीको जमीनमें कभी छह फुट नीचे गाड़ देती है।”

डॉक्टर “वकीलोकी गलतीसे भी हवामें कभी छह फुट ऊँचा लटकना पड़ जाता है।”

## गुरुत्वाकर्षण

एक अमेरिकन और एक स्कॉट उत्तरी स्कॉटलैण्डकी ठण्डके बारेमें चर्चा कर रहे थे।

अमेरिकन “अमेरिकाकी ठण्डके मुकाबलेमें स्कॉटलैण्डकी ठण्ड कुछ नहीं। मुझे याद आता है जाड़ेके दिनमें एक बार एक भेड़ पहाड़ीसे मैदान में कूदी कि ठण्डके मारे बीचमें ही जम गयी और हवामें बर्फ-खण्डकी तरह अटक गयी।”

स्कॉट “लेकिन गुरुत्वाकर्षणके सिद्धान्तके कारण ऐसा होना मुमकिन नहीं है।”

अमेरिकन . “पर गुरुत्वाकर्षणका सिद्धान्त भी जम गया था।”

## यादगारे-खुदा

एक रिपोर्टर किसी अल्ट्रा-मोडर्न (अभिनव) टेलिफोन बिल्डिंगका निरीक्षण कर रहा था। विज्ञानकी करिश्मासाजियोंपर वह आश्चर्य-चकित था। एक जगह उसे एक ग्लास-केसमें कुछ रंगीन मछलियाँ तैरती दिखी। उसने गाइडसे पूछा, “यह यहाँ किसलिए है ?”

“यह याद दिलानेके लिए कि कुछ चीजोंका आविष्कार खुदाने भी किया है,” गाइड बोला।



## टुप्पई टुप्प

मगो अपने सेठकी लडकीके लिए योग्य वर ढूँढनेके लिए निकला । एक गाँवमे एक मालदार पटेलके तीन लडके थे तो खूबसूरत मगर तुतलाते थे । किसी कदर वेवकूफ भी थे ।

पटेलने मगोकी बड़ी आवभगत की । तीनो छोकरोको सख्त ताकीद कर रखी थी कि कोई हर्गिज न बोले ।

मगो “पटेल साहब, आपके लडके है तो रत्न-जैसे, मगर बोलते क्यों नहीं ?”

पटेल . “ये शर्माते ज्यादा है ।”

मगोको शक हुआ । वह उन्हें बाहर घुमाने ले गया । और बड़े लडके को अलग ले जाकर धीरेसे बोला, “तीनो भाइयोमे तुम मुझे सबसे ज्यादा सुन्दर लगते हो । मैं तो सेठकी लडकीकी सगाई तुम्हारे ही साथ कर देना चाहता हूँ ।”

लडका इस बातसे फूल उठा । सब भूल-भालकर कहने लगा, “अबो चण्डन-चण्डन नई लगे नई दो औरऊ सुन्दर डिखटे ।”

यह सुनकर मँझला लडका बोल उठा, “बापूने ना टरी टी, टू ट्यो बोलो ?”

छोटा लडका बोल पडा, “टुम बोले, टुम बी बोले, अम दो टुप्पई टुप्प ( चुप ही चुप ) ।”

## विशाल क्षेत्र

एक “हमारे एक खेतमे किसान अगर वसन्तमे जुताईकी एक लाइन डालना शुरू करे तो वह पतझडमे पूरी कर पाता है । लौटते वकत वह फसल काटता आता है ।”

दूसरा . “हमारे खेतमे तो यह आम बात है कि नवदम्पति गायको दुहने जाते हैं, और उनके बच्चे दूध लेकर आते हैं ।”

## मिली भगत !

एक फटेहालने रास्तेमें एक सज्जनको रोककर कहा, “साहब, क्या आप यह सोनेकी अँगूठी सिर्फ चालीस रुपयेमें लेगे ?” भला मनुष्य शककी नजरोसे उसे देखता हुआ आगे बढ़ गया ।

कुछ ही दूरपर एक उजले-पोश मिला । बोला, “आपको रास्तेमें मेरी सोनेकी अँगूठी पड़ी हुई तो नहीं दिखी ? कोई लाकर दे दे तो सौ रुपये इनाम हूँ ।” बेचारा भला आदमी लालचमें आ गया । उसे वही खड़ा रखकर लौटा, पहले आदमीसे अँगूठी खरीदकर वापस आया तो उस उजले-पोशका पता न था ।

## समाज-सुधार

भूतपूर्व खजांची “तुमने अपने इस सडियल परचेके जरिये मेरा अपमान किया ! इसके मानी ! !”

सम्पादक “जरा ठहरिए, देखिए न समाचार हू-बहू वैसे ही छपा है जैसा आपने दिया था, “श्री भवानीशंकरजीने भाटिया पब्लिक ट्रस्ट फण्डके खजांची पदसे इस्तीफा दे दिया ।”

भूतपूर्व खजांची . “पर तुमने ‘समाज सुधार’के स्तम्भमें छापा है यह !”

## तुषारपात

वेटर : “साहब, यह चाय दार्जिलिंगसे आयी है ।”

ग्राहक “तभी इतनी ठण्डी है ।”

## सद्गत

ग्राहक ( असन्तुष्ट ) “इस ढाबेका मालिक कहाँ है ?”

वेटर “जो, वो दूसरे ढाबेमें खाना खाने गये हैं ।”

## नवागन्तुक

नववधू “प्री तम . ।”

पति : “हाँ, प्रिये ।”

“मैं कैसे कहूँ ?”

“क्या ?”

“कि . कि शीघ्र ही एक तीसरा हमारे घरमे आ जाने वाला हे ।”

“प्रि . . य . . . त मे । तुम्हे निश्चय है ?”

“बिलकुल । भाईका खत आया है कि वह अगले शनिवार तक यहाँ पहुँच जायेगा ।”

## लुई द फोर्टीन्थ

एक औरत अपनी नयी सहेलीको अपनी बाल-मण्डलीका परिचय कराते हुए बोली,

“और इसका नाम हमने लुई रखा है ।”

“क्यों ?”

“क्योंकि यह मेरी चौदहवी सन्तान है ।”

## आसान और दुश्वार

शिक्षिका : “वह क्या चीज है जिसमे घुसना आसान है, निकलना मुश्किल ?”

विद्यार्थिनी “विस्तर ।”

## बेजवानी

मालिक-मकान . “मुझे खुशी है कि अब आप पलस्तर गिरनेकी शिकायत नहीं करते ।”

किरायेदार “क्योंकि जो रहा-सहा था वह भी कभीका गिर चुका ।”

## ज्योतिषी

एक राजाने अप्रसन्न होकर एक ज्योतिषीको फाँसीपर चढ़ा देनेकी सजा सुना दी।

एक मित्रने सान्त्वना देते हुए उससे पूछा, “क्या तुम्हे अपने भविष्य की जानकारी थी?”

ज्योतिषी बोला, “ग्रहोके अनुसार तो मृत्युके समय मुझे कोई उच्च स्थान प्राप्त होना चाहिए था। परन्तु यह मुझे कैसे ज्ञात होता कि वह ऊँचाई फाँसीके तख्तेकी ऊँचाई है!”

## यथातथा

“आप हमेशा अपने मरीजोंसे यह क्यों पूछते हैं कि वे क्या खाते हैं?”

“वह तो सबसे अहम सवाल है। मैं अपना बिल उनके ‘मैनु’ को देखकर बनाता हूँ।”

## वापस

डाक्टर “मुझे कहते हुए सकोच होता है, मगर आपने जो चैक दिया था वापस आ गया।”

मरीज : “अजीब इत्तिफाक है मेरा ! कमरका दर्द भी वापस आ गया।”

## मिडिल

एक पुराने बुजुर्गने एक नये जवानसे पूछा,

“भैया ! कहाँतक पढे हो ?”

युवक “एम ए. तक।”

बुजुर्ग : “एम. ए. , फ़ैम. ए. तो ठीक, पर अभी तक मिडिल भी पास किया है या नहीं ?”

## पैसा

“मैं मानता हूँ कि बहुत-सी चीजें ऐसी हैं जो कि पैसेसे भी ज्यादा कीमती हैं—लेकिन उन्हें खरीदनेके लिए आपके पास पैसा चाहिए।”

## लाभ-शुभ

“पैसा कमानेके हजारों तरीके हैं, मगर ईमानदारीसे कमानेका एक ही तरीका है।”

“वह कौन-सा ?”

“अहा, मैं जानता था कि तुम्हें मालूम न होगा।”

## लखपती

“मैं लगभग लखपती हो गया।”

“लखपती हो गये ?”

“हाँ, सिर्फ एककी कमी है। सिफर तो सब मिल गये।”

## धारावाहिक

वार्डन (विजलीकी कुरसीपर बैठे हुए अपराधीसे) “करेण्ट चालू की जाये उससे पहले तुम्हें कुछ पूछना है ?”

अपराधी • “हाँ, कलके मौसमके बारेमें अखबार क्या कहता है ?”

## अज्ञान

एक मौलवी साहब पहली बार सिनेमा देखने गये। एक सीनमें हाथी-को अपनी तरफ आता हुआ देखकर डरने लगे। पास बैठा हुआ दर्शक बोला, “यह तो सिनेमा है, डरते क्यों हैं ?”

“भई, मैं तो जानता हूँ कि यह सिनेमा है, पर वह हाथी तो नहीं जानता।” मौलवी साहबने ममझाया।

## पीना हराम

एक विज्ञापन “आप हमारी तितली छाप एक सिगरेट पीकर देखिए । फिर आप दूसरी न पीयेगे ।”

## यथातथ्य

एक सम्पादक यथातथ्यताका बड़ा आग्रही था । वह अपने नये सवाद-दाताओसे यथातथ्य ही रिपोर्ट देनेका आग्रह किया करता ।

एक बार एक नया रिपोर्टर किसी सार्वजनिक सभाका समाचार लाया । सम्पादक पढते-पढते इस वाक्यपर आया, “तीन हजार नौ-सौ निम्नानवे आँखें वक्तापर जड़ी थी ।”

सम्पादक गुस्सेसे बोला, “इस ऊलजलूल वक्ताका मतलब ?”

“वक्ता नही है, तथ्य बात है, श्रोताओमे एक काना आदमी भी था,” रिपोर्टर बोला ।

## नरकगामी

एक जमीदारने अपने अमेरिकन मेहमानसे पूछा,

“आपको हमारा गाँव कैसा लगा ?”

“बिलकुल नरक-जैसा ।”

“कोई ऐसी जगह भी है जहाँ अमेरिकन न गये हो ?”

## अभिप्राय

एक उदीयमान लेखक वर्नार्डि शॉको अपना नाटक सुनाने आया । पहले अंकके बाद शॉको नीद आने लगी । लेखक नाराज होकर बोला, “मिस्टर शॉ, मैं आपका अभिप्राय लेने आया हूँ, मगर आप तो नीद ले रहे हैं ।”

“नीद भी एक अभिप्राय ही है न ?” शॉ बोले ।

## संस्कृत-हिन्दी

एक महाशय संस्कृत, हिन्दी या ब्रजभाषाके अलावा किसी और जवानका एक लफ्ज भी नहीं बोलते थे । कड़ा नियम था । किसीसे बात-चीतके दौरानमें बन्दूकका प्रसंग आ गया । आपने बन्दूक चलानेका वयान यूँ ईर्ष्यादि फर्माया,

“लौह-नलिकामें श्याम चूर्ण प्रवेश करिकै अग्नि दीनी तो भडाम शब्द भयी ।”

## चमत्कार

सरहदपर किसी बूढ़े यात्रीको ‘कस्टम पुलिस’ ने रोका ।

यात्री “मेरे पास कोई ऐसी चीज नहीं जो आपत्ति-जनक हो या जिसपर चुंगी लगायी जा सके ।”

पुलिस : “इस बोतलमें क्या है ?”

यात्री . “कुछ नहीं, पवित्र जल है इसमें ।”

लेकिन जब बोतल खोली गयी तो उसमें शराबकी बू आयी ।

बुड्ढेने फौरन् अपनी आँखें आस्मानकी तरफ उठाकर कहा, “लाख लाख शुक्र है, खुदा ! आज तूने मुझे प्रत्यक्ष चमत्कार देखनेका सौभाग्य दिया ।”

—“द’ कन्ट्रीमैन” से

## महत्त्वाकांक्षा

बुजुर्ग : “और तुम क्या बनना चाहते हो बेटे ? अपने पिताकी तरह महान् लेखक ?”

बालक : “नहीं, मैं तो बड़ा आदमी बनना चाहता हूँ ताकि जो कुछ कहूँ सो छपे ।”

## वीरचक्रम

तमाम लडाईमें जित्ता अपने कप्तानके नजदीक रहा । उसके पीछे-पीछे सायेकी तरह लगा रहा । लडाई खत्म होनेपर कप्तानने जित्तूको बुलाया ।

“आज तुमने बड़ी वीरता दिखायी । लेकिन तुम मेरे लिए अपनी जान खतरेमें क्यों डालते रहे ?”

“इसकी वजह यह थी साहब, कि अबकी छुट्टियोमें जब मैं घर गया तो मेरी घरवालीने कहा, “लडाईमें हमेशा कप्तानके पास रहना । वे लोग कभी नहीं मरते ।”

## २ अक्टूबर

श्री श्रीप्रकाशजी . “आज तो महात्माजी ! आपने और भी अधिक काम किया ।”

गांधीजी “भाई, आज मेरी वर्षगांठ है न !”

## विनोदी गांधीजी

गांधीजी जब घूमने निकलते तो अक्सर पीछे खेलते-कूदते आते हुए बकरीके बच्चेका कान पकड़ कर कहते, “क्यो, फिर शरारत करने लगा ? तेरी माँका दूध मैं पी जाता हूँ इसलिए ईर्ष्यासे उपद्रव करना शुरू किया है क्या ? आइन्दा ऐसा न करना । तू तो मेरा दूध-भाई है ।”

## वश

एक पादरीसे किसीने पूछा, “खुदाने शुरूमें आदम और हव्वा सिर्फ दो ही शख्सोंको क्यों बनाया ?”

पादरी “इसलिए कि कोई अपनेको दूसरेमें ऊँचे खानदानका न बता सके ।”

—‘इट्ज नॉट ए जोक’ से



## सबसे छोटा खत

विक्टर ह्यूगोकी एक नयी किताब प्रकाशित हुई थी। यह जाननेके लिए कि वह कैसी विक रही है उन्होंने अपने प्रकाशकको लिखा,

“? विक्टर ह्यूगो।”

प्रकाशकने जवाब भी वैसा ही सक्षिप्त दिया ?

“।”

—‘टाइम्स ऑफ इण्डिया’ से

## विराट्

प्रिस्टनके प्रसिद्ध खगोल शास्त्री हैनरी नारिस रसलने आकाश-मगधपर अपना व्याख्यान समाप्त किया। एक स्त्रीने उनसे प्रश्न किया, “अगर हमारी पृथ्वी इतनी छोटी और ब्रह्माण्ड इतना बड़ा है, तो भला भगवान् हमारा ध्यान कैसे रखता होगा ?”

डॉक्टर रसलने उत्तर दिया, “देवीजी ! यह इसपर निर्भर करता है कि आप कितने बड़े भगवान्मे विश्वास करती हैं।”

—‘वाशिंगटन पोस्ट’ से

## विधवाएँ

वर्धमिं कांग्रेसकी वर्किंग कमेटीकी मीटिंग हो रही थी। सख्त गरमी थी। गांधीजीके पास सरदार पटेल और चक्रवर्ती राजगोपालाचारी गरमी की वजहसे अपने मरपर तोलिया टाले बैठे थे। सरोजिनी नायडू किसी कामसे बाहर आयी। एक विदेशी सवाददाता लपककर उनके पास आकर पूछने लगा,

“गांधीजीके पास ये और दो महिलाएँ कौन हैं ?” सरोजिनी देवीने मुड़कर देखा और हँसते-हँसते बोली,

“ओह ! वे ? वे तो गांधीजीकी विधवाएँ हैं !”

## नामकरण

सृष्टिकी रचनाके बाद आदम और हव्वा जानवरोका नामकरण करने निकले तो एक तेदुआ पामसे गुजरा । आदमने पूछा,

“इसका क्या नाम रखे ?”

“इसका नाम ‘तेदुआ’ रखा जाये !”

“पर तेदुआ ही क्यों ?”

“क्योंकि यह तेदुआसे ही ज्यादा मिलता-जुलता है ।”

## मिथ्यात्व

एक महात्माजी सामनेसे मत्त हाथीको आता हुआ देख भागने लगे । शिष्य बोला, “महाराज ! आप तो जगको मिथ्या बताते थे, तो यह हाथी भी मिथ्या हुआ । फिर क्यों भागे जा रहे हैं ?”

“बेटा ! पलायन भी मिथ्या है !” महात्माजी भागते हुए कहते गये ।

## नामावलि

प्रधानमन्त्री श्री नेहरू अपने मन्त्रिमण्डलकी नामावलि देनेके लिए गवर्नर जनरल लार्ड माउण्टबेटनके पास गये । नामावलिका एक मुहरबन्द लिफाफा दे दिया । उनके चले जानेके बाद लार्ड माउण्टबेटनने नामावलि देखनेके लिए लिफाफा खोला । मगर वह बिल्कुल खाली था ।

## रचनात्मक गफलत

गांधीजीके सामने एक अखबारो टीका पढी जा रही थी । उसमे ‘गांधी की रचनात्मक गफलतें’ ये शब्द आये । महादेवभाईने गांधीजीसे पूछा, “रचनात्मक गफलत कैसी होती है ?”

वल्लभभाई बोल उठे, “जैसे तेरी दाल जल गयी थी आज ।”

सुनकर गांधीजी खिलखिलाकर हँस पड़े ।

## भजनका वज्रन !

एक बूढ़ा या और एक बुढ़िया । दोनों विलकुल अपढ और बटे सरल । गिनती तो बीस तक आती थी, पर कच्ची-कच्ची । जब वे भजन करने बैठते तो एक-एक सेर गेहूँ या चना तौलकर अपने-अपने सामने रख लेते थे ।- 'राम' कहते जाते और एक-एक दाना अलग रखते जाते । जब सब दानोको अलग कर लेते तो ममझते कि 'एक सेर भजन हुआ' ! इसी तरह कभी दो-सेर कभी तीन-सेर भजन करते । कभी पाँच-सेर भी ।

## गाँधीकी लाठी

एक बार जवाहरलाल नेहरू अपने पिताके साथ गाँधीजीके आश्रममें गये । कोनेमें रखी हुई बापूकी लठियासे टकराकर नेहरूजी गिर गये । उन्हें मज़ाक सूझा । बोले,

“बापू, आप तो अहिंसाके पुजारी हैं । यह लाठी क्यों रखते हैं ?”

“तुम जैसे शरारती लटकोके लिए” बापूने मुसकराकर जवाब दिया ।

## यरवडा मन्दिर

जब गाँधीजी यरवडा जेलमें थे तब उनके पास 'यरवडा मन्दिर' पता किये हुए पत्र आते थे । डाकखानेने भी यह परिभाषा स्वीकार कर ली थी । वल्लभभाई कहते, “मन्दिर तो है, सिर्फ प्रसादके विषयपर रोज़ मारा-मारी होती है ।”

## ब्रिटिश वाइविल

एक बार एक किताब पढ़ते-पढ़ते गाँधीजीको उसमें 'ब्रिटिश वाइविल' लिखा मिला । पूछने लगे,

“ब्रिटिश वाइविल' ? यह क्या चीज़ होगी ?”

वल्लभभाई : “पीण्ड शिलिंग पेन्म ।”

## चारा भी ।

एक दिन गाँधीजी, सरदार पटेल और कुमारप्पा एक साथ खाना खाने बैठे । गाँधीजीने प्रेमसे एक चम्मच नीमकी चटनो कुमारप्पाकी थाली में भी रख दी ।

सरदार गम्भीर मुद्रा बनाकर बोले, “आपने देखा ? बापू अबतक तो बकरीका सिर्फ दूध ही पीते थे, पर अब तो वे बकरीका चारा भी खाने लगे हैं ।”

## विदाई

कांग्रेसका १९३४ का अधिवेशन, जो कि बम्बईमें हुआ था, खत्म हो चुका था । सब नेता जानेको तैयारोमें थे । इस अधिवेशनकी सबसे अहम बात थी गाँधीजीका कांग्रेससे अलग होना । वातावरण पूरी तरह गम्भीर था । राजेन्द्रबाबूने सजलनेत्र होकर गाँधीजीके चरण छूकर विदा माँगी । वातावरणकी गम्भीरता और भी असह्य हो गयी । इसी समय महात्माजी ने एक स्वयंसेवककी टोपी उतारकर बल्लभभाई पटेलके सिरपर रखते हुए कहा, “किसीकी विदाईके वक्त खुले सिर नहीं रहना चाहिए ।” यह सुनकर सभी ठहाका मारकर हँस पड़े, जरा ही देर पहले आँसू-भरी आँखों से विदा माँगनेवाले राजेन्द्रबाबू भी !

—‘गोष्ठीरूप गाँधीजी’ ( साने गुरुजी )

## सर्कस

नागपुर जेलमें किसीने विनोबाजीसे पूछा, “कहिए जेलखाना कैसा लग रहा है ?”

विनोबाजीने जवाब दिया, “बहुत अच्छा है । यह तो एक सर्कस है । फर्क इतना ही है कि सर्कसमें आदमी जानवरोंपर अधिकार चलाते हैं और यहाँ जानवर आदमियोंपर ।”

पासमें खड़े जेलरकी यह सुनकर क्या हालत हुई होगी !

## बापूका काम

गांधीजी जब आगाखाँ-महलसे छूटकर जमनालालजी वजाजके घर-पर पहुँचे तो वजाजजीकी वृद्धा माताने कहा, “बापू ! आप तो जेलसे छूटकर आ गये, अब आप राधाकृष्ण ( जमनालालजीके भतीजे ) को भी जेलसे छुटवा दीजिए ।”

बापू हँसकर बोले, “मेरा काम तो जेल भिजवाना है, जेलसे छुड़वाना नहीं ।”

## भाव-विभोर !

एक बार डॉ० राजेन्द्रप्रसाद विधान-परिषद्के अध्यक्षकी हैसियतमें लार्ड माउण्टबेटनके पास गवर्नर जनरलका पद स्वीकार कर लेनेके लिए निवेदन करने गये थे । माउण्टबेटनने उनसे हाथ मिलाया और स्वागत किया । डॉ० प्रसादने भी बड़ी खुशी जाहिर की, पर जिम कामके लिए वे वहाँ गये थे वह उन्हें बिलकुल याद ही नहीं रहा ! इधर-उधरकी बातें करके लौट आये ।

## संस्कृत और अंग्रेजी

विनोबाजी श्रीपराजपे महाराजके यहाँ गये । पराजपे मस्कृतके बड़े पण्डित थे । उन्होंने अपने वक्त्रोको बहुत छोटी उम्रमें ही मस्कृत और अंग्रेजी पढ़ा दी थी । उनके ज्ञानका विनोबाजीके आगे उन्होंने प्रदर्शन कराया । बादमें पराजपे महाराजने मगर्व पूछा, “कैना लगा आपको ?”

विनोबाजीने कहा, “अच्छा है । मैं उस फिक्कमें पड़ गया हूँ कि एक तरफ मस्कृतकी बँटरी, दूसरी तरफ अंग्रेजीकी बँटरी—इनमें-से कौन-सी बँटरी इन वक्त्रोकी पहले जान लेगी ।”

बेचारे महाराज देखते रह गये ।

## काव्यका प्रसव

एक बार आचार्य क्षितिमोहन सेन कवीन्द्र रवीन्द्रके साथ सैर कर रहे थे। आचार्यने गुरुदेवको कोई काव्यप्रेरणा होती देखी। वे चुपके-से अलग हो गये।

गुरुदेवने काव्य पूरा किया और क्षितिवाबूको ढूँढने लगे। मिलनेपर बोले, “आप कहाँ गये थे ? अभी इस काव्यका प्रसव हुआ है।”

“पर गुरुदेव, प्रसव-समय कोई पुरुष थोड़े हाजिर रह सकता है” क्षितिवाबूने कहा।

## ईसा

एक बार जब सर सैयद अहमदखाँ इंग्लैण्ड जा रहे थे तो उनके साथ सफर करनेवाले एक शहसने ब्रिटिश साम्राज्यकी तारीफ करनी शुरू कर दी, “जनाब ! आप नहीं जानते इस दौलत-ओ-हश्मतकी खास वजह है हमारा ईसाई धर्म।”

सर सैयदने फौरन् जवाब दिया, “लेकिन हज़रत ईसा तो दौलत-मन्द नहीं थे !”

—कर्नल ग्रैहम लिखित ‘मर सैयदकी जीवन-गाथा’ से

## यादगार

इटलीके कवि रोसिनी एक बार फ्रान्स आये। उनके प्रशंसकोंने उनकी एक प्रतिमा स्थापित करनेका फैसला किया। जब रोसिनीको यह मालूम हुआ तो उन्होंने पूछा,

“क्यों भाई, इस प्रतिमाकी स्थापनामें क्या खर्च पड़ेगा ?”

“करीब एक करोड़ फ्रैंक।”

कवि . “एक करोड़ फ्रैंक ! आप लोग मुझे पचास लाख फ्रैंक ही दे दे, तो प्रतिमाकी जगह मैं खुद खड़ा हो जाऊँ।”

## रोशनी

एक दिन कोई सज्जन मिर्जा गालिवसे मिलने आये । जब वह जाने लगे तो मिर्जा हाथमे शमादान लेकर नीचे पहुँचाने आये ।

यागन्तुक महाशय बोले, “किवला, आपने क्यों तकलीफ की ?”

मिर्जाने अपने मखसूस अन्दाजसे जवाब दिया, “मैं आपको जूता दिखानेके लिए शमादान नहीं लाया हूँ, बल्कि इस लिए लाया हूँ कि कहीं अँधेरेमे आप मेरा नया जूता पहनकर चलते न बनें ।”

## लफ्ज़-लफ्ज़

अग्रेजीका मशहूर हास्य-लेखक मार्क ट्वेन अवसर चर्चमें उपदेश सुनता था । एक दिन पादरीसे बोला,

“डॉक्टर जोन, आपका सरमन सुनकर मुझे ऐसी गुशी होती है मानो किसी पुराने दोस्तसे मिल रहा हूँ, क्योंकि मेरे पास एक किताब है जिसमे आपके उपदेशोंका हर लफ्ज़ है ।”

“बिल्कुल ग़लत बात है यह !” पादरी बोला ।

“नहीं मचमुच है मेरे पास वह किताब ।”

“अच्छा, उसे भिजवाना मेरे पास ।”

“ज़रूर ।” और अगले दिन ट्वेनने बड़ा शब्दकोश पादरीके पास भिजवा दिया ।

## जटिल !

एंटम युगके प्रवर्तक आइन्स्टाइन नहाने, कपड़े धोने और दाढ़ी बनानेके लिए एक ही साबुन इस्तेमाल किया करते थे । किमीने इसकी बजह पूछी तो ब्रह्माण्डको जटिलताओंको सुलझानेवाला वैज्ञानिक बोला, “इस लिए कि कई तरहका साबुन इस्तेमाल करनेसे जीवन जटिल हो जाता है ।”

## मार्क ट्वेन

मशहूर लेखक मार्क ट्वेन बड़े विनोदी स्वभावके थे। उनका एक दोस्त उनसे भी ज्यादा विनोदी था। एक दिन किसी सभामे बोलनेका दोनोको आमन्त्रण मिला। पहले मार्क ट्वेनने एक बहुत ही सुन्दर भाषण दिया। श्रोता मुग्ध हो गये। उनके बाद उनके मित्रने बोलना शुरू किया,

“दोस्तो ! सभामे आनेसे पहले मुझमे और ट्वेनमे यह तय हो गया था कि मेरा भाषण वह सुनायेंगे और उनका भाषण मैं। ट्वेनने मेरा लैक्चर तो दे दिया, अब मुझे उनका लैक्चर पढ़ना है। मगर अफसोस है कि उनके भाषणकी पाण्डुलिपि मुझसे कहीं खो गयी। इसलिए मजबूरन बिना कुछ कहे मैं अपना स्थान ग्रहण करता हूँ।”

ट्वेनके भाषणसे भी ज्यादा मजा श्रोताओंको उनके दोस्तकी इस तक-रीरमे आया।

## तुर्की-बतुर्की

प्रेमीडेंट लिंकन एक बार सैरको निकले। साथमें उनका अगरक्षक भी था। रास्तेमे सड़कके किनारे एक लड़का मिला। कुछ दूर आगे जाकर लिंकन गार्डसे बोले,

“देखा तुमने, लड़केने क्या किया ?”

“जी नहीं।”

“उमने मेरी तरफ मुँह बिचकाया। और जानते हो मैंने क्या किया ? मैंने उसकी ओर मुँह बिचका दिया।”

## शॉ

एक बार जार्ज वर्नार्ड शॉसे पूछा गया कि दुनियाके दो महान् लेखक कौन हैं ? शॉने जवाब दिया,

“जार्ज वर्नार्ड शॉ और जी. बी. शॉ.।”



## वक्तकी वर्बादी !

मगहूर लेखक आस्कर वाइल्डके यहाँ एक मेहमान ठहरे हुए थे। एक दिन वाइल्ड बड़ी देरमे घर लौटे।

अतिथि : “कहिए, दिन-भर कहाँ रहे ?”

वाइल्ड : “एक बडे जरूरी काममे फँसा था, अपनी एक किताबके प्रूफ देख रहा था।”

अतिथि : “यह भी कोई काम है।”

वाइल्ड : “क्यो नही ? बडा अहम काम है। आखिर मैने प्रूफमे-से एक गैर-जरूरी कॉमा हटा दिया।”

अतिथि : “दिन-भरमे सिर्फ एक कॉमा निकालनेका काम ! इस कला-बलाके चक्करमे पडना वक्त ही हत्या करना है।”

वाइल्ड : “जो हाँ। बिलकुल ! उस कॉमाके बारेमे मैने काफी सोच-विचार किया तो वह अपनी जगह ठीक सालूम पडा। इसलिए मैने उसे फिर वही लगा दिया।”

## बला

“तीन सालसे मुझे आँखोकी ऐसी तकलीफ थी कि मै कुछ देख नही सकता था !”

“डॉक्टरने क्या नुस्खा तजवीज किया ?”

“यह कि बाल कटवा डालो।”

## फरियाद

एक भिखारी अपनी करुण कथा सुना-सुनाकर भीख माँग रहा था,

“दयालु सज्जनो ! मेरी तरफ देखो। मेरे कभी बाप नही था। मै लडका-ही-लटका हूँ। मेरे सिर्फ माँ है। मेरे सिवाय मेरा कोई भाई नही।”

## ईमानदार गाय

जनरल आइसेन हावरने नेशनल प्रेस क्लबमें बोलते हुए कहा कि मुझे अफसोस है कि मैं आपके सामने कोई लम्बी-चौड़ी बात नहीं बघार सकता ।

“इससे मुझे कानसस फार्मपर गुजारे हुए अपने वचनके दिन याद आ जाते हैं ।” वह वहाँका एक दिलचस्प किस्सा सुनाते हुए बोले, “एक बूढ़े किसानके पास एक गाय थी जिसे हम खरीदना चाहते थे । हम उससे मिलने गये और गायकी नस्लके बारेमें पूछा, विचारा बूढ़ा किसान समझता ही नहीं था कि नस्ल क्या होती है, इसलिए हमने पूछा कि वह धी कितना देती है । आखिर हमने पूछा कि ‘क्या तुम्हें अच्छाजा है कि वह सालमें कितना दूध देती है ?’ ”

किसान सिर हिलाकर बोला, “मुझे नहीं मालूम । लेकिन यह बूढ़ी गाय ईमानदार है, उसके जितने दूध होगा सब दे देगी ।”

“तो,” जनरल बोले, “मैं उस गायकी तरह हूँ, मुझमें जितनी क्षमता है, सारीकी-सारी आपकी सेवामें अर्पित कर दूँगा ।”

## बताइए !

“क्या आप वही सज्जन हैं जिसने मेरे लडकेको कल डूबनेमें बचाया था ?

“जी हाँ, मगर इस विषयमें अधिक प्रशंसात्मक शब्द कहकर मुझे लज्जित न कीजिए ।”

“कहूँ कैसे नहीं ? बताइए उस लडकेकी टोपी कहाँ है ?”

## आ-राम

यह कितनी अच्छी बात है कि कुछ काम करनेको न हो । और उसके बाद आराम किया जाये !

## फिर कभी ।

एक बार स्वार्थमोर कॉलेजके प्रेसीडेंट, डाक्टर फ्रेक एडलटने अलवर्ट आइन्स्टाइनके सम्मानमें दावत दी । जब आइन्स्टाइनसे बोलनेकी दर-खास्त की गयी तो वे बोले, “देवियो और सज्जनो, मुझे अफसोस है कि मुझे कुछ नहीं कहना ।”

इतना कहकर वह बैठ गये । जब उन्होंने मेहमानोंकी घुसपुस सुनी तो वे उठकर बोले,

“अगर मुझे कुछ कहना होगा, तो मैं फिर आ जाऊँगा ।”

छह महीनेके बाद उन्होंने डाक्टर एडलटको तार किया, “अब मुझे कुछ कहना है ।” एडलटने फिर एक भोजका फौरन् आयोजन किया, जिसमें आकर आइन्स्टाइन बोले ।

## बहुरूपिया

एक बहुरूपिया शिवका रूप रखकर किसीके घर आया । घरका मालिक उसे एक रुपया देने लगा, मगर उसने नहीं लिया । बहुरूपियेने अपने यहाँ जाकर वेश उतारा और उस मालिक-मकानके पाम आकर रुपया माँगने लगा ।

उससे पूछा गया, “रुपया तुमने उस वक्त क्यों नहीं लिया ?”

“उस वक्त तो मैं शिवका रूप धारण किये हुए था । सन्यासी रुपया कैसे ले सकता था ?”

## चतुरता

एक रईसने मथुराजीके चौबेसे पूछा, “क्या आप तामिल समझ सकते हैं ?”

चौबेने पेटपर हाथ फेरते-फेरते कहा, ‘हाँ सरकार, यदि वह भाषा में बोली जावे ।’

## ठीक है

आइन्स्टाइन अपनी प्रयोगशालामें विचारमग्न थे । एकाएक उनकी पत्नी भडकती हुई आयी,

“आपने यह नया नौकर भी क्या रखा है, बिल्कुल गधा है । उसे फिलफोर निकाल देना चाहिए ।”

आइन्स्टाइनने विचारमें मग्न रहते हुए कह दिया, “ठीक है ।”

पत्नी चली गयी । लेकिन दूसरे दरवाज़ेसे नौकरने आकर आक्रोशपूर्वक कहा, “प्रोफेसर ! आपकी पत्नीमें नाम मात्रकी भी मनुष्यता नहीं है ”

“ठीक है ।”

पत्नीने बरामदेसे यह सुन लिया । झपटकर फिर कमरेमें आकर बोली, “आप नौकरके सामने मेरा अपमान कर रहे हैं । आप पागल तो नहीं हो गये हैं ?”

“ठीक है ।” आइन्स्टाइन इतमीनानसे बोले, सुनकर पत्नी और नौकर एक दूसरेकी तरफ़ देखकर हँसने लगे ।

—‘पर्मनलिटी’ से

## सत्यमप्रियं

“क्या आप इसलिए परेशान हैं कि वह आपके बारेमें झूठी बातें कहता फिरता है ?”

“झूठी बातोंकी मुझे परवा नहीं, लेकिन अगर उसने सच बात कह दी तो मैं उसकी गरदन तोड़ दूँगा ।”

## झुकी हुई मीनार

इटालियन गाइड “और यह ‘लीनिंग टॉवर ऑफ पीसा’ है ।”

अमेरिकन दर्शक “बिल्कुल मेरे मकानके ठेकेदारकी कलाकृति जान पड़ती है ।”

## सादगियाँ

निवास-स्थानके एक सख्त जरूरतमन्दने एक प्रकृतिवादीसे पूछा, “क्या आप बता सकते हैं कि मुझे मकान कहाँ मिल सकता है ?”

“मकान ? लडके, तुम बहुत नाजुक होते जा रहे हो ! खुली हवामें क्यों नहीं रहते ? प्रकृति माता तुम्हें तारो-जडा कम्बल उढायेगी, आस्मान तुम्हारी छत होगा ?”

“साहब, बात यह है कि मैं इससे किसी कदर छोटी चीज चाहता था ।”

## फाँसी

एक साहबने जिन्दगीसे किसी कदर ऊब कर आत्महत्या करनेका फैसला किया । कमरेमें एक दोस्त आया तो देखता है कि हजरत कमरमें रस्सी बाँधे खड़े हैं ।

“यह क्या माजरा है ?”

“फाँसी लगा रहा हूँ ।”

“तो रस्सी कमरमें क्यों बाँधी है ?”

“क्योंकि गलेमें बाँधनेसे दम घुटता था ।”

## कमजोर निकली

एक लवाड आदमी पैसे झाडनेके इरादेसे दूसरेसे बोला, “क्या कहें भाई ! बेकारीके मारे जान निकली जा रही है । कल तो आत्महत्या करनेका इरादा कर लिया था । एक पेडसे रस्सी बाँधी थीर सोचा कि फाँसी दे लूँ ।”

“फिर क्या हुआ !”

“रस्सी देखी तो कमजोर निकली,” पहला बोला

है

राय बहादुर निगम साहबको मरे हुए चार महीने हो चुके थे। नीचे दरवाजेपर “है,” “नहीं है” की पट्टी लगी हुई थी। जब वो बीमार थे तो “नहीं है” लगा रखा था, क्योंकि आनेवालोंसे मिलना नहीं चाहते थे। जब उनका जनाजा बाहर निकला तो नौकरने “नहीं है” को ढककर “है” खोल दिया। क्योंकि उसने देख रखा था कि वे बाहर जाते वक्त उसे बदल दिया करते थे।

## रिस्टर्वाँच

एक ग़रब्स अपने बाबाकी पुरानी दीवारघड़ी लेकर शहरके भीड़ युक्त सदर रास्तेसे घड़ीसाजके यहाँ मरम्मत करानेके लिए जा रहा था। घड़ीके कारण सामनेका रास्ता कम दीखता था। सहज रूपसे किसी स्त्रीसे टक्कर जो हुई तो वह स्त्री गिर पड़ी, अपनी बिखरी हुई चीज़ोंको समेट कर, संभलकर उठते हुए, झुंझलाकर बोली, “तुम और लोगोंकी तरह रिस्टर्वाँच पहनकर क्यों नहीं निकलते ?”

## फर्क

एक मोटी स्त्री अपनी सहेलीसे कहने लगी, “मैं अपनी चर्वी कम करनेके लिए इस रॉलरको तीन महीनेसे इस्तेमाल कर रही हूँ।”

“कुछ फर्क पड़ा ?”

“देखो न, रॉलर कितना पतला हो गया है !”

## चीप लेवर

एक “मुझे देखो मैं स्व-निर्मित आदमी हूँ।”

दूसरा . “सस्ती मजदूरीकी यही तो खराबी है।”

## चूहेका दिल

स्पेनकी एक लोककथा बहुत मशहूर है। एक चूहेपर एक जादूगरको बड़ी दया आयी और उसने उसे बिल्ली बना दिया, ताकि वह आरामसे रह सके। लेकिन बिल्ली बन जानेपर उसे कुत्तेका डर बना रहा। जादूगरने उसे कुत्ता बना दिया पर अब वह शेरसे डरने लगा। उसे शेर भी बना दिया गया, लेकिन अब वह शिकारियोसे डरने लगा।

खीजकर जादूगरने उसे फिर चूहा बना दिया और कहा, “मैं तेरी कुछ मदद नहीं कर सकता। आखिर दिल तो तेरा चूहेका ही है !”

## बहरा

“अरे भाई दुलीचन्द !”

“क्या कहा ? मुझे बुलाया क्या ?”

“हाँ, तुमको ही बुलाया।”

“ऐसा ! मैं समझा कि तुमने मुझे बुलाया।”

## समाधि लेख

अधिकांश लोगोकी समाधियोपर लिखा जाना चाहिए, “३० में मरे, ६० में दफनाये गये।”

## खतरा !

बिजलीवाला . “जरा, इस तारको पकड़ना।”

नौसिखिया “पकड़ लिया। अब ?”

बिजलीवाला . “कुछ मालूम पड़ता है ?”

नौसिखिया “कुछ नहीं।”

बिजलीवाला . “तो देखो, दूसरे तारको मत छूना। उसमें तीन हजार वोल्टवाली बिजली चल रही है।”

## नीलाम

नीलाम हो रहा था । नीलाम करनेवालेके पास एक पुरजा आया । उसने बीच ही में उसे देखकर कहा,

“सज्जनो, किसीका बटुआ खो गया है । उसमें पचास रुपये हैं । मिल जाये तो बटुआवाला दस रुपये दे रहा है ।”

“ग्यारह,” पीछेसे एक आवाज आयी ।

## फैसलाकुन

होटलवाला . “अच्छा, आज आप जा रहे हैं ? यह चौपानिया ( ट्रेवट ) लेते जाइए । इसमें हमारे होटलके वारेमें कुछ बड़े-बड़े लोगोकी राये हैं ।”

मुसाफिर . “पर मैं अपनी खुदकी जो राय लिये जा रहा हूँ वह काफी नहीं है क्या ?”

## मर-मरके जीना

“अजीब बात है कि बीमा करानेके बाद इतनी जल्दी आपके पति मर गये !”

“अजीब क्या है, बीमेके प्रीमियम भरनेके लिए उन्हें जो सख्त मेहनत करनी पड़ती थी उससे क्या कोई ज्यादा दिन जीनेकी उम्मेद कर सकता था ?”

## बिजली

पति : “मेरे लिए यह बड़े रहस्यकी बात है कि बिजली कैसे काम करती है ।”

पत्नी . “बिलकुल आसान बात है । बटन दबा दो कि काम करने लगती है !”



## कुदरती उपाय

“कैसे हालचाल है ?”

“काफी अच्छे”, ठूँठपर बैठा हुआ खूसट बोला,

“मुझे कुछ दरख्त काटने थे, मगर तूफानने आकर मेरी तकलीफ बचा दी।”

“अच्छा।”

“हाँ, और तब विजली आ गिरी, मुझे कूड़ेके ढेरको जलाना न पड़ा।”

“बहुत खूब !! पर अब क्या प्रोग्राम है ?”

“कुछ नहीं। बस ज़रा भूचालका इन्तजार है कि आकर ज़मीनसे मेरे आलू निकाल दे।”

## सुशका

ब्राउनकी बीबीने तीन शिशुओंको जन्म दिया। अगले दिन दफ्तरकी तरफसे उसे इस ‘जनसेवा’ के उपलक्ष्यमें एक कप प्रदान किया गया।

मिस्टर ब्राउन एक मधुर धर्मसंकटमें पड़कर बोले, “शुक्रिया, लेकिन यह कप अब मेरा हो गया, या इसे मुझे लगातार तीन साल तक जीतना होगा ?”

## कासिद

स्पेनके फिलिप द्वितीयने एक गहरके अधिकाश वागियोंके लिए रिहाई का फरमान निकाल दिया। उसके एक दरवारीने उसे इत्तिला दी कि एक सज्जन फलां जगह छिपे हुए है, उनका नाम रिहाईकी फिहरिस्तमें नहीं आया है।

“बहतर होता कि आप जाकर उससे कहते कि मैं यहाँ हूँ, बजाये इसके कि आप मुझसे कहें कि वह कहाँ है।” बादशाह बोला।

## कामिनी

वह अपने पिताका फोटोग्राफ है और अपनी माँका फोनोग्राफ ।

## ओ तेरेकी !

एक विदेशी . “जब मैं हिन्दुस्तानमें था तो छडियोको साँप समझता था ।”

दूसरा “कोई हानि नहीं ।”

पहला “लेकिन मैं उन्हें मारनेके लिए साँपोको उठा लिया करता था ।”

## फ़ैसला

“मैं हाथियोको कोई बड़ी हस्ती नहीं मानती,” मक्खी बोली, “वह छतोपर तो चल ही नहीं सकते ।”

## तारणतरण

“बीस बरसकी उम्रमें समझता था कि मैं दुनियाको बचा लूँगा ।”

“आप तो अब तीस बरसके हो गये होंगे ।”

“हाँ, अब मानता हूँ कि अगर अपनी तनख्वाहमें-से कुछ बचा सकूँ तो अपनेको खुशकिस्मत समझूँ ।”

## दुआ

एक भिखारी एक जैण्टिलमैनके पास आकर भोख माँगने लगा । जैण्टिलमैनने बिना कुछ बोले अपनी जेबमें हाथ डाला । भिखारीने तत्काल दुआ देनी शुरू की । “ईश्वर तुम्हें सदा सुखी ” लेकिन उस शख्सने सिर्फ अपना रुमाल निकाला और आगे चल दिया । डम्पर भिखारी भी धारावाहिक बोलता गया, “ रखना चाहे मगर रख न सके ।”

## स्व-निर्मित

एक राजनीतिज्ञ बोला, “मैं स्व-निर्मित आदमी हूँ।”

श्रोता “इससे बेचारा सर्वशक्तिमान् एक भयंकर जिम्मेदारीसे वच गया।”

## चुनाव

“अगर आप चुन लिये गये तो आप क्या करेंगे?”

“अरे यह पूछो कि अगर न चुना गया तो क्या करूँगा।”

## सर्वसम्मति

एक प्रस्तावपर अध्यक्षने लिखा, “प्रस्ताव सर्वसम्मतिसे पास हुआ, विरोधमे सिर्फ दो थे।”

## चादरके रुमाल

वार्शिंग कम्पनीके मालिकसे एक ग्राहकने शिकायत की, “आपने कपडे देनेमे भूल को मालूम होती है। मैंने तो एक ही कपडा दिया था, मगर इस वण्डलमे चार-पाँच कपडे रखे मालूम होते हैं।”

मालिक, “हमारी कम्पनीमें भूल होती ही नहीं, बात यह हुई कि धोनेमे आपकी चादरके पाँच टुकडे हो गये। वे सब सँभालकर इस वण्डलमे बाँध दिये गये हैं। हमारी प्रामाणिकताका इससे बड़ा सबूत और क्या होगा कि धुलाई पाँच कपडोकी लेनेके बजाय एक ही कपडेकी ली है।”

## वाथ

लेडी “क्या आप मुझे एक रुम और वाथ दे सकते हैं?”

क्लर्क “मैं आपको रुम तो दे सकता हूँ, मेडम, मगर अपनी वाथ आपको स्वयं लेनी पड़ेगी।”

## भूदान

“भूदान-यज्ञमे कोई आहुति डालिए ।”

“मेरे पास जमीन नहीं है ।”

“तो कुछ सम्पत्तिदान कीजिए ?”

“मैं तो कर्जदार हूँ ।”

“तो कुछ श्रम-दान दीजिए ?”

“मैं कुछ श्रम करनेकी स्थितिमें नहीं हूँ—डॉक्टरने मुझे पूर्ण विश्राम लेनेकी सलाह दी है ।”

“तो जीवन-दान दीजिए ?”

“बेकारी, गरीबी, भुखमरी, बीमारीके मारे मेरा जीवन-दोष इसी क्षण बुझा चाहता है ।”

“तो हमे पिण्ड-दान ही दीजिए ।”

“ ? ? ? ”

## सो तो है ही

“आपको मेरा नया दोष कैसे लगता है ?”

“दोष है क्या यह ? बिलकुल रद्दीकी उलटी टोकरी-सा मालूम होता है ।”

“लेकिन यह रद्दीकी उलटी टोकरी ही तो है ।”

## अखवारका चमत्कार

एक साहबकी कीमती घटी खो गयी । उन्होंने फौरन् स्थानीय दैनिक पत्रमें विज्ञापन दे दिया और इन्तजार करते रहे । एक रोज़ उन्हें दूसरे कोटकी जेबमें वह रखी मिल गयी । मिलते ही उन्होंने अखवारके सम्पादकको धन्यवाद-सूचक पत्र लिखा, “शुक्र है कि आपके अखवारकी बदौलत मुझे मेरी खोयी हुई घड़ी मिल गयी ।”

## प्रेरणा

एक शख्स जिसकी शक्लपर परेशानीके आसार थे, बीमा कम्पनीके दफ्तरमे आया । बलकने उससे बहुत-से सवाल पूछे,

आदमी बोला, “नही, ज्यादा नुकसान नही हुआ, सिर्फ दरवाजेका किवाड जल गया ।”

“आग कब लगी ?”

“करीब आठ साल हो गये होंगे ।”

“आठ साल !”

“हाँ, तभीमे मेरी बीबी पीछे पड़ी रही है कि, “कीजिए इसके लिए कुछ-न-कुछ ।”

## लेनेके देने

एक रोज़ शामको पति-पत्नी मोटर लेकर मैरको निकले, रास्तेमे एक गरीफ-लगते युवकको लिफ्ट दी, थोड़ी ही देर बाद पतिने देखा कि घड़ी गायब है । उमने जेबसे छुरी निकाली और युवकके सीनेपर तानकर बोला, “घड़ी रख दे ।”

युवकने चुपचाप घड़ी दे दी, उसे वही उतार दिया गया । कुछ आगे जानेपर पत्नी बोली, “तुम भी गजबकी हिम्मतवाले हो । चलते वकन जब तुम घड़ीको टेवरपर ही भूल आये तो मुझे फिर हुई थी कि ‘टाइम कैसे देखेंगे ?’ ”

## अन्दाजा

“ओ मटरू, ज़रा टाइम बताना ।”

“तुमने कैसे जाना कि मेरा नाम मटरू है ?”

“अन्दाजेसे ।”

“तो फिर टाइमका भी अन्दाजा लगा लो ।”

## जवाबे जाहिलों बाशद खामोशी

अकबर “वीरबल, अगर वेवकूफ सामने आकर जवाँदराजी करने लगे तो क्या करना चाहिए ?”

वीरबल “जहाँपनाह, एकदम खामोश रह जाना चाहिए ।”

## छूटी औलाद

जो “क्या कहा तुमने कि तुम्हारी बीबी और चार बच्चे इंग्लैण्ड में हैं और तुमने एक नहीं देखा ।”

हो “जो हाँ, मैंने उनमें एकको कभी नहीं देखा, अन्तिमको ।”

## जालसाज

वह इतना जालमाज है कि उसके हाथ मिलानेके बाद मैं हमेशा अपनी अँगुलियाँ गिन लेता हूँ ।

## फर्स्ट हैण्ड

“दोस्त, अब तुम कल्पना भी नहीं कर सकोगे कि मेरी कार मैकण्ड हैण्ड है ।”

“सचमुच नहीं कर सकता ! ऐसी लगती है मानो तुमने ही बनायी है ।”

## तफरीह

एक दानीने किसी पागलखानेमें नहानेका तालाब बनवा दिया । उसने वार्डनसे पूछा,

“वे लोग उसे कैसा पसन्द करते हैं ?”

वार्डन “वे तो दीवाने हो गये हैं उसके पीछे ! जब हम उसे पानी से भर देते हैं तब तो वे उसे और भी पसन्द करते हैं ।”

## समानता

“जब-जब तुझे देखता हूँ तब-तब मुझे छगन याद आता है।”

“पर हम दोनोंमे तो कोई समानता नहीं।”

“क्यों नहीं ? तुम दोनोंसे मुझे दस-दस रुपये लेने है न !”

## बहरे

दो बहरे रास्तेमे मिले, एकने कहा, “कहो, क्या घूमने जा रहे हो ?”

दूसरा . “नहीं, घूमने जा रहा हूँ।”

पहला : “अच्छा, मैंने समझा था गायद घूमने जा रहे हो।”

## एक हाथ

क्या आपने उम खिलाडीका किस्सा सुना है जिसके पास तेरह तुरपके पत्ते थे, फिर भी सिर्फ एक ही हाथ बना सका ? उसके साथीके पास एक इक्का था जिसपर तुरप लगनी ही थी, लग गयी। इसपर, तैशमें, उसके साथीने उसे उठाकर खिडकीके बाहर फेंक दिया।

## समाधि-लेख

“यहाँ वह सज्जन सोये हुए है जो दो-मार्गी रास्तेपर एक तरफ देखते हुए चल रहे थे।”

## गलती कहाँ हुई ?

एक शख्स अपनी मामूली-सी घड़ीको लेकर एक जोहरीके यहाँ मशवरा लेने पहुँचा।

“गलती मुझसे यह हुई कि यह घटी हाथसे गिर पड़ी।”

जोहरी बोला, “मेरे खयालसे इसका गिर जाना आपके बसकी बात नहीं थी। गलती तो आपसे यह हुई कि आपने इसे उठा लिया !”

## खूब बचे

“भई ! आज तो खूब बचे !”

“क्या हुआ ?”

“मेरे ऊपरसे मोटर निकल गयी, यार !”

“फिर कैसे बचे ?”

“मैं पुलके नीचे खड़ा था !”

## दरगुज़र

टेलिफोनपर एक नवयुवतीकी आर्त-वाणी सुनायी दी, “अफसर महोदय, दो नवयुवक खिडकीकी राह मेरे कमरेमे घुसनेकी कोशिश कर रहे हैं !”

“क्षमा कीजिए देवीजी, यह फायर-स्टेशन है, पुलिस-स्टेशन नहीं !”

“यह मैं जानती हूँ। मुझे फायर-स्टेशन हो चाहिए। उन्हें ज़रा और बड़ी नसैनीकी ज़रूरत है !”

## दीर्घायु

“आपकी दीर्घायुका रहस्य क्या है ?”

“यह कि मैं दीर्घ काल पहले पैदा हुआ था !”

## पानीकी कमी

सेल्स-मैनेजर “हमारे बीकानेरके प्रतिनिधिके पत्रसे लगता है कि वहाँ पानीकी कमी फिर हो गयी है !”

सहायक “पर बीकानेर रेगिस्तानमे तो पानीकी कमी हमेशा ही रहती है !”

सेल्स-मैनेजर “मालूम है। पर इस बार तो उनके पत्रमे टिकिट भी पिनसे लगे हैं !”



## इत्तिला

एक साहबके टेलिफोनमे कुछ गडबट थी। वे ऑपरेटरसे भड़ककर बोले, “या तो मेरा दिमाग खराब हो गया है, या फिर तुम ही खत्ती हो।”

“मुझे अफमोम है महाशय,” वह अपने मधुरतम अन्तर्राष्ट्रीय स्वरमें बोली, “कि हमारे पास इसकी कोई इत्तिला नहीं है।”

## लुटेरे

गाँव जाते हुए एक बूढ़ेको दो नकाब-पोश आदमियोंने लूटना चाहा। लेकिन जब उसने दयाकी प्रार्थना की तो उन्होंने उसे छोड़ दिया और जाने दिया। वह उनका पिता था जो तीर्थयात्रासे वापस लौटा था।

## सफल

“आपकी सफलताका रहस्य क्या है?”

“सही फैसलेपर अमल करना।”

“लेकिन सही फैसले आप करते किस तरह हैं?”

“तजुर्वोसे।”

“और तजुर्वे आपको किस तरह हामिल होते हैं?”

“ग्रलत फैसलोंपर अमल करनेसे।”

—‘तरगावली’ से

## उस तरफ़।

एक आदमी तार देने गया। अपने पास कलम न होनेकी वजहसे उसने तार-घरकी कलमसे तार लिखना शुरू किया। दो-तीन फार्म बिगाड चुकनेके बाद उसने ताग्वामे पृछा, “क्या यह वही कलम है जिनमे कशइव ने मुगल बादशाहके साथ मुल्हनामा लिखा था?”

“पूछ-ताछकी खिडकी उस तरफ़ है, जनाव।” जवाब मिला।

## आभार-प्रदर्शन !

रातके तीन बजे फोनकी घण्टी बज उठी। प्रोफेसरको नीदसे उठना पडा। फोनके उस सिरसे कोई स्त्री बोली, “आपका कुत्ता बडा बदतमीज है। उसके भूँकते रहनेसे हर-रात हमारी नीद हराम हो जाती है। जरा भी आँख नहीं लग पाती।” प्रोफेसरने माफी माँगते हुए उसका पता नोट कर लिया।

दूसरे दिन रातके दो बजे वह स्त्री फोनकी घण्टी सुनकर उठ बैठी। फोनके उस सिरपर प्रोफेसर था। बोला, “महाशया ! आपकी कलकी कृपाके लिए अत्यन्त आभारी हूँ, लेकिन एक बात बताना तो मैं भूल ही गया था कि मेरे पास कोई भी कुत्ता नहीं है।”

—‘दिस इज इट’ मे

## शेखीखोर

एक खरगोश एक हिरनसे मिला। उसने डींग हाँकी, “अभी-अभी मेरी दो विशाल हाथियोसे मुलाकात हुई थी।”

“पर इस जगलमे हाथी तो है ही नहीं,” हिरन बोला।

“सच !” खरगोशने ताज्जुबसे कहा, “यह तो मुझे मालूम ही नहीं था कि यहाँ हाथी नहीं है।”

—बी. इवानोव

## चिरसंगी

मुलाकातके रोज एक कैदीसे कोई मिलने नहीं आता था। जेलके वार्डनने हमदर्दीसे पूछा, “क्यो विल्लू, तुमसे कोई मिलने नहीं आता। क्या तुम्हारे कोई दोस्त नहीं है ?”

विल्लू . “है क्यो नहीं, मगर वे मत्र यही है।”

## याददाश्त

“तो आपका खयाल है कि इस इलाजसे आपकी याददाश्त सुधर रही है ? अब आपको बातें याद रहती हैं ?”

“विलकुल ऐसी बात तो नहीं है, लेकिन इतना सुधार जरूर हुआ है कि मुझे अक्सर याद आ जाता है कि मैं कुछ भूल गया हूँ, वशर्ते कि वह भूली हुई चीज़ याद आ जाये ।”

## सफाई

शिक्षक : “तुम तो कहते थे कि मुझे डॉक्टरको देखने जाना है, मैंने तो तुम्हें क्रिकेटका मैच देखते पाया ।”

विद्यार्थी : “जो हाँ, डॉक्टर पहला खिलाडी था ।”

## जवाँदराजी

“पुरुष गजे क्यों हो जाते हैं ?”

“दिमागी कामकी वजहसे ।”

“तो फिर स्त्रियाँ ?”

“इसी वजहसे उनके दाढी नहीं आती ।”

## तुम्हारा सिर घूम रहा है

एक आदमी मायकिलपर सवार होकर कहीं जा रहा था । रास्तेमें एक भेंगेटीने कहा, “बाबू साहब, सुनिए ।”

वह जरा तेजीसे जा रहे थे, ब्रेक लगाकर बोले, “क्या बात है ?”

उनने कहा, “आपका पिछला पहिया घूम रहा है ।”

बाबू साहब बोले, “मायकिलका पहिया नहीं, तुम्हारा मर घूम रहा है ।”

## जैबरा

एक महानुभाव अपने एक दर्जन लडके-लडकियोंको लेकर चिडियाघर देखने गये । गाइडसे बोले,

“भई, हम लोग नीलगायको अन्दर जाकर देख सकते हैं क्या ?”

गाइड “इस सारी मण्डलीको अहातेके अन्दर ले जाना चाहते हैं ?”

“हाँ ।”

“ये सब आपकी ही औलाद हैं क्या ?”

“हाँ हाँ ।”

“तब ठहरिए यही, आपको अन्दर नहीं जाना पड़ेगा, नीलगाय खुद आपको देखने यही आयेगी ।”

## परम वीर

“मोटे आदमियोंका स्वभाव क्यो अच्छा होता है ?”

“क्योकि वे न तो दौड़ सकते हैं न लड़ सकते हैं ।”

## अपेक्षावाद

जब एक वक्ता आइन्स्टाइनकी ‘थ्योरी ऑफ रिलेटिविटी’ पर ऊल-जलूल लेक्चर झाड़ चुका, तो एक श्रोता बोला, “आपका भाषण सुनकर ऐसा लगा कि आप इस विषयमें स्वयं आइन्स्टाइनसे भी बढ़कर हैं । आइन्स्टाइनको दुनियामें बारह आदमी समझते हैं, लेकिन आपको कोई नहीं समझ सका ।”

## ब्रिटिश साम्राज्य

अंग्रेज (सर्व) “ब्रिटिश साम्राज्यमें सूरज कभी नहीं डूबता ।”

भारती . “जी हाँ । वह इसलिए कि ईश्वरको डर है कि अंधेरेमें आप लोगोपर विश्वासकर कही धोखा न खा जाये !”

## नवागन्तुक बाजी मार ले गया

एक घुड़दौड़की घोड़ीका मालिक बड़ा शेखीम्वोर था। “जी हाँ, एक बार बारह घोड़ोंकी दौड़में मेरी घोड़ी भी दौड़ी। आस-पासके बहुतरीन घोड़े थे वह। जैसा कि मुझे उम्मेद थी, मेरी घोड़ी आगे रही। पर बोंचमं मैंने उसे धीमे पड़ते देखा। वही वच्चा दिया उसने।”

“अरे अरे ! किस तरह हारी विचारी !”

“हारनेकी बात कौन कह रहा है ? हारनेवाली तो वह थी ही नहीं। वच्चा दिया फिर भी अव्वल रही। और वच्चा दूसरे नम्बरपर आया ॥”

## तोबड़ा

भोजनोपरान्त एक वक्ता महोदय आधा घण्टा बोल चुकनेके बाद बोले,

“ऐसे दिव्य भोजनके पश्चात् मुझे प्रतीत हो रहा है कि यदि मैंने किंचित् भी अधिक खा लिया होता तो मेरे लिए बोलना असम्भव हो जाता।”

“इनको एक लट्ठू और दो,” पीछेमें एक आवाज आयी।

## शिकार

पति ( शिकारकी शेखी बघारते हुए ) : “आज तो यह तय हो गया था कि या तो शेर मरेगा या मैं।”

पत्नी : “मुझे सुशी है कि शेर ही मरा, वरना हमें ऐसी बढिया गान्ध कहां मिलती !”

## गुप्त

“वे दोनों अपनी नगाईकी बातको गुप्त रत्ते हुए है न ?”

“जी। सबसे वे रहने तो यही फिर रहे हैं।”

## पहचान

“तुम मगनको पहचानते हो ?”

“हाँ । मैंने कल ही उसे पचास रुपये उधार दिये हैं ।”

“तब तुम उसे नहीं पहचानते ।”

## सुबहकी डाक

पागलखानेमें एक पागल पत्र लिखने बैठा । राउण्डपर निकले हुए सुपरिण्टेण्डेण्टने पूछा, “क्या चल रहा है ?”

“घर खत लिख रहा हूँ ।”

“क्या लिखा ?”

“अभीसे कैसे खबर पड़े ? सुबहकी डाकमें डिलीवरी हो तब मालूम हो सकता है ।” पागलने होगियारी दिखलायी ।

## पहले क्यों नहीं कहा ?

मालिकिन . “आग क्यों नहीं जलायी ?”

नौकरानी . “लकड़ी खत्म हो गयी है ।”

मालिकिन . “पहले क्यों नहीं कहा ।”

नौकरानी . “पहले थी ।”

## नग्न सत्य

एक महानुभावकी एक सुपरिचिता एक रोज़ अप्रत्याशित ठाठ-चाटके साथ उनके सामने आयी, बोली,

“वन्दीकी शानके मुताल्लिक क्या खयाल है आपका ?”

“कमाल है । तुम्हारे साविन्दको वहतर काम मिल गया मालूम होता है ।”

“नहीं । मैंने वहतर साविन्द कर लिया है ।”

## विज्ञापन

साहब . “मेरा कुत्ता सात दिन हुए खो गया ।”

मित्र “आप उसके लिए अखबारोमे विज्ञापन क्यों नहीं करते ?”

साहब “क्या फायदा ! कुत्ता पढ़ नहीं सकता ।”

## दो

“बाबा, इस गरीब अन्धेको दो पैसे दो ।”

“पर तुम तो एक ही आँखसे अन्धे हो ।”

“तो एक पैसा ही दो ।”

## बन्द आँखें

एक मसखरा (किसी अन्धेसे) “क्यों सूरदासजी, आँखें क्यों बन्द कर रखी हैं ?”

सूरदास : “जिससे तुम-जैसे कमबख्तका मुँह न दीखे ।”

## दोस्तकी टिकिट

गेटकीपर “आप अन्दर कैसे आ गये ?”

युवक “अपने दोस्तकी टिकिटसे ।”

गेटकीपर . “और आपका दोस्त कहाँ है ?”

युवक . “वह तो घरपर अपनी टिकिट ढूँढ़ रहा है ।”

## बदलता आकार

“मैं देख रहा हूँ कि तुम भिन्न-भिन्न लोगोको उस मछलीका भिन्न-भिन्न आकार बताते हो ।”

“हाँ, जिस आदमीको जितने आकारका विश्वास करने लायक समझता हूँ उसे उतना ही आकार बताता हूँ ।”

## समानता

प्रसिद्ध मूर्तिकार गिलवर्ट स्टुअर्टको बोस्टनकी मडकपर एक बार एक स्त्री मिली। वह उसे नमस्कार करती हुई बोली,

“ओफ मिस्टर स्टुअर्ट। मैंने अभी आपकी मूर्तिको देखकर चूमा, क्योंकि वह इस कदर आपके समान थी।”

“और उसने भी आपको चूमा या नहीं?”

“क्यों? नहीं तो।”

“तो वह मेरे समान नहीं थी।”

## खजाना

एक लड़कीके पास बड़े-बड़े लोगोसे मिले हुए खतोका शानदार सग्रह था, जिसे वह अपने मित्रोको दिखला कर आनन्द लिया करती थी। अगर्चे वह प्रसिद्ध नाटककार मौस हार्टसे कभी नहीं मिली थी, मगर वह उसे लिखती रही कि कुछ अवश्य लिख भेजे ताकि उसकी अलवम पूरी हो जाये। आखिर, परेशान आकर उसने यह सन्देश भेज दिया,

“मौस हार्टकी ओरसे माइल्ड्रैडको—उन मधुर दिनोकी यादमे जब कि हम मियामीमे एक दूसरेकी भुजाओमे बँधे रहते थे।”

## नकली चोर

एक सिनेमाकी नटीने अपने कीमती हारको चोरोसे बचानेके लिए एक तरकीब की। वह जब ड्रैसिंग टेबलके खानेमे अपना हार रखती तब उमके साथ एक चिट रख देती कि, “यह हार नकली है, असली हार तो बैकमे है।”

एक बार उसने देखा कि हार गायब है। खानेमे एक चिट थी, “मुझे नकली हार ही चाहिए। मैं भी नकली ही चोर हूँ। असली चोर तो जेलमे है।”



## बढ़कर

“आदमीसे जानवर अच्छे । घुड़दौड़में तीस घोड़े दौड़ते हैं और पचास हजार आदमी देखने जाते हैं, लेकिन तीस आदमियोंकी दौड़को एक भी घोड़ा देखने नहीं जायेगा ।”

## शर्त

“मैं अब कभी शर्त नहीं बढ़ा करूँगा ।”

“अरे, तुम जरूर बढ़ा करोगे ।”

“कभी नहीं बढ़ा करूँगा । आओ शर्त बढ़ लो ।”

## बढ़कर कौन ?

रमेश . “विश्वासपात्र मित्रसे बढ़कर कुछ नहीं है ।”

सुरेश . “एक चीज है ।”

रमेश “क्या ?”

सुरेश “ऐसा मित्र जो हमपर पूर्ण विश्वास रख सके ।”

## गंज

“आपके बाल कैसे उड़ गये ?”

“चिन्ताके कारण ।”

“किस बातकी चिन्ता थी ?”

“बाल उड़ जानेकी ।”

## वक्त चाहिए

“बच्चोंके फोटो उतारनेका आप क्या लेते हैं ?”

“पाँच रुपये दर्जन ।”

“आपको मुझे कुछ और मोहलत देनी होगी, अभी मेरे दस ही हैं ।”

## ईडियट

“मैं यह ‘ईडियट’ लपज बराबर सुन रहा हूँ । तुम मुझको तो ‘ईडियट’ नहीं कह रहे ?”

“इतने आत्म-प्रतिष्ठावान् न बनो । दुनियामें और ईडियट है ही नहीं क्या ।”

## बख्शिग

एक टेलिफोन ऑपरेटर किसी आम जगहसे एक बुढ़ियाके लिए ट्रंक-कॉल ठीक कर रही थी । बोली, बक्समें साढ़ेचार रुपये डाल दो, लेकिन जबतक जवाब न आये बटन ‘ए’ को मत दवाना ।”

“शुक्रिया बेटी,” बुढ़िया कृतज्ञताके स्वरमें बोली, “तूने बड़ी मदद की है । मैं बक्समें एक दुअन्नी और डाल रही हूँ—तू कुछ लेकर खा लीजो ।”

## कायापलट

“यार, बड़े दिनो वाद मिले ! तुम तो बिल्कुल बदल गये हो । पहले कैसे मोटे-ताजे थे, अब कितने दुवले-पतले हो गये हो, सारे घुँघराले वाल झड गये, गुलाब-सा चहरा जर्द पड गया । तुम्हें देखकर मुझे तो बड़ी हैरत हो रही है दोस्त मटरूमल ।”

“मेरा नाम मटरूमल थोडे ही है ।”

“अरे ! तो क्या नाम भी बदल डाला ?”

## टेलिफोन नम्बर

“आपका टेलिफोन नम्बर ?”

“टेलिफोन-डायरेक्टरीमें दिया है ।”

“आपका नाम ?”

“वह भी डायरेक्टरीमें है ।”

## दीर्घजीवनी

एक आदमी सौ बरसकी उम्र पूरी करनेपर प्रसिद्धि पा गया। अखबारोंके सवाददाता उसके दीर्घ जीवनका रहस्य जानने आने लगे और सवालोकरी झडी लगाने लगे। बहुत देर विचार करनेके बाद बूढ़ा बोला, “मैं आज सौ वर्षका हूँ, इसका प्रधान कारण यह है कि मैं १८५६ में जन्मा था।”

## ज्यादा किराया

दो मुनाफिर नावमें सफर कर रहे थे। एकाएक नदीमें तूफान आया। एकने कहा, “यार कहीं डूब न जाये।”

दूसरा बोला “डूब भी जाने दे, सालेने किराया बहुत बढ़ा रखा है।”

## हास्यास्पद

एक अंग्रेजको कोड़े लगानेकी सजा हुई। जब कोड़े लगाये जा रहे थे तो वह हर कोड़ेपर अधिकाधिक हँसता जाता था।

“हँसते क्यों हो ?” सार्जण्टने पूछा।

“तुम गलत आदमीको कोड़े लगा रहे हो।”

## लायसेन्स

एक देवीजी अपनी कारको राहपर लानेकी कोशिश कर रही थी। पहले तो उनकी गाड़ी सामनेवाली एक गाड़ीसे टकरायी, फिर एक पीछे वालीसे, अन्तमें, सड़कपर आकर, भिडन्त हुई एक डिलीवरी ट्रकसे। एक पुलिसवाला जो यह सब देख रहा था पाम आकर बोला, “आप लायसेन्स दिखलाइए।”

“क्यों मूर्खता दिखलाते हैं !” वह बोली, “मुझे लायसेन्स कौन देगा ?”

## फलित ज्योतिष

पहला • “अबे, खम्भेसे क्यों टकराया जा रहा है ?”

दूसरा • “जन्म-कुण्डली कहती है कि आज मेरा गलत कदम नहीं पड़ सकता ।”

## लालटेन

“सड़कपर यह लाल बत्ती क्यों है ?”

“ताकि आने-जानेवालोंको पथरोका ढेर दिख सके ।”

“और सड़कपर यह पथरोका ढेर क्यों है ?”

“लाल बत्तीको रखनेके लिए ।”

## अपना-पराया

एक लड़का भागकर गश्त लगानेवाले सिपाहीके पास जाकर बोला,  
“जरा उस मकान तक चलो । मेरे पितासे एक बदमाश दो घण्टेसे लड़ रहा है ।”

सिपाही • “तुमने और जल्दी खबर क्यों नहीं दी ?”

लड़का • “उस वक्त पिताजी उसे पीट रहे थे ।”

## तड़क-भड़क

एक देशके वाशिन्डे भड़कीली पोशाको और कीमती गहनोंके बड़े शौकीन थे । साधुशील राजाको यह महा खराब लगता था कि धनिक लोग अपने धनका यूँ प्रदर्शन करें । उसने कानून बना दिया कि ‘कीमती वस्त्राभूषण पहनना वर्ज्य है ।’ मगर कोई न माना । राजाको एक तरकीब सूझी । उसने कानूनमें सशोधन कराया,

“मगर रडियो और चोरोको छूट है ।” अगले दिनमें राज्य-भग्ने तड़क-भड़क सायब हो गयी ।

## सयोग

“मैं और मेरे पतिका जन्म एक ही दिन हुआ था । कैसा सयोग ।”

“इसमे क्या है ? मेरी और मेरे पतिकी शादी एक ही रोज हुई थी ।”

## कुछ मुज़ाइका नहीं ।

“रजिस्टरकी भूलसे एक कैदी एक हफ्ते ज्यादा रोक लिया गया । जेलरने अपनी गलती मानते हुए कैदीसे माफी चाही । कैदीने कहा, “कुछ मुज़ाइका नहीं, अगली बार एक हफ्ते पहले छोड़ दीजिएगा ।”

## जेलमे

“क्यों साहब, आपके साहबज़ादे आजकल कहाँ है ?”

“जेलमे ।”

“जेलमें !”

“जी हाँ, वहाँ २० रुपये महीनेका क्लर्क है ।”

## रात्रिगमन

स्त्री ( पटोमीसे ) “मैं अपने पतिको बहुत-कुछ समझाती हूँ, पर वे रातको घरपर रहते ही नहीं । मैं मक्कुछ करके हार गयी पर उनका रातका जाना बन्द नहीं हुआ ।”

पडोसी : “एक उपाय और कर देखो । तुम खुद रातको बाहर जाना शुरू कर दो ।”

## ठाकुरसाहबका फोटो

एक ठाकुर साहब फोटो बिचवा रहे थे । एकाएक बोल उठे, “भई फोटोवाले, ज़रा ठहरना, मैं इत्र लगाना तो भूल हो गया । अभी लगाकर आया !”

## हैट

एक लेडी, हैट पहने, मिनेमा देख रही थी। अपने पीछे बैठे हुए सज्जनकी ओर मुड़कर बोली,

“अगर मेरे हैटकी वजहसे आप पिक्चर न देख सकते हो तो मैं इसे उतार लूँ।”

सज्जन “कृपया मत उतारिए। पिक्चरसे आपका हैट ज्यादा मजेदार है।”

## भिक्षा

सज्जन . “तुम्हे भोख मांगते हुए शर्म आनी चाहिए।”

भिखारी . “मैं आपसे भिक्षा माँग रहा हूँ, भिक्षा नहीं।”

## दशा

“क्या आपकी कार ‘साउण्ड कण्डोगन’ ( अच्छी दशा ) में है ?”

“निस्मन्देह—हाँनके अलावा हर चीज आवाज करती है।”

## विचित्र जन्तु

“देखा है आपने इस आदमी-सरोखा कोई जीव ?”

“यहाँसे मर्कस चले जानेके बाद नहीं।”

## नाआश्ना

वैकर . “तो आप अभिनेता हैं। बड़ी लुगोकी बात है। लेकिन मुझे लज्जापूर्वक कबूल करना चाहिए कि मैं पिछले दस वर्षोंसे किसी थियेटरमें नहीं गया।”

एक्टर “कृपया लज्जित न होइए। मैं तो इससे भी बड़ी मुद्दतमें किसी बैंकमें नहीं गया।”

## मालिकी

“आप पैदल चलनेवालोमे कुछ तो ऐसे चलते हैं मानो सड़क उन्ही की हो ?”

“हाँ, और आप मोटर चलानेवालोमे कुछ ऐसे चलाते हैं मानो मोटर उन्हीकी हो ।”

## चीनकी पैदावार

“चीनमे और देशोकी वनिस्वत किस चीजकी पैदावार ज्यादा हैं ?” शिक्षकने पूछा,

‘चीनियोकी’, आश्चर्यजनक जवाब मिला ।

## रेडियो

दर्शनशास्त्रके एक विद्यार्थीको एक सुन्दर सहयोगिनी मिल गयी । वह प्रेम, जीवन, मृत्यु, इतिहास, मस्कृति, पुरातत्त्व, आदि-आदि विषयोपर रायजनी करके उसे प्रभावित करना चाह रहा था ।

“मसलन्”, वह कह रहा था, “आधुनिक समाजका एक अभिगाप है विशेषज्ञता । मुझे हो लो - मुझे कलाओकी खासी जानकारी है, लेकिन रेडियो कैसे बजता है इसका मुझे ज़रा भी ज्ञान नहीं ।”

“हाय राम !” सुन्दरी बोली, “यह तो वेहद आसान है । घुण्डी गुमा दो, वह बजने लगता है ।”

## स्वर्ग-परी

“यह है मेरी प्रेयसीकी तस्वीर ।”

“ओह हो ! कमालकी लटकी होगी ?”

“बड़ी वाकमाल ! सीधी स्वर्गमे मेरी भुजाओमे गिरी ।”

“गकलसे मातूम होता है मुँहके बल गिरी है ।”

## फॉसी

“क्या फाँसीकी सज़ामे तुम्हारा विश्वास है ?”

“हाँ, अगर सख्त न हो ।”

## डाकिया

“भाई, मेरा भी कोई खत है क्या ?”

“आपका नाम ?”

“खतपर लिखा होगा ।”

## वजह

डिकिन्सन “मिस्टर ब्राउन, मेरी समझमे नहीं आता कि आप अपनी लडकीको उस गल्लसके साथ क्यों फिरने देते हैं । उसने पाँच बरस तो जेलखानेमें गुजारे हैं ।”

ब्राउन “बड़ा झूठा है ! मुझे तीन बरस बताता था ।”

## क्यों मारा ?

“तूने मेरे कुत्तेको भालेसे क्यों मारा ?”

“तेरे कुत्तेने मुझे क्यों काटा ?”

“तो तूने भालेके दूसरे सिरेसे उसे क्यों न मारा ?”

“तेरा कुत्ता द्रुम आगे करके मेरी तरफ क्यों नहीं जाया ?”

## सीधो तरफ देखना ।

पहाडकी कठिन चढ़ाई चटते-चउते पथप्रदर्शकने प्रवासीको चेतावनी दी, “यहाँ सावधान रहना । ज़रा चूके कि गहरी घाटीमे जा गिरोगे; लेकिन अगर गिरो भी तो गिरते-गिरते नीची तरफ देखना, हिमालयका भव्य प्राकृतिक सौन्दर्य देखनेको मिलेगा ।”



## चोर

किमी चैनमुखने कुबुद्धिवश अपनी कारकी चोरीकी रिपोर्ट पुलिसमें लिखा दी। पुलिसने पता लगाया कि वह कार एक बार पहले भी चुरायी जा चुकी थी—चैनमुख-द्वारा।

## अजीब गाय

एक शहरी सुन्दरी देहातमें किसी किसानके खेतपर पहुँची।

सुन्दरी “वाह ! कैसी अजीब गाय है ! पर उसके सींग क्यों नहीं हैं ?”

किसान ( धैर्यपूर्वक ) “खैर, बात यह है कि कुछ गायोंके सींग हटा दिये जाते हैं, और कुछ गायें तो बिना सींगके ही जन्मती हैं, फिर बादमें उनके सींग कभी आते ही नहीं, और कुछ गायोंके सींग गिर जाते हैं। लाखों कारण हैं कुछ गायोंके सींग न होनेके। लेकिन उस गायके सींग न होनेकी वजह यह है कि वह गाय ही नहीं है। यह तो खच्चर है।”

## ज्योतिषी

एक आदमी “महाराज, तुम कहते हो कि तुम्हारा भविष्य सच्चा निकलता है ?”

ज्योतिषी . “हां भाई, निकलता तो है।”

आदमी . “तो बताइए अगर यह लट्टू मैं आपके सिरपर जड़ूं तो आपकी गोपड़ी कहाँसे तडकेगी ?”

## आत्मघात

टैक्सी ड्राइवर . “कहाँ जाइएगा, साहब ?”

साहब . “दिसो ऊँची पहाड़ी चोटीसे घाटीमें तेजीमें चले चलो, मुझे आत्म-हत्या करनी है।”

## रिकार्ड कायम

एक छतरीधारी उडाका ( पैराशूटिस्ट ) उतरते-उतरते एक शाह-बलूतके पेड़मे उलझ गया ।

“मैं रिकार्ड कायम कर रहा था,” उसने नीचे खड़े हुए एक किसानसे चिल्लाकर कहा ।

किसान बोला, “रिकार्ड तो तुमने कायम कर दिया, क्योंकि इस इलाकेमे पेड़पर चढ़े बगैर उतरनेवाले तुम पहले आदमी हो ।”

## अविश्वास

सेक्रेटरी बराबर कह रही थी कि उसके मालिक ऑफिसमे नहीं है, मगर भेंटके लिए आनेवाले महोदयको विश्वास ही नहीं हो रहा था । अन्तमे उसने पूछा, “तो, मैं क्या सचमुच विश्वास कर लूँ कि तुम्हारे मालिक यहाँ नहीं है ?”

सेक्रेटरीने तनकर कहा, “आपको उनके शब्दोंपर भी विश्वास नहीं है ।”

## तेजाब

“तुमसे मिले करीब तीन बरस हो गये । मैं तो तुम्हें पहचान ही नहीं पाया—इतने बूढ़े लगने लगे हो ।”

“सचमुच ! मैं भी तुम्हें कपड़ोंसे ही जान सका ।”

## बोलती बन्द

दन्दानसाजकी लड़की अपने प्रेमीसे बोली,

“पूछा तुमने पिताजीसे शादीके बारेमे ?”

“ना, जब-जब उनके दफ्तरमे जाता हूँ, मेरे तो होश उट जाते हैं । आज मैंने अपना एक और दाँत उन्हे उखाड़ लेने दिया ।”

## इन्सान

“खुदाने इन्सानको हवा, पानी, आसमान और धरती वगैरह बनाने के बाद सबसे आखिरमें क्या बनाया ?”

“क्योंकि उसे डर था कि कहीं इन्सानको पहले बना दिया तो वह ये सब चीजें खुद बना लेगा और फिर खुदाको अपनी करामात दिखलाने का मौका किसी भी हालतमें नहीं मिल सकेगा ।”

## रिश्तेदार

रेलके किसी सफरमें एक भारतीय सज्जनके पास एक स्काँच महोदय भी बैठे हुए थे जिनकी गोदमें एक कुत्ता था ।

भारती “बड़ा सुन्दर कुत्ता है । बड़ा ही ममझदार मालूम होता है । इसकी नस्ल क्या है ?”

स्काँच ( चिढ़कर ) . “यह आधा भारती और आधा बन्दरकी नस्ल-का है ।”

भारती . “तब तो यह मेरा सम्बन्धी होनेके साथ-साथ आपका भी रिश्तेदार निकला ।”

## वाली उमर

प्रौढा “आपको मेरी उम्र क्या लगती है ?”

मेहमान : “शरीरमें आप दस वर्ष छोटी लगती है, बुद्धिसे दस वर्ष बड़ी ।”

## मिलनसारी

“दुनियामें सबसे ज्यादा गैर-मिलनहार कौन है ?”

“मौलके पत्थर, क्योंकि उनमें-में क़िन्ही दो-को तुम पान-पान नहीं देखोगे ।”

## टेलिफोन

दुकानदार “जनाव, हमारा टेलिफोन महीने-भरसे काम नहीं दे रहा । कई बार आपके पाम शिकायते लिखकर भेजी, मगर आपने कुछ खयाल नहीं किया ।”

अफसर “वाह ! खयाल क्यों नहीं किया । मैंने कई दफे आपसे टेलिफोनपर पूछा कि क्या बिगड़ा है । मगर आपने ही कोई जवाब नहीं दिया तो मैं क्या करता ?”

## महापुरुष

श्री . “प्रतिभाशाली महापुरुष अच्छे पति होते हैं या नहीं ?”

हौ “यह सवाल तो आप मेरी पत्नीसे पूछिए ।”

## सवाल-जवाब

अर्थशास्त्री “पाँच-छह सालसे इम्तहानमें वही सवाल आ रहे हैं ।”

विद्यार्थी “तो फिर प्रोफेसर क्यों रखे जाते हैं, एक किताब छपा दी जाये ?”

अर्थशास्त्री “इसलिए कि उनके जवाब बदलते रहते हैं ।”

## अवसरवादी

एक स्कॉट अपने एक दोस्तसे लन्दन मिलने गया, मगर वही रम गया । बहुत दिन हो गये मगर मेहमान जानेका नाम ही न ले । आखिर मेजवानने एक मृदुल सकेत छोड़ा,

“क्या आप नहीं सोचते कि आपकी बीबी और बच्चे आपसे फिर मिलना चाहते होंगे ?”

“बहुत-बहुत शुक्रिया ! आपकी बड़ी मेहरबानी ! मैं उन्हें बुलाये लेता हूँ ।”

## सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी

एक बार नैपोलियनको रानी जोसेफीनसे एक फ्रासीसी फौजी अफसर मिला ।

रानी “आप सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी किसे कहेंगे ? ऐसी किसी स्त्रीसे आप कभी मिले ?”

“सम्राज्ञी, कलनक तो ऐसी किसी सुन्दरीसे नहीं मिला था। आज रानी मुमकरा दी । अफसरको तरबकी मिल गयी ।

## वीमा कम्पनी

एक वीमा कम्पनीका विज्ञापन,

“कल अकस्मात् मर जानेवालेको हमारी कम्पनीने पाँच हजार रुपये रोकड़ा अदा किया है । कल शायद आपको भी उतनी बड़ी रकम पानेका सौभाग्य प्राप्त हो सकता है । इसलिए हमारे ही यहाँ वीमा कराइए ।”

## फरियाद

“गाँवमें रहना कितना सुखकारी है ! ताजी हवा, खुली फिन्ना, मुँह घी-दूध, मैं जबतक वहाँ रहा कभी डाक्टरका बिल नहीं भरा ।”

“डाक्टर यही तो शिफायत करता था ।” मित्रने कहा ।

## लापता

“बया तुम मुझे अपने दर्जोंका पता बना सकते हो ?”

“जल्द, बशर्ते कि तुम उसे मेरा पता न बताओ ।”

## शेक्सपीयर

“अगर आज शेक्सपीयर आ जाये तो अद्भुत आदमी नमना जाये ।”

“हां, अज तो वह ३५० बरसमें ज्यादाना होगा ।”

## अफसोस !

श्याम “इतने उदास क्यों नज़र आ रहे हो, पकज ?”

पकज “मैंने पिताजीको किताबोंके लिए रुपये भेज देनेके लिए लिखा था । रुपयेकी वजाय उन्होंने मुझे किताबें भेज दी ।”

## प्रयोग

“भला, यह कछुआ तुम क्यों पाले हुए हो ?”

“सुना है कि कछुआ डेढ़-सौ वरस जीता है । इसीको आजमानेके लिए ।”

## छायामे

“पिछली गरमियोमे जहाँ आपने छुट्टियाँ बितायी वह जगह ज्यादा गरम तो नहीं थी ?”

“सख्त गरम ! और कोई दरख्त नहीं ! हम नम्बरवार एक दूसरेकी छायामे बैठकर दुपहरी गुजारते थे ।”

## त्रिगुणात्मक लड़की

“मैं ऐसी लड़की चाहता हूँ जो सुन्दर, होशियार और भली हो ।”

“तो यह कहो कि तुम्हें एक लड़कीकी नहीं, तीन लड़कियोंकी जरूरत है ।”

## दूसरा कौन ?

हमेशा अपनी ही बातें करते रहनेवाले एक गप्पीने कहा, “मैं तो दो ही शब्दोंकी तारीफ करता हूँ ”

“दूसरा कौन ?” सुननेवालेने कहा ।

## हजामत

शी "तुम दिनमें कितनी बार शेव करते हो ?"

ही "करीब ४० या ५० बार ।"

शी "तुम पागल तो नहीं हो ?"

ही "नहीं, मैं हज्जाम हूँ ।"

## उधार-प्रसार

"नमस्ते जी, सोचा कि लाओ आपके यहाँमें अपना छाता लेता चलूँ ।"

"अफसोस है कि उसे तो मेरे एक दोस्त ले गये हैं । क्या आपको उसकी जरूरत थी ?"

"मुझे तो नहीं थी, मगर जिन मज्जनसे मैं उसे माँगकर लाया था कह रहे हैं कि छतरीवालेको उसकी जरूरत है ।"

## का हानि ?

कप्तान "बस सब समाप्त है ! हम जहाजको नहीं बचा सकते ।"

मंगलू "सुनता है इकलू ? कप्तान कह रहा है कि जहाज डूबने-वाला है ।"

इकलू "डूबने दे, हमें क्या ? हमारा थोड़े ही है ।"

## याददहानी

"आपके रुमालमे गाँठ बयो लगी हुई है ?"

'यह तो मेरो बीबीने खतको डाकमे डालनेकी याददहानीके लिए लगा दी थी ।'

"फिर टाल दिया खत आपने ?"

"उमे वह मुझे देना ही भूल गयी ।"

## शिकारी

जगली "साहब, मैंने यहांसे एक मील उत्तरकी ओर चीतेके पैरोके निशान देखे ।"

शिकारी "अच्छा ! दक्खिन किस तरफ है ?"

## कमसखुन

"वह अल्पभापी है न ?"

"जो हाँ, आज सारे दिन वह मुझसे यही कहता रहा ।"

## गौल्फ

एक साहब बहादुर 'गौल्फ' खेलना सीख रहे थे । खेलमे विलकुल अनाडी होनेकी वजहसे वह कोशिशें करनेपर भी डण्डेमे गोली न मार पाये । हर बार उनका डण्डा ज़मीनपर पड़ता और ज़मीन खुद जाती । तब बेचारे अपने अनाडीपनको निवाहनेके लिए अपने सहायक छोकरेमे कहने लगे, "हमारा भाई, जो आजकल अमेरिकामे है, इस खेलको खूब खेलता है । मगर उसको भी पहले पहल यही हालत थी ।"

छोकरा "अमेरिका है कहाँ ?"

साहब "इस ज़मीनके नीचे ।"

छोकरा . "फिर क्या है । यो ही कोशिश किये जाइए, कभी आप उसे खोदकर निकाल लेंगे ।"

## नातमाम

गृहस्थ "ये सब चीजें चुपचाप फौरन् उन कोनेमे रख दो । रखते हो कि नहीं ?"

चोर . "सब नहीं साहब, जग इन्नाफ़ कीजिए । इनमे-मे आधी पड़ोसकी है ।"



## नम्बर शुमार

“कल डण्डी गहरमे बडा भयङ्कर अकस्मात् हो गया ।”

“अरे, अरे !”

“दो टैक्सियाँ लड गयी, बीस स्काँच जल्मी हो गये ।”

## फर्लो

एक उत्तप्त फौजी रगरूटने अपने कम्पनी कमाण्डरसे कहा कि उसे फौरन् फर्लोपर जाने दिया जाये—उसकी औरतके बच्चा होनेवाला है । इजाजत मिल गयी, जब सिपाही जाने लगा, उसके अफसरने पूछा कि बच्चेका जन्म किस दिन होनेवाला है । “मेरे घर पहुँचनेके करीब नौ महीने बाद, सर ।” रगरूटने सहज भावसे जवाब दिया ।

## आपका फोन

टेलिफोनकी घण्टी बजती है ।

“हलो ।”

“हलो । क्या तुम सोहन हो ?”

“हाँ, सोहन ही हूँ ।”

“तुम सोहन नहीं मालूम होते ।”

“लेकिन मैं हूँ सोहन ही ।”

“तुम्हें पूरा यकीन है कि तुम सोहन हो ?”

“बि. ल. कु. ल ।”

“बच्छा सोहन, मुनो, मैं सोहन बोल रहा हूँ । क्या तुम मुझे पचास रुपये उधार दे सकते हो ?”

“जब सोहन आयेगा, मैं इत्तिला दे दूँगा कि आपका फोन आया था ।”

## हैसियत

एक व्यापारी "आपके पड़ोसीकी हैसियत क्या है ?"

रिलिकन "उसके एक बीबी और दो बच्चे हैं जिनकी कीमत पांच लाख डालर होगी। उसके दफ्तरमें एक टेबल और तीन कुर्सियाँ हैं जिनका मूल्य क्रमशः डेढ़ और एक डालर होगी। उसके ऑफिसमें एक चूहेदान है जिसकी कीमतका अन्दाज़ा लगाना मुश्किल है।"

## आगा पीछा

"अगर कोई शेर तुम्हारे पीछे साठ मील की घण्टाकी रफ्तारमें आगता हुआ आवे तो तुम क्या करोगे ?"

"सत्तर।"

## धैर्य

"धैर्यमें आदमी सब कुछ कर सकता है।"

"क्या धैर्यसे चलनीमें पानी रखा जा सकता है ?"

"हां, अगर उसके जम जाने तक धैर्य रखा जावे !"

## कोई मुजायका नहीं

"क्या हाइड्रोजन यमसे दुनिया खत्म हो जायेगी ?"

"लो क्या हुआ ? पृथ्वी सिर्फ एक छोटा-सा ग्रह है।"

## आसान बात है

महेश "ओ मुरेन्द्र, नरकमें एक आदमी कूदकर घोटैपर चढ़ता है, फिसलकर नीचे आता है, उसकी दुम पकड़ता है और आखिरमें गरदन।"

सुरेन्द्र "यह तो आसान बात है। जब पहले-पहल मैं घोटैपर चढ़ा तो यह नम्र मैंने भी किया था।"

## फलित आशा

“क्या तुम्हारे वचनकी कोई आशा फलित हुई ?”

“हां, जब मां मेरे बाल खींचती तो मैं चाहा करता था कि मेरे बाल न रहे तो अच्छा ।”

## मसका

“सिम्पसन, तुम्हारी लड़की सचमुच हजारमें एक है । कितनी खूब-सूरत है ! और नाच तो गजबका करती है’ हां, भई, जरा पांच रुपये हो तो देना कल तकके लिए उधार ।”

“सौरी ! वह तो मेरी पहली पत्नीके पहले पतिकी लड़की है । रही पांच रुपयेकी बात, सो मेरे पास है नहीं ।”

## लाहौल !

एक पादरी साहबने एक दुलहिनको मुबारकबादीका तार भेजा, जिसके अन्तमें था, “देखो आई जॉन सी. ४, बी. १८.” इगित कविता थी, “प्रेम में भय नहीं . . . . . ।”

लेकिन तारमें किसी कारण ‘आई’की जगह ‘ऐम’ हो गया । दुलहिनने जब हवाला देखा तो दिल दहल गया, “तू पांच पति कर चुकी है, और जिसे तू अब कर रही है वह तेरा पति नहीं है ।”

## दूनी बुद्धि

“तुममें इतनी भी बुद्धि नहीं है कि बारिशसे बचकर सायेंमें आ जाओ ।”

“तुमसे दूनी बुद्धि है ।”

“कैसे ?”

“बारिश हो ही नहीं रही है ।”

## चिन्ता

“कोई मेरी चिन्ताएँ ले ले तो मैं उसे हजार रुपये दूँ ?”

“मैं लिये लेता हूँ । लाइए हजार रुपये ।”

“यह तुम्हारी पहली चिन्ता है ।”

## हँसीकी वजह

एक अमेरिकन : “आप हँसते क्यों हैं ?”

लिकन : “इसलिए कि मुझे रोना न चाहिए ।”

## पिताजी !

दो नवयुवतियाँ बाज़ार गयी, पहलीने काफी सामान खरीदा जिसमें एक सुन्दर शिशु-आकार बोलता खिलौना भी था । वह उसने अपनी सहेलीको ले चलनेके लिए दे दिया, शेष स्वयं लेकर चली । रास्तेमें कल दब जानेसे खिलौना हाथ बढाकर ‘पिताजी ! पिताजी !’ पुकारने लगा । रास्ते चलते पुरुष यह सुनकर आकृष्ट होने लगे । युवतीका बुरा हाल था ! झुंझलाकर अपनी सहेलीसे बोली,

“अगली बार अगर बोलता खिलौना खरीदो तो उसे खुद ही लेकर चलना !”

## सूखे बच गये

“कल मैंने एक ऐसी बड़ी मछली देखी जो हमारी नावसे भी बड़ी थी !”

“और मैंने ऐसी बड़ी मछली देखी जिसकी दुमके फटकारनेसे हमारी नाव ही उलट गयी और मैं पानीमें जा पड़ा !”

“तब तो तुम भीग गये होगे ।”

“नही, मैं मछलीकी पीठपर गिरा था ।”

## जोड़

“क्या तुम्हें जोड़ना अच्छी तरह आता है ?”

“मुझे और जोड़ना आये ! मैंने इस हिमावका जोड़ दम बार लगाया, ये रहे दम मुख्तलिफ जवाब ।”

## श्रीगणेश

जेलमे एक अघेड महिला कैदियोंसे प्रश्न पूछ-पूछकर उन्हें तग कर रही थी । एक कैदीसे उसने सबसे अधिक प्रश्न पूछे । जब महिला ने पूछा, “तुम यहाँ क्यों आये ?” तो उस कैदीने कहा, “श्रीमतीजो, मेरी इच्छा जेलर बननेकी थी, इसलिए मैंने सोचा कि इसके लिए सबसे नीचेके पदसे आरम्भ किया जाये ।”

## दो ठग

ठग : “क्षमा कीजिए, महाशय, क्या आप एक पैसा उधार देकर मुझे आभारी बनायेंगे ?”

सज्जन : “क्यों नहीं जरूर मगर पैसा चाहिए किसलिए ?”

ठग : “मेरा माथी और मैं पैसा उछालकर इस झगड़ेको तै करना चाहते हैं कि हममें-से आपकी घड़ी कौन लेगा और मनीवेग कौन ?”

## सिर्फ एक चीजकी कमी है ।

एक दौलतमन्द ईरानीने अपने जीवन-कालमें ही एक खूबसूरत आली-शान मकबरा बनवाया । बन चुकनेपर वह उनका आखिरी मुआइना करने गया । राजसे पूछा, “सब पूरा हो गया, कुछ बाकी तो नहीं रहा न ?”

राज : “नाहव, सब पूरा हो गया है, सिर्फ एक चीजकी कमी है ।”

ईरानी : “किस चीजकी ?”

राज : “आपकी लाशकी ।”

## देरी की वजह

“आखिर, इतनी देर-से तुम कहाँ थे ।”

“डाकखाने गया था ।”

“एक खत डालनेमें तीन घण्टे लगते हैं ?”

“नहीं, साहब, तीन खत थे ।”

## अर्धनारीश्वर

“मैंने आपकी पत्नीसे कह दिया है कि वे पहाड़ोंको चली जायें ।”

“यह तो ठीक है, डॉक्टर साहब, अब मुझसे कहिए कि मैं समन्दरके किनारे चला जाऊँ ।”

## नयी जेल

अधिकारी बोला, “हम पुरानी जेलके मलबेसे नयी जेल बना सकते हैं और जबतक नयी जेल न बने कैदियोंको पुरानी जेलमें रख सकते हैं और जब पुरानी जेल तोड़ी जा रही हो उन्हें नयी जेलमें रख सकते हैं ।”

## प्रेमकी मात्रा

“क्या तुम दिगम्बरमें भी मुझसे उतना ही प्यार करोगे जितना आज फरवरीमें कर रहे हो ?”

“उससे भी अधिक, प्रिय ! दिगम्बरमें तो और भी ज्यादा दिन होते हैं ।”

## कीर्तिका शिखर

“कब कहा जा सकता है कि कोई आदमी कीर्तिके शिखरपर पहुँच गया ?”

“जब कि कोई पागल भी वह आदमी होनेका दावा करने लगे ।”

## अव्वल

डॉक्टरकी दूकानपर मरीजोंकी भीड़ लगी हुई थी। उन्होंने दूकान खोलते हुए कहा, “आप लोगोमें सबसे ज्यादा देरसे कौन रुका हुआ है?”

“मैं।” एक दर्जोने विल पेश करते हुए कहा, “जो कपड़े आप इस वक्त पहने हुए हैं उन्हें मैंने ढाई वरस पहले बनाकर दिया था। उसीका यह विल है।”

## उधार

भिखारी . “बाबूजी ! कुछ .।”

सज्जन “भाई, इस वक्त मैं बड़ी जल्दीमें हूँ, लेकिन कल तुम्हें कुछ जरूर दूँगा।”

भिखारी . “यह नहीं चलेगा, साहब ! आप कल्पना नहीं कर सकते कि मैं ऐसे उधारघातेमें कितना घन खोता हूँ।”

## जैण्टिलमैन ।

वैजामिन फ्रैंकलिन जब इंग्लैण्डसे अमेरिका लौटा तब उससे पूछा गया, “आपने इंग्लैण्डमें क्या देखा ?”

वैजामिनने कहा, “इंग्लैण्डमें सारे लोग उद्यमी हैं। वहाँ हर आदमी कुछ-न-कुछ करता ही है ” सब श्रमजीवी है। वहाँ मुझे एक ही जैण्टिलमैन दिखायी दिया।”

मन्नेने एक साथ पूछा, “वह कौन ?”

वैजामिनने कहा, “सूअर ! वहाँ सिर्फ सूअर ही कुछ काम नहीं करता।”

## मनोरंजक सूक्तियाँ

०

तन्दुरुस्ती वह चीज है जिससे आपको यह मालूम होता है कि सालका यही वहतरीन वक्त है ।

—आदम्स

हम आगामी सन्ततिके लिए कुछ-न-कुछ हमेशा करते रहते हैं, लेकिन मुझे यह देखकर खुशी होगी कि आगामी सन्तति भी हमारे लिए कुछ करे ।

—जोसेफ़ पृडीसन

पैसा कमानेमें मैं अपना वक्त खराब नहीं कर सकता ।

—अगासिज़

कुछ सिनेमा-सुन्दरियाँ गिरजाघरमें भी घूपका चश्मा पहनकर बैठती हैं, उन्हें डर लगा रहता है कि कहीं खुदा उन्हें पहचानकर जॉटोगाफ न माँग बैठे ।”

—एलेन

\* मेरे दोस्तों ! दोस्त है ही नहीं ।

—अरस्तू



गरीबी अमीरोंके लिए एक पहेली है, समझमे नही आता कि लोगोंको खाना चाहिए तो वे घण्टी ब्यो नही बजा देते ।

—वेजौट

कृतघ्नताके बाद, सबसे ज्यादा नाकाबिल-बरदाश्त चीज कृतज्ञता है ।

—वीचर

मैं एक शर्मोला और हँसमुख लडका था, ऑक्सफोर्डने मुझे भोडा बना डाला ।

—वीरभूम

अमेरिकामे सफरके दो वर्ग हैं—फर्स्ट क्लाम, और बच्चोंके माथ ।

—वेंचली

आर्ट स्कूल वह जगह है जहाँ लडकियाँ हाई स्कूल और यादोंके बीच का वक्त गुज़ारती हैं ।

—वैण्टन

पादरी वह आदमी है जो अपनी भौतिक अवस्था सुधारनेके लिए हमारी आध्यात्मिक व्यवस्था करता है ।

फैशन वह अत्याचारी है जिमकी समझदार लोग मज़ाक उठाते हैं, मगर आज्ञामे चलते हैं ।

—वीयर्स

उपदेश अण्डोंके तेलकी तरह है, देना बिल्कुल सरल लेना मगर मुश्किल ।

उधार दो न लो, लेकिन अगर एक करना पड़े तो देना बहुत है ।

—विलिंग्स

अनुभव हमारे ज्ञानको बढा देता है लेकिन हमारी बेवकूफियोंको कम नहीं करता ।

खुदा बेवकूफोंको महफूज रखे, उन्हें खत्म न हो जाने दे, क्योंकि अगर वो न रहे तो ममझदारोंकी रोजी मुश्किल हो जायेगी ।

अपनी आमदनीके अन्दर खर्च करो, चाहे इसके लिए तुम्हें कर्ज ही लेना पड़े ।

नाश्तेसे पहले कभी कुछ काम न करो, अगर नाश्तेसे पहले कुछ करना ही पड़े, तो पहले नाश्ता करो ।

• गरीबोंको याद रखो—इसमें कुछ खर्चा नहीं पडता ।

कुछ लोगोंको अतिशयोक्तिकी ऐसी लत होती है कि वे झूठ बोले वगैर सच नहीं बोल सकते ।

कई बीबियाँ रखनेमें एक फायदा है, वे अपने खाविदसे लडनेके बजाय आपसमें ही लडती हैं ।

जब कोई आदमी मुझसे सलाह लेने आता है, तो मैं मालूम कर लेता हूँ कि उसे कैसी सलाह चाहिए, और वैसी ही दे देता हूँ ।

जब मैं किमी कम-अवलको ठाठदार पोशाकमें देखता हूँ तो मुझे हमेशा अफसोस आता है—कपडोंपर ।

पुण्यात्मा स्वर्ग जानेके लिए इतनी मेहनत नहीं करते जितनी कुछ लोग नरक पहुँचनेके लिए करते हैं ।

—विलियम

हम चीनमें मिशनरी भेजते हैं ताकि चीनी लोग स्वर्ग जा सकें, लेकिन हम उन्हें अपने देशमें नहीं आने देते ।

—पल दक

मच तो कोई भी वेवकूफ बोल सकता है, लेकिन अच्छी तरह झूठ बोलनेके लिए आदमीमें चतुराई चाहिए ।

शैतानने ख्रीस्तको प्रलोभित किया, लेकिन वह ख्रीस्त ही थे जिन्होंने शैतानको प्रलोभित किया कि वह उन्हें प्रलोभित करे ।

कोई झूठ बोले तो मुझे बुरा नहीं लगता, लेकिन यथातथ्य न बतलाये तो मुझे शस्त्र नफ़रत छूटती है ।

कोशकारके लिए भगवान् महज 'भग' के बाद आनेवाला लफ़्ज़ है ।

—सेमुएल बटलर

मीतसे सब ट्रेजडियां खत्म हो जाती हैं, और तमाम कॉमेडियां खत्म हो जाती हैं शादीसे ।

अंग्रेजी शरद् ऋतु—जुलाईमें खत्म होकर, अगस्तमें फिर शुरू हो जाती है ।

पुराने सतोंके पढ़नेकी एक खुशी यह है कि उनके जवाब देनेकी जरूरत नहीं ।”

—वायरन

वेवकूफ लोग अवलमन्दोंने इतना नहीं मीसते जिनना अवलमन्द वेवकूफोंसे ।

—बेंटो

औरतें सब उपयोगी है—निरूपयोगी, या सदुपयोगी ।”

हर आदमी वैसा ही है जैसा ईश्वरने उसे बनाया, और अकसर उससे भी कही बदतर ।

मैं जब मौका मिलता है पीता हूँ, और कभी-कभी वेमौके भी पी लेता हूँ ।

—सर्वेण्टीज़

खूबसूरत औरत आँखोंके लिए स्वर्ग है, आत्माके लिए नरक है, और जेबके लिए दिवाला है ।

औरत फाँसी चढ़ने जा रही हो तो भी सिंगारके लिए कुछ वक्त माँगेगी ।

समाज दो वर्गोंमें बँटा हुआ है, वे जिनके पास भूखसे ज्यादा खाना है, और वे जिनके पास खानेसे ज्यादा भूख है ।

अवलमन्दोंसे बेवकूफोंकी तादाद ज्यादा है, अवलमन्दमें भी अवलसे ज्यादा बेवकूफी भरी होती है ।

—चैम्फर्ट

चापलूस दोस्त लगते हैं, जैसे भेड़िये कुत्ते दिखते हैं ।

जवान लोग बूढ़ोंकी बेवकूफी समझते हैं; लेकिन बूढ़े लोग जानते हैं कि जवान लोग बेवकूफ हैं ।

—चैपमैन

शादीकी कामयाबी हनीमूनकी नाकामयाबीके बाद आती है ।

—चैस्टरटन

वाइविल कहती है कि पडोमियोंमें प्यार करो, और दुश्मनोंमें प्यार करो; गायद इसलिए कि ये दोनों एक ही लोग होते हैं ।

वे तमाम लोग जो गचमुच आत्मविश्वास रखते हैं पागलखानोंमें हैं ।

गाड़ी पकड़नेका एक ही तरीका जो मुझे मालूम हुआ है यह है कि गाड़ी पहले कभी मिन हो जाये ।

कुछ लोग अपनेको कभी छोटा समझते ही नहीं, लेकिन छोटे हैं वे ही कुछ लोग ।

दुनियामें तीन चीजें हैं जिन्हें औरतें नहीं समझती, और वे हैं आज्ञादी, बराबरी और भाईचारा ।

—चैस्टरटन

आप नहीं बता सकते कि वह औपेराकी पोशाकमें थी या औपरेगनकी ।

—श्रूजवरी

भागें हुए घोड़ोंको रफतार किनी गुमारमें नहीं ।

—जॉन कॉक्स्टो

मरनेमें पहले हन गाते हैं, कुछ लोग गानेसे पहले मर जाये तो क्या ही अच्छा हो ।

—कॉलेरिज

दुनिया, कामिल मेजबानकी तरह, उनपर ज्यादा-ज्यादा तय्यज्ज देती है जिन्हें वह जन्दमे-जन्द भूज जाना चाहेंगे ।

—कॉलिनस

आदमीको अकेला नहीं रहने देते—उसके साथी, उसके देवता, उसकी कपायें ।

—कॉनरैड

हमारी आधी जिन्दगी हमारे वाल्देन विगाड देते हैं और बाकी आधी हमारे बच्चे ।

—डैरो

बाबा आदमके जमानेसे बेवकूफ बहुमतमे रहते आये हैं ।

—दिलब्रिग्न

आदमीका अन्दाजा उसके कपडोंसे नहीं, उसकी बीबीके कपडोंसे करो ।

—डेवर

हर औरतको शादी करनी चाहिए—किसी मर्दको नहीं ।

आदमीसे उसीके वारेमे बातें करिये वह घण्टो तक सुनता जायेगा ।

—डिजराइली

बहुत रेंकना पड़ेगा गधेको, पेश्तर इसके कि वह मितारोंको गिरा दे ।

—जार्ज ईलियट

जिसे हम प्रगति कहते हैं वह एक बेहूदगीकी जगह दूसरी बेहूदगीकी स्थापना है ।

सम्य लोग प्रशान्त क्षेत्रमें आये, साथमे शराब, मिफलिन, पतलून और वाइविल लाये ।

—हैचलॉक एलिय

मंस्कृति एक चीज़ है, वार्निश दूसरी ।

मानव जातिका अन्त यह होगा कि आखिर एक रोज़ वह सम्यतामे घुट मरेगी ।'

—एमर्सन

क्या यह अजीब बात नहीं है कि मैंने सिर्फ अ-लोकप्रिय किताबें लिखी और इतना लोकप्रिय हो गया ।

—अलबर्ट आइन्स्टाइन

अगर बुरे लोग न होते, तो अच्छे वकील न मिलते ।

ऐसी भी किताबें हैं जिनका सिर्फ कवर अच्छा होता है ।

—चार्ल्स डिकेंस

उन्होंने निश्चय कर लिया है कि अनिश्चित रहेंगे, तय कर लिया है कि कुछ तय नहीं करेंगे, वे डटे हुए हैं मनमाना बहकनेके लिए, सर्वशक्तिमान् है नामर्द बने रहनेके लिए ।

—विन्स्टन चर्चिल

मैंने तीन शाहशाहोंके नग्न रूपको देखा है, दृश्य प्रेरक नहीं था ।

—विस्मार्क

बाग़जका रुमाल घोड़ीके यहांसे नहीं लीटता, और न प्रेम अदालतको ज़ियारतसे ।

—जॉन बैरीमूर

आरामकी जिन्दगी मुश्किल मजिलन है ।

—विलियम फूपर

अमेरिकाका घन्घा है घन्घा ।

—कालविन कूलिज (प्रेसीडेण्ट ऑफ़ दी U.S.A.)

अगर हर आदमी साफगो हो तो बात-चीत नामुमकिन हो जाये ।

● जो लेख अपनी ही किताबोंका जिक्र करता रहता है लगभग उतना ही बुरा है जितनी कि वह माँ जो अपने ही बच्चोंके बारेमें बोलती रहती है ।

—डिज़राइली

खेतपर कुत्ता ही एक ऐसा प्राणी है जिसकी चैनसे गुजरती है ।

सावधान रहो, तो तुम बहुत-से लोगोंको तुम्हें लूटनेके पापसे बचा लोगे ।

● अपने बच्चोंके गुण गिनानेमें किसी आदमीका टाइम न लो, वह आपको अपने बच्चोंकी गुणावली सुनाना चाहता है ।

कुछ लोगोंके पास सिवाय आदर्शोंके कभी कुछ नहीं होता । \*

मैं नहीं चाहता कि मेरे दोस्त मेरे लिए जान दें, अगर वो तमीजसे पेश आये और मुझे अकेला रहने दे, तो मुझे सन्तोष है ।

अगर दुनियाके तमाम लोग किसी वक्त किसी आदमीके प्रति महानु-भूति दर्शयें, तो भी वे उसके निरका दर्द दूर नहीं कर सकेंगे ।

अगर किसी लोफरको नुम बवाले जान नहीं समझते, तो यह इन बातोंकी अलामत है कि तुम खुद कुछ-कुछ लोफर हो ।

—गेट्ज़गर चाटमन



अगर वेवकूफ लोग दुनियाके शायक नही है तो इसकी यह वजह नहों है कि वे बहुमतमें नही है ।

मुझे कोई ऐसा तुच्छ आदमी नही मिला जिसे अपनी तारीफ सुनकर मुझे खुशी न हुई हो ।

अपने 'दुश्मनोको प्रेम' करनेके बजाय, अपने दोस्तोंसे जरा और अच्छा व्यवहार करो ।

मेरा खयाल है कि मैं उन लोगोसे अच्छा हूँ जो मुझे सुधारना चाहते हैं ।

बहुत-से लोग उसे कल तक उठा रखते हैं जिसे उन्हें कल ही फर डालना चाहिए था ।

दुनियाकी एक अजीब बात यह है कि एक तुच्छ आदमी भी अपने को बड़ा इज्जतदार समझता है ।

कुछ लोगोको सुझा करनेका एक ही तरीका है कि आप फिमल कर जा पड़ें ।

जायद एक रड्डा अपनी दूमरी जोन्मे उतना ही मज्जा पाना है जितना कि एक विधवा अपने पतिके बीम-से पाती है ।

—ग्रेडगर याट्सन

कर्मदारने कर्मत्याहकी याददास्त अच्छी होती है ।

—हॉब्स

मृत्यु—पापधाराका एकाएक रुक जाना ।

—अलबर्ट ह्यूयर्स

हर आदमी हर रोज कमसे-कम पाँच मिनिट मूर्ख रहता है, अक्लमन्दी इसमें है कि इस सीमाको पार न करे ।

हर अत्याचारी आजादीका विश्वासी होता है—अपनी आजादीका ।

दोस्न—जो तुम्हारे विषयमें सब-कुछ जानता है फिर भी तुम्हें प्यार करता है ।

प्रतिभाकी सीमाएँ हैं, मूर्खताकी कोई नहीं ।

कवरिस्तान ऐसे लोगोसे भरे पड़े हैं जिनके वगैर दुनियाका काम ही न चलता ।

—थलवर्ट हव्वार्ड

मैंने कोई ऐसी पहलवान लडकी नहीं देखी जो अपनेको घरका काम करनेमें समर्थ समझती हो ।

यह कहना मुश्किल है कि आनन्द किममें मिलता है, गरीबी और दीलतमन्दी तो दोनों नाकामयाब हो गयी ।

कुछ लोगोकी मेहमानवाजी निर्फ इसलिए होती है कि बाप उन्हें सुनते रहिए ।

दुनिया हर रोज बेहतर हो जाती है—शामको फिर बदतर हो जाती है ।

—फ्रैंक मैकिनी

अगर किसी आदमीको सम्य बनाना चाहते हैं तो उनकी नानीमें शूट कीजिए ।

—त्रिक्टर थ्रुगो

दम बरसकी उम्र तक हम सब प्रतिभाशाली रहते हैं ।

—आल्बर्ट हक्सले

जब आप सचाई और आज्ञादीके लिए लडने बाहर जायें तो अपनी बढिया पतलून पहनकर कभी न जाइए ।

—डब्ल्यु

भेडोका शाकाहारके पक्षमे प्रस्ताव पास करना फिजूल है जबतक कि भेडियेकी राय कुछ और है ।

—विलियम राटफ़ इंग

नये वकील अदालतमें हाजिर रहते हैं, इसलिए नहीं कि वहाँ उन्हें काम है बल्कि इसलिए कि और कहीं उन्हें कोई काम नहीं ।

—वाशिंगटन इर्विंग

बहुत-से लोग सोचते हैं कि वे सोच रहे हैं जब कि वे महज अपने पूर्वग्रहोंको नयी तरतीब दे रहे होते हैं ।

—विलियम जैम्स

जो आदमी कतई कुछ नहीं पढता उस आदमीसे बेहतर शिक्षित है जो मिवाय अखबारोंके कुछ नहीं पढता ।

—थॉमस जफरसन

कुछ लोग बदकिस्मतीके ऐसे प्रेमी होते हैं कि उससे मिलने आये रास्ते पहुँचते हैं ।

आदमीको सुधारना कठिन और अनिश्चित धर्म है; उसे फौजी दे देना एक मिनिटका सुनिश्चित काम है ।

—गालस गिरॉल्ड

मैं सारी मानव जातिसे प्रेम करनेको तैयार हूँ, सिवाय अमरीकीके ।

कुदरतने स्त्रियोंको कितनी शक्ति दे रखी है ! बड़ी समझदारीका काम किया है कानूनने कि उन्हें बहुत कम बल दिया है ।

सिवाय कूडमग्नके पैसेके लिए कोई कभी नहीं लिखता ।

तमाम शोरोमे, मेरा खयाल है सगीत सबसे कम नाखुशगवार है ।

दूसरी शादी . अनुभवपर आशाकी विजय ।

जब दो अंग्रेज मिलते हैं तो पहले मौसमकी बात करते हैं ।

देखने लायक है ? हाँ, मगर देखनेके लिए जाने लायक नहीं है ।

आप आवाज बुलन्द कर देते हैं जब कि आपको अपनी दलील पुरजोर बनानी चाहिए ।

आपकी पाण्डुलिपि अच्छी भी है और मौलिक भी, लेकिन जो अंश अच्छा है वह मौलिक नहीं है, और जो अंश मौलिक है वह अच्छा नहीं है ।

—डॉक्टर सेमुएल जॉन्सन

आदमी और उमकी औरत मिलकर एक बेवकूफ हैं ।

—चैन जॉन्सन

वह औरत जो लिखती है दो पाप करती है, किताबोंको मरया देती है, और स्त्रियोंको मरया कम करती है ।

—अलफोंसे

घ्राण्डी और पानीका मिश्रण दो चीजोंको मिगाट देता है ।

—चार्ल्स लैम्ब

मेरी दिन्चस्पी भविष्यमे है क्योंकि मुझे अपनी शेप जिन्दगी वही तो गुजारनी है ।

—कैटरिंग

वाग 'अहो ! कैसा सुन्दर' गाकर, और साथमें घँटकर नहीं लगाये जाते ।

होशियार आदमीको तो मूर्खतम स्त्री भी चला सकती है, लेकिन मूर्ख को चलानेके लिए बड़ी चतुर औरत चाहिए ।

—क्रिपलिंग

ईश्वर तुम्हारे पापोंको माफ कर भी दे, लेकिन तुम्हाग तन्तुजान नहीं करेगा ।

—मार्क्वेड कोरजिविस्की

यह जानवर बड़ा दुष्ट है; जब इसपर हमला किया जाता है तो यह अपने-आपको बचाता है ।

—ला फ़ॉण्टेन

ज्यो ज्यो लोगोंके प्रतिनिधियोंको देखता हूँ, त्यो-त्यो अपने कुत्तोंका प्रशमक बनता जाता हूँ ।

—लैमर्टोन

नये सालका दिन नवका जन्म-दिन है ।

—चातन्य लैम्य

हर आदमी अपनी स्मरण-शक्तिको गिनायत करता है, अपने विषेक को बोर्ड नहीं ।

—रोमो

अगर हम अपनी कपायोका प्रनिरोध कर सकते हैं तो इसलिए नहीं कि हम शक्तिशाली हैं बल्कि इसलिए कि वे कमजोर हैं ।

चतुराईको छिपानेके लिए बड़ी चतुराई चाहिए ।

हमारे विषयमें स्वयं अपनी रायकी अपेक्षा हमारे दुश्मनोंकी राय ज्यादा मन्ची है ।

; तत्त्वज्ञान गत और अनागत मुसीबतोंको आसानीसे पछाड़ देता है, लेकिन मौजूदा मुसीबतें तत्त्वज्ञानको पछाड़ देती हैं ।

ऐसा कोई शख्स नहीं जो मदके उतर जानेपर अपनी कामुकतापर शर्मिन्दा न होता हो ।

मन्चा प्रेम भूतकी तरह है । चर्चा उमकी सब करते हैं, देखा किमी-ने नहीं ।

हम छोटे-छोटे दोषोंको तसलीम कर लेते हैं ताकि लोग समझें कि हममें बड़े दोष नहीं हैं ।

हम अपने वास्तविक गुणोंसे इतने हास्यास्पद नहीं बनते जितने उन गुणोंसे जिनके होनेका हम डोस करते हैं ।

जो हमसे सहमत नहीं होते, ऐसे बहुत कम लोगोंको हम समझदार समझते हैं ।

हम अकसर अपने अच्छे-अच्छे कामोंके लिए भी शर्मिन्दा हो अगर दुनिया उनके पीछे रहे हुए इरादोंको जान जाये ।

जिसे हम उदारता कहते हैं वह अक्सर दानशीलताका दियावा होता है ।

दूसरीकी धान हमे इसलिए अमहनीय होती है कि वह हमारे शान्तो किरकिरी करती है ।

तुम उतने बेवकूफ कभी नहीं बनते जितने उस वक्ता जब कि तुम किमी और को बेवकूफ बना रहे होते हो ।

—रोसे

प्रेम भूलसे नहीं, कब्जमे भरता है ।

—निनीन

मैं नहीं जानता मेरा दादा कौन था, मुझे फिक्र यह जाननेकी है कि उसका नाती कैसा होगा ?

मैं अर्थायी गयी बातोंके अर्थयि जानेसे घबराता हूँ ।

अगर यह कॉफी है, तो मुझे कुछ चाय ला दीजिए, लेकिन अगर यह चाय है, तो मुझे कुछ कॉफी ला दीजिए ।

शादी न स्वर्ग है न नरक, वह तो सिर्फ भट्टी है ।

जब मैं किसीको गुलामीके पक्षमें बोलतें सुनता हूँ, तो मेरी तीव्र इच्छा होती है कि उसीपर उसका प्रयोग होते देखूँ ।

—अब्राहम लिन्कन

वह जानदूधपर चढ़नेके लिए नहीं बनाया गया था ।

—विमरिड

उवा देनेवाले आदमीसे हर किस्मका आदमी अच्छा है ।

विचार दाढियोंकी तरह है, जबतक आदमी बड़ा नहीं होता आते नहीं ।

अगर ईश्वर न भी हो तो उसका आविष्कार कर लेना जरूरी है ।

तुच्छतम आदमी महत्तम अहकारी होता है ।

कायरके लिए एक ही माहमिक कार्य खुला हुआ है शादी ।

किताबोका बाहुल्य हमें अज्ञानी बना रहा है ।

उबानेका तरोका है सब-कुछ कह जाना ।

पैसेके मामलेमें सबका मजहब एक है ।

—बोल्डर

कला और जीवनकी फौरन् फिरसे शादी कर देनी चाहिए और उन्हें साथ-साथ रखा जाना चाहिए ।

—होरेस वालपोल

हम सब सुखसे रहें और अपनी माधन-नामग्रीकी मर्शदामें रहें, चाहे इसके लिए हमें कर्ज ही लेना पड़े ।

—बाई

हमें जीना चाहिए और मीमना चाहिए; लेकिन जब हमारा मीमना ग़लत होता है तब जीनेके लिए बकत नहीं रह जाता ।

—बेंगेलिन

मैं बुद्धिमे-बुरा हूँ, लेकिन शक्र है सुशाखा, मैं अच्छेमे अच्छा हूँ ।

—वाल्ड चिटमैन



जिसे हम उदारता कहते हैं वह अकसर दानशीलताका दिखावा होता है ।

दुमरोकी शान हमें इसलिए असहनीय होती है कि वह हमारी शानको किरकिरी करती है ।

तुम उतने बेवकूफ कभी नहीं बनते जितने उस वक़्त जब कि तुम किसी और को बेवकूफ बना रहे होते हो ।

—रोशे

प्रेम भूखसे नहीं, कब्ज़से मरता है ।

—निनौन

मैं नहीं जानता मेरा दादा कौन था; मुझे फ़िक्र यह जाननेकी है कि उसका नाती कैसा होगा ?

मैं अर्थायी गयी बातोंके अर्थयि जानेसे घबराता हूँ ।

अगर यह कॉफी है, तो मुझे कुछ चाय ला दीजिए; लेकिन अगर यह चाय है, तो मुझे कुछ कॉफी ला दीजिए ।

शादी न स्वर्ग है न नरक, वह तो सिर्फ भट्टी है ।

जब मैं किसीको गुलामीके पक्षमें बोलते सुनता हूँ, तो मेरी तीव्र इच्छा होती है कि उसीपर उसका प्रयोग होते देखूँ ।

—अब्राहम लिंकन

वह ज्ञानवृक्षपर चढ़नेके लिए नहीं बनाया गया था ।

—सिगरिड

उवा देनेवाले आदमीसे हर किम्मका आदमी अच्छा है ।

विचार दाढियोकी तरह है, जबतक आदमी बड़ा नहीं होता आते नहीं ।

अगर ईश्वर न भी हो तो उसका आविष्कार कर लेना जरूरी है ।

तुच्छतम आदमी महत्तम अहकारी होता है ।

कायरके लिए एक ही माहमिक कार्य खुला हुआ है शादी ।

किताबोका बाहुत्य हमें अज्ञानी बना रहा है ।

उबानेका तरीका है सब-कुछ कह जाना ।

पैसेके मामलेमें सबका मजहब एक है ।

—ब्रोल्लेर

कला और जीवनको फौरन् फिरसे शादी कर देनी चाहिए और उन्हें साथ-साथ रखा जाना चाहिए ।

—होरेम्य वालपोल

हम सब सुगते रहें और अपनी माधन-सामग्रीकी मर्यादामें रहें, चाहे इसके लिए हमें क्रुर्ज हो लेना पड़े ।

—घाउं

हमे जीना चाहिए और मीमना चाहिए; लेकिन जब हमारा मीमना उत्तम होता है तब जीनेके लिए वक्त नहीं रह जाता ।

—क्रेगेल्न

मे बुरेमे-बुरा हूँ, लेकिन शक है खुदाका, मैं अच्छेमे अच्छा हूँ ।

—वाल्ड विटमैन

अगर आदमीके रास्तेमे बाधा न आये तो वह कमबख्त जिन्दगीमे करेगा भी क्या ?

—ऐच जी. वेल्स

बहस करना महा जगलीपनकी निशानी है, क्योंकि अच्छी सोसाइटीमे सबकी एक राये होती है ।

वर्नार्ड शॉ बड़ा अच्छा आदमी है, दुनियामे उसका कोई दुश्मन नहीं, और उसके दीस्तोमे कोई उसे चाहता नहीं ।

साहित्य और जर्नलिज्ममे फर्क यह है कि जर्नलिज्म पढने लायक नहीं और साहित्य पढा नहीं जाता ।

जो पढनेके अयोग्य हो गया उसने पढानेका धन्या गुरु कर दिया ।

जिन्दगीमे पहली ड्यूटी यह है कि जितना हो सके उतने बनावटी वनो, दूसरी ड्यूटी क्या है, उसका अभी तक किसीने पता नहीं पाया ।

वह असूलन् देर करके आता है, उसका असूल है कि वक्तकी पाबन्दी वक्तकी चोर है ।

मैं सिवाय प्रलोभनके हर चीजका प्रतिरोध कर सकता हूँ ।

मैं उन चीजको पसन्द नहीं करता जो मेरे कुदरती अज्ञानमे खलल डालें ।

मैं ऐसे किसी कामको कभी कल तक नहीं टालता जिसे मैं परमां कर सकता हूँ ।

—आस्कर वाइल्ड

परीक्षाओमें वेवकूफ लोग ऐसे सवाल पूछते हैं, अवलमन्ट जिनके जवाब नहीं दे सकते ।

दुनियामे दो ही ट्रेजेडी हैं, एक है इच्छित वस्तुका न पाना, दूसरी है उसे पा जाना ।

सलाह देना सदा वेवकूफीका काम है, लेकिन अच्छी सलाह देना तो नितान्त विधाती है ।

नैतिकता वधारनेवाला अकसर धूर्त होता है ।

शादी ही एक विषय है जिसपर नव औरते मम्मत हैं पर सब मर्द असम्मत ।

पत्ते अच्छे हो तो आदमीको ईमानदारीसे खेलना चाहिए ।

आदमीकी सच्ची जिन्दगी अकसर वह होती है जिमे वह जीता ही नहीं ।

सन्त और पापीमें केवल यह अन्तर है कि हर सन्तका एक भूतकाल होता है और हर पापीका एक भविष्य ।

समाज दुष्टोको पैदा करती है, और तालीम एक दुष्टको दूसरेमें बदलकर बनाती है ।

लन्दनमे बातचीत करने लायक सिर्फ पांच औरतें हैं, और उनमें-से दोको शिष्ट नमाजमे पविष्ट नहीं होने दिया जा सकता ।

हम उन ज़मानेमें जी रहे हैं जिसमें अनावश्यक वस्तुएँ ही आवश्यक वस्तुएँ हैं ।

जवानोंमें सोचा करता था कि पैसा जिन्दगीकी सबसे अहम चीज है, अब बुढ़ापेमें मुझपर यह हकीकत रोगन हो गयी है ।

जब देवगण हमें सजा देना चाहते हैं तो हमारी प्रार्थनाओंको मजूर कर लेते हैं ।

औरत आदमीकी दस्तदराजियोंके प्रतिरोधसे शुरू करती है और उसके बच निकलनेके मार्गको अवरुद्ध करके खत्म करती है ।

आधुनिक मस्कृति आधीसे अधिक इस बातपर निर्भर है कि क्या नहीं पढा जाये ।

वो बहसमें रोगनीसे ज्यादा गरमी लाते हैं ।

—आस्कर वाइल्ड

सच बात कह दो, तुम्हारे विरोधी भौचक्के रह जायेंगे और किकर्तव्य-विमूढ हो जायेंगे ।

—हैनरी वॉटन

वह बेवकूफ है जो शादी करता है, लेकिन जो बेवकूफसे शादी नहीं करता वह और भी बड़ा बेवकूफ है ।

—विलियम विचर्ली

अगर मैं अपनी 'क्वालिटी' से प्रभावित न कर पाया, तो मैं अपनी 'क्वाण्टिटी' आनक्ति कर दूंगा ।

परिपूर्णता ऐसी बेहूदगी है कि मुझे अकसर अफसोस होता है कि मैंने तम्बाकू-मेवन न्यो छोड दिया ।

—ए.मिलर जॉन्स

शादीकी माँकल इतनी भारी है कि उसे उठानेके लिए दोकी ज़रूरत पड़ती है, कभी तीनकी । \*

मूर्खसे मुझे दुष्ट पमन्द है, दुष्ट कभी थम तो जाता है ।

औरत अकसर हमे महान् कार्योंकी प्रेरणा देती है और उन्हींको करने नहीं देती । —

—एलेग्ज़ेण्डर ट्यूमा

लोग धर्मके लिए आपा-धापी करेंगे, उसके लिए लिखेंगे, उसके लिए लड़ेंगे, उसके लिए मरेंगे, सब करेंगे पर उसके लिए जियेंगे नहीं ।

—कौल्टन

बहादुर आदमी माघारण आदमीमे ज्यादा बहादुर नहीं होता, लेकिन वह पाँच मिनट ज्यादा बहादुर रहता है ।

शान्त रहो, सौ बरस बाद सब एक हो जायेगा ।

जितनी मेहनतमे लोग नरकमें जाते हैं उससे बाधीसे स्वर्गमें जा सकते हैं ।

सोसाइटी लाइलाजोका अस्पताल है ।

दोखी बघारनेमें एक फायदा यह है कि चोरने वाला अनजानमें अपना आदर्श बना देता है । \*

हम हमेशा जीनेकी तैयारी करते रहते हैं, मरने कभी नहीं ।

—एम्बरन

जवानीमें सोचा करता था कि पैसा जिन्दगीकी सबसे अहम चीज है, अब बुढ़ापेमें मुझपर यह हकीकत रोशन हो गयी है ।

जब देवगण हमें मज्जा देना चाहते हैं तो हमारी प्रार्थनाओंको मजूर कर लेते हैं ।

औरत आदमीकी दस्तदराजियोंके प्रतिरोधसे शुरू करती हैं और उसके बच निकलनेके मार्गको अवरुद्ध करके खत्म करती हैं ।

आधुनिक मस्कृति आधीसे अधिक इस बातपर निर्भर है कि क्या नहीं पढ़ा जाये ।

वो वहसमें रोशनीसे ज्यादा गरमी लाते हैं ।

—आस्कर वाइल्ड

सच बात कह दो, तुम्हारे विरोधी भीचक्के रह जायेंगे और किकर्तव्य-विमूढ़ हो जायेंगे ।

—हेनरी वॉटन

वह बेवकूफ है जो शादी करता है, लेकिन जो बेवकूफसे शादी नहीं करता वह और भी बड़ा बेवकूफ है ।

—विलियम चिचर्ली

अगर मैं अपनी 'क्वालिटी' से प्रभावित न कर पाया, तो मैं अपनी 'क्वाण्टिटी' आतंकित कर दूंगा ।

परिपूर्णता ऐसी बेहूदगी है कि मुझे अकसर अफसोस होता है कि मैंने तम्बाकू-मेवन क्यों छोड़ दिया ।

—गमिल गॉल्ड

गादीकी साँकल इतनी भारी है कि उसे उठानेके लिए दोकी जरूरत पड़ती है, कभी तीनकी ।

मूर्खसे मुझे दुष्ट पसन्द है, दुष्ट कभी थम तो जाता है ।

औरत अक्सर हमें महान् कार्योंकी प्रेरणा देती है और उन्हींको करने नहीं देती ।

—एलेग्ज़ेण्डर व्यूमा

लोग धर्मके लिए आपा-धापी करेंगे, उसके लिए लिखेंगे, उसके लिए लड़ेंगे, उसके लिए मरेंगे, सब करेंगे पर उसके लिए जियेंगे नहीं ।

—कोल्टन

बहादुर आदमी साधारण आदमीसे ज्यादा बहादुर नहीं होता, लेकिन वह पाँच मिनट ज्यादा बहादुर रहता है ।

शान्त रहो, सौ वरस बाद सब एक हो जायेगा ।

जितनी मेहनतमें लोग नरकमें जाते हैं उसमें आधीमें स्वर्गमें जा सकते हैं ।

सोसाइटी लाइलाजका अस्पताल है ।

घेसी वधारनेमें एक फायदा यह है कि बोलने वाला अनजानमें अपना आदर्श बता देता है ।

हम हमेशा जीनेकी तैयारी करते रहते हैं, मरने कभी नहीं ।

—एनमन



करोड़ो लोग अमरता चाहते हैं जिन्हे यह नहीं मालूम कि वषांकि किसी इतवारके तीसरे पहर क्या करें ।

—अट्ट'ज

जब अन्धा अन्धेको रास्ता बताता है तब दोनो जा गिरते हैं—शादीकी खन्दकमें ।

—फुर्क'गर

हर विवाहित युगलमें एक बेवकूफ जन्म होता है ।

—हैनरी फीलिंडग

तीन चीजें ऐसी हैं जिनमें मुझे हमेशा प्रेम रहा लेकिन समझ कभी न पाया—कला, संगीत और स्त्री ।

—फॉण्टेनल

जिन किताबोंको सब तारीफ करते हैं वे वह किताबें होती हैं जिन्हें कोई नहीं पढ़ता ।

—ग्रनातोले फ्रांस

लम्बी ज़िन्दगी सब चाहते हैं, बूढ़ा होना कोई नहीं चाहता ।

वह इतना विद्वान् था कि नौ भाषाओंमें 'घोटा' शब्द जानता था, लेकिन इतना अनजान कि सवारीके लिए गाय खरीद लाया ।

अगर आदमीकी आर्था इच्छाएँ पूरी हो जायें तो उसकी मूर्खिले दूनी हो जाये ।

अगर लोग धर्मको पाकर भी इतने दुष्ट हैं, तो उनके बगैर उनका क्या हाल हो ?

—येजामिन फ्रेंसलिन

अगर धन तुम्हारा है, तो तुम उसे परलोकमें अपने साथ क्यों नहीं ले जाते ?

अगर तुम किसी बार-बार आनेवाले दुष्टमें पिण्ड छुड़ाना चाहते हो, तो उसे कुछ पैसा उधार दे दो ।

तीन आदमी भेदको छिपाये रख सकते हैं, अगर उनमें-में दो मर जाये ।

जितने पैसेसे एक व्यसनका निर्वाह होता है उससे दो बच्चोंकी परवरिश हो सकती है ।

—बेंजामिन फ्रैंकलिन

बच निकलनेका सबसे अच्छा रास्ता हमेशा बीचमें-में है ।

कूटनीतिज्ञ वह आदमी है जो किसी स्त्रीकी जन्मगाँठ तो याद रखता है लेकिन उसकी उम्र कभी नहीं ।

किसी माँको अपने लड़केको आदमी बनानेमें बीस वरन लगते हैं, और एक अन्य स्त्री उसे बीस मिनटमें बेवकूफ बना देती है ।

—रॉबर्ट फ्रॉस्ट

आप गमस्यामें जितनी दूर होंगे उतने ही आदर्शवादी होंगे ।

—जॉन गाल्फ़िनरी

उधार देनेमें सूर्यया दे खान्दना अच्छा, एक ही भाव बटना है ।

—जिज्य

कूटनीति बुरीमे बुरी बातको अच्छीसे अच्छी तरह कहना है ।

—गोल्डस्मिथ

व्याकरणकी तरह जीवनमें भी यह होता है कि अपवादोंकी मर्यादा नियमोंसे भी बढ़ जाती है ।

आदमीने अपनी अक्लसे काम लिया है; उसने बेवकूफी खोज निकाली ।

तमाम धर्म यौनिक सवालको दीवानावार परिक्रमा कर रहे हैं ।

स्त्री प्रथम चुम्बनको याद रखती है, जब कि पुरुष अन्तिमको भी भूल चुका होता है ।

—गोरमौण्ट

मुतवातिर खुशहालीकी वनिस्वत दुनियाकी हर चीज काविले-वर-दायत है ।

—गंटे

हमे जो कुछ मिन्चाया गया है उस नवकी भूल जानेके बाद जो कुछ बाकी रहता है उसे शिषाण कहते हैं ।

—टैलीफैम्स

बात-चीतकी कलाका महान् रहस्य है खामोशी ।

—हैजलिट

मित्रियोंके विषयमे चालीस वर्षसे ऊपरकी उम्रवाले आदमीकी रायकी कोई कीमत नहीं ।

—थैन हेंस्ट

इतिहाससे हम यह सीखते हैं कि हम इतिहाससे कुछ नहीं सीखते ।

—हीगल

अगर रोमनको लैटिन सीखनेके लिए मजबूर किया जाता तो उन्हें दुनियाको जीतनेका कभी वक्त ही न मिल पाता ।

आम तौरसे वह पागल रहता था, लेकिन कुछ मधुर क्षण ऐसे भी होते थे जब कि वह सिर्फ अहमक होता था ।

—हंनरिच

फूटनोति—शाही शानसे झूठ बोलना ।

चिडियाघर—आदमियोंकी आदतोंका अध्ययन करनेके लिए जानवरों के वास्ते बनायी गयी जगह ।

मेरी सबसे बड़ी महत्त्वाकांक्षा क्या है ? मेरी हमेशा यह इच्छा रहो है कि विजलीके पखेमे अण्डा फेंक दूँ ।

—हरफोर्ड

औरतें हमें शान्ति देती हैं, लेकिन अगर औरतें न होती तो हमें शान्ति को जन्म न मिलता ।

टाँकटर समझते हैं कि बहुत-से मरीज अच्छे हो गये जब कि वे मरिफ़ परेशान होकर छोटकर चले जाते हैं ।

यह नहीं हो सकता कि आप जिन्दगीको जी-भरकर जी भी लें और शान्तिभी जी लें ।

—डैन मैरोन्ट

काम दुनियामे सबसे बड़ी चीज है, इसलिए हमें चाहिए कि हमेशा कुछ कलके लिए भी रहने दिया करें।

बहुत-से लोगोंके पास चारित्र्य होना है, और कुछ नहीं होता।

शादी जवानोंकी एक भूल है—जो कि हम सबको करनी चाहिए।

मोतकी तरह, शादीको कोई फिक्र न करो।

लोगोंकी पत्नियाँ अपने पतियोंसे दिमागी तोरपर घटकर और उठाना तोरपर बढ़कर होती है, इससे उनको दुहरी यन्त्रणा होती है।

किसी औरतके पान इतने ज्यादा कपड़े नहीं होने चाहिए कि वह पूछे, "क्या पहनूँ?"

खुशी मुनोबतमे भी बड़ी मुनोबत है।

कुछ लोगोंके पास सिवाय अनुभवके कुछ नहीं होता।

—टॉन हैराल्ड

अगर मैंने लोगोंके बराबर पढ़ा होना, तो मैं इनमे ज्यादा न जान पाता।

—थॉमस हॉज्ज

हर बच्चेका शिक्षण उसके पैदा होनेके नौ बरस पहले शुरू हो जाना चाहिए।

हमें जिन्दगीके ऐगला नामान दे दो, हम उसकी जम्हिरातके बगैर न चला लेंगे।

—वैण्डेल टॉम्य

